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ABSTRAK

Hubungan antara karya sastra dengan peristiwa sosial dan politik yang terjadi pada suatu
masa merupakan suatu keniscayaan. Pengarang novel atau cerpen adalah manusia yang
hidup pada zamannya, mengalami ‘jiwa zaman’ (zeitgeist) yang langsung atau tidak lang-
sung memengaruhinya sehingga pada suatu masa terdapat penulis sastra yang mengambil
peristiwa sejarah, sosial, politik atau budaya sebagai bahan karyanya dan menerjemahkan
peristiwa tersebut ke dalam bahasa imajiner. Pengarang dapat menciptakan kembali sebuah
peristiwa sejarah, sosial dan politik menurut pengetahuan dan daya imajinasi pengarang.
Sehingga penting untuk melihat hubungan antara karya sastra dan sejarah atau peristiwa
sosial-politik di masa lalu. Hal ini berarti bahwa karya sastra bukan ‘an sich” mengungkapkan
dirinya, namun juga merupakan hasil dari zamannya. Artikel ini menyoroti dan menganalisis
cerpen-cerpen yang ditulis dengan mengambil setting sosial-politik pada masa krisis nasional
tahun 1965-1966. Peristiwa sosial politik ini ditandai dengan dominasi Partai Komunis Indo-
nesia (PKI) dalam kehidupan sosial, politik dan kebudayaan antara tahun 1960-1965, dan
puncaknya adalah pengganyangan pimpinan dan anggota PKI pasca peristiwa Gerakan 30
September 1965 atau lebih tepatnya Gerakan 1 Oktober 1965. Cerpen-cerpen yang dibahas
dalam artikel ini diterbitkan oleh majalah Sastra dan majalah Horison yang terbit antara tahun
1968-1970.

kata kunci: sastra, sejarah, sosial-politik, cerpen, dan Peristiwa Krisis Nasional 1965

ABSTRACT

The relationship between literary works and its related social and political events within a
certain period of time is inevitably unavoidable. The writer of a novel or short-story is the one
who lives in his own era, experiencing the very spirit of the era (zeitgeist) which directly or
indirectly influences him. Hence, it is undoubtedly that any certain era gives birth to the man
of literary works who take the historical, social, political, or cultural events as his facts of story
and translate those events into his own imaginary language. The writer may recreate such
historical, social, and political event which accords with his storage of knowledge and power
of imagination. Therefore, it is important to study the relationship between literary work and
its historical, social, and political event in the past time. This means that a literary work is not
only an ‘an sich” work that reveals itself, but it also is a result from its own past time. This
article highlights and analyzes the short-stories whose socio-political setting background took
place in the time of national crises of 1960-1965. The socio-political event was marked by
the domination of the Indonesia Communist Party (PKI) in the social, political, and cultural
spheres of life in the period of 1960-1965. Its culminating is the slaughtering against the lead-
ers and the members of the Party after the 30th September Movement, or to be more exact
the Movement of 1st October 1965. All short-stories discussed in this article are taken from
the Majalah Sastra and Majalah Horison published in 1968-1970.

Keywords: literature, history, socio-political, short-stories, and National Crises Event in 1965)
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A. Pendahuluan

Karya sastra pada dasarnya adalah
hasil sebuah perenungan dari sastrawan
untuk mengungkapkan apa yang dilihat dan
didengar ataupun yang dirasakan dengan
mengungkapkannya secara imajinatif dengan
menggunakan bahasa tulisan.

Dalam pandangan filsuf  Yunani
kuno yaitu Plato, bahwa seni, termasuk di
dalamnya karya sastra, adalah hasil peniruan
terhadap dunia empirik, atau dalam bahasa
ilmiahnya adalah mimesis. Menurutnya, hasil
peniruan ini juga bukan tiruan yang sungguh-
sungguh. Sedangkan menurut Aristoteles,
seorang penyair tidak meniru kenyataan,
tidak mementaskan manusia yang nyata atau
peristiwa sebagaimana adanya. Seniman
menciptakan dunianya sendiri'.  Dari kedua
pandangan ini muncul dua kutub perdebatan
tentang realitas yang tercipta dalam seni
termasuk seni sastra. Perdebatan tersebut
mengacu kepada apakah sebuah karya sastra
itu merupakan kreasi yang baru dari sang
pengarang ataukah ada pengaruh-pengaruh
lain terhadap sebuah karya sastra, baik itu yang
berbentuk puisi, cerita pendek maupun novel.

Dalam  perkembangannya  muncul
banyak pendekatan untuk menganalisis sebuah
karya sastra, baik itu aliran Historisisme
(Historicism), Kritik Sastra Baru (New Critiscism)
dan Historisisme baru (New Critiscism). Dengan
mengetahui bentuk ketiga aliran ini diharapkan
kita dapat membedah dan mengapresiasi karya
sastra dengan lebih baik. Ketiga pendekatan
ini mengajukan kerangka analisis yang saling
menyempurnakan, dengan kelemahan-
kelemahan yang ada dalam masing-masing
konsepnya.

Aliran historisisme dianggap terlalu
mereduksi keberadaan karya sastra sebagai
karya imajinatif dari pengarang. Aliran ini
menjadikan sebuah karya sastra sebagai artefak
atau benda sejarah dengan mengabaikan
unsur-unsur yang terdapat dalam karya sastra
itu sendiri, seperti penokohan dan alur cerita.
Sebagai reaksi atas pengabaian unsur-unsur
dalam karya sastra itu sendiri yang dilakukan
oleh aliran historisisme, maka muncullah aliran
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Kritik Sastra Baru. Menurut aliran ini analisis
Historisisme terlalu jauh melupakan unsur-
unsur dalam sebuah karya sastra baik itu
cerita pendek maupun sebuah novel. Namun,
dalam perkembangannya aliran Kritik Sastra
Baru melakukan hal yang sama dengan aliran
yang dikritiknya, yaitu terlalu mengisolasi karya
sastra dari segala macam hal yang ada di luar
karya sastra. Muncullah aliran tandingan yang
berusaha menggabungkan keinginan dua aliran
sebelumnya. Aliran tersebut adalah Historisisme
Baru yang pertama kali diperkenalkan oleh
Stephen Greenblat pada tahun 1982. Gerakan ini
berupaya mengembalikan sejarah dalam kritik
sastra. Aliran ini menggunakan pendekatan
yang multidimensional, yang merobohkan
batasan kaku antara karya sastra dengan
antropologi, seni, politik, ekonomi dan lain-
lain. Aliran ini berupaya untuk secara seimbang
menganalisis sebuah karya sastra dari unsur-
unsur formalnya dengan fungsi karya sastra
dalam masyarakatnya. Dalam aliran ini karya
sastra dan sejarah adalah ibarat dua macam
teks yang saling berkaitan?.

B. Analisis Cerita Pendek: Studi Awal

Sebuah karya sastra merupakan karya
imajinatif pengarang yang merangkai ‘realitas
kehidupan’ yang dia ciptakan dalam sebuah
karya literer. Dari proses kreatif imajinasi
seorang pengarang menciptakan ‘realitas baru’
dalam karyanya. Dari cerpen yang ditulis oleh
sastrawan mungkinkah mencerminkan kondisi
sosial masyarakat yang menjadi obyeknya?
Memang pada dasarnya ada perbedaan yang
mendasar antara karya sejarah atau karya
ilmiah tentang suatu masyarakat dengan
sebuah karya sastra. Sejarah dan karya
ilmiah  tentang suatu masyarakat harus
ditulis berdasarkan penelitian melalui metode
tertentu dan berdasarkan sumber-sumber yang
empirik dan valid, sedangkan sebuah cerpen
atau novel tidak perlu tunduk pada metode
tertentu, dan cukup berhasil bila kara itu sudah
mengungkapkan hal-hal berupa gambaran
yang saling berhubungan ditambah pesan-
pesan pengarang. Bagi seorang penulis cerpen
atau novel pertanggungjawabannya adalah
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kejujuran, seorang sastrawan harus belajar
untuk bertanggung jawab sehingga dirinya
berharga di dalam kebebasannya?.

Pada dasarnya obyek karya sastra
adalah realitas-apa pun yang dimaksud oleh
pengarang. Sebuah karya sastra  sebagai
simbol verbal mempunyai beberapa peranan,
di antaranya sebagai cara pemahaman, cara
perhubungan dan cara penciptaan. Jika
sastrawan ingin mengambil peristiwa sejarah,
atau sosial, politik dan budaya, maka sebagai
bahan karyanya, dia dapat menerjemahkan
peristiwa tersebut dalam bahasa imajiner
untuk  memahami peristiwa  tersebut
atau menanggapi. Dapat juga pengarang
menciptakan  kembali sebuah peristiwa
sejarah, politik, sosial dan budaya menurut
pengetahuan dan daya imajinasi pengarang®.
Sebuah cerpen atau novel yang secara sengaja
menjadikan sebuah peristiwa sejarah sebagai
bahan karangannya, diharapkan memiliki ikatan
dengan historical truth (kebenaran sejarah),
sekalipun kebenaran sejarah tersebut itu juga
bersifat relatif. Seorang pengarang cerpen
atau novel dapat menggunakan masa lampau
yang luas itu untuk menolak atau mendukung
suatu interpretasi atau gambaran sejarah yang
sudah mapan. Jadi, penulisan karya sastra
Imerupakan jawaban intelektual dan literer
terhadap problematik suatu zaman dengan
menggunakan masa lalu sebagai refleksi°.
Untuk itu sebuah karya sastra yang menjadikan
peristiwa sejarah sebagai bahan tulisannya
paling tidak harus memperhatikan tawaran
analisa dari kritikus sastra George Lukacs,
pertama, pengarang harus mampu melukiskan
historical authenticity (kebenaran sejarah)-nya,
yaitu melukiskan secara benar semangat zaman
(zeitgeist) melalui lukisan imajinernya. Kedua,
perlu dilihat historical faithfulness (kesetiaan
sejarah), yaitu keharusan-keharusan sejarah
yang didasarkan pada basis soaial-ekonomi
rakyat yang sesungguhnya, dan ketiga adalah
local colour (warna lokal), yaitu deskripsi yang
setia tentang keadaan-keadaan fisik, tata cara,
peralatan dan sebagainya yang berlaku saat
itu®. Dengan memahami tawaran pendekatan
dari George Lukacs ini diharapkan pengarang
dapat menyajikan karya sastra yang pada
dasarnya bersifat imajiner hamun mempunyai
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sumbangan besar bagi masyarakat pembacanya
untuk memahami dan mendapatkan intrpretasi
baru serta memberikan pedoman moral
yang sangat dibutuhkan bagi perkembangan
masyarakat yang lebih baik dan maju.

Dengan demikian, banyak karya
sastra baik itu cerpen atau novel, yang ditulis
berdasarkan peristiwa sejarah, sosial, politik
atau budaya, atau tanggapannya tentang hal-hal
tersebut, baik yang disadari atau tidak disadari
oleh pengarang. Seperti yang dikemukakan
oleh kritikus sastra George Lukacs, bahwa
sebuah karya sastra ataupun genre sastra yang
lahir dari ex nihillo (kekosongan) betapapun
orisinalnya, secara tak langsung atau tanpa
disadari lahir karena secara tidak disadari
dipersiapkan dan terkondisikan dan bahkan
juga dimungkinkan oleh konteks histories
sosiologis yang melahirkannya’.

Sastra yang menggunakan peristiwa
kemasyarakatan kontemporer sebagai bahan,
penting untuk menyimak pandangan Sapardi
Djoko Damono. Menurutnya, karya sastra
adalah lembaga sosial yang menggunakan
bahasa sebagai medium, sedangkan bahasa
tersebut merupakan ciptaan sosial, sehingga
ketika sastra menampilkan kehidupan, maka
kehidupan itu sendiri adalah suatu kenyataan
sosial®. Karya sastra yang menggunaan
bahan permasalahan sosial, politik dan
budaya kontemporer yang sezaman dengan
pengarangnya sudah dimulai sejak periode
Balai Pustaka pada tahun 1920-an. Ciri karya
pada masa itu bersifat simtomatik, yaitu
sekadar menyajikan gejala-gejala sosial tanpa
menyatakan sikapnya terhadap sistem sosial.
Selanjutnya, ada jenis sastra diagnostik. Pada
karya seperti itu mulai ada kesadaran dari
penulisnya untuk menganalisis masyarakat dan
menyatakan pendapatnya, seperti karya-karya
sastra Poejangga Baroe. Kategori berikutnya
adalah karya sastra dialektik, yaitu karya yang
melakukan kritik sosial, yang berusaha mencoba
menganalisis dengan penuh perlawanan
terhadap masyarakatnya, seperti karya sastra
angkatan 45 dan seterusnya. Sedangkan
kategori terakhir adalah karya sastra alternatif,
yaitu karya yang ingin melepaskan diri dari
masyarakat. Artinya, sastra jenis ini berdiri
sendiri mencari otonomi penuh dengan berdiri
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sendiri sebagai sistem tandingan, seperti karya-
karya absurd dan sufi’.

Dengan demikian, sebetulnya perbedaan
antara karya sastra yang mengambil peristiwa
sejarah dan kontemporer sangat tipis bedanya,
karena yang membedakan karya sastra
tersebut adalah jarak zaman antara ‘peristiwa’
itu dengan pengarangnya. Pengarang seperti
Abdul Muis yang mengarang novel Salah Asuhan
mengambil realitas sosial pada zamannya pada
tahun 1920-an, atau novel Layar Terkembang
karya Sutan Takdir Alisjahbana yang
mencermati kehidupan pergerakan nasional
pada tahun 1930-an, namun karya itu menjadi
saksi sejarah bagi mereka yang hidup pada
akhir abad ke-20. Novel-novel ini mengandung
dokumen yang sangat bernilai, seperti fakta-
fakta sosial, karakter-karakter, dan gambaran
yang terperinci dan tajam tentang kehidupan
masyarakat di kota Batavia pada awal abad 20.

Di sini, perlu kita tampilkan pandangan
seorang sejarawan dalam melihat hubungan
sastra dan sejarah. Bagi Prof. Taufik Abdullah,
sangat penting melihat hubungan timbal balik
di antara keduanya. Karena banyak sejarawan
atau sastrawan yang melupakan bahwa karya
sastra tidak hanya sebagai pengungkapan
dirinya (an sich), tetapi juga merupakan
hasil dari masanya atau zamannya. Seperti
periode Balai Pustaka tahun 1920-an, periode
Pujangga Baru tahun 1930-an, Angkatan ‘45,
“Angkatan ‘66" dan seterusnya. Banyak dari
para penulis sejarah sastra Indonesia modern
yang melihat bahwa rentetan periode tersebut
hanya mewakili peristiwa sastra dan belum
melihatnya dalam kaitan dengan seluruh situasi
sejarahl®. Sebuah karya sastra tidak dapat
dipahami selengkapnya apabila dipisahkan
dengan lingkungan atau kebudayaan yang
telah menghasilkannya. Pada dasarnya, setiap
karya sastra adalah hasil pengaruh yang rumit
dari faktor-faktor sosial dan kultural.

Selain itu, sebuah karya sastra baik
itu cerpen atau novel pada dasarnya adalah
sebuah karya intelektual. Bagaimanapun, unsur
intrinsik dan ekstrinsik karya sastra merupakan
sebuah  keinginan, cita-cita, penolakan,
dukungan, atau kritik terhadap realitas sosial,
atau sebuah penafsiran sejarah yang ada,
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apa pun realitas itu. Pada akhirnya, sebuah
karya sastra yang baik harus bisa menciptakan
kembali rasa kehidupan, menciptakan kembali
keseluruhan hidup yang dihayati, kehidupan
emosi, kehidupan budi, kondisi dan harapan
sosial dari dunia yang sangat kompleks, seperti
yang terjadi dalam kehidupan yang kita hayati
sendiri'l. Berikut adalah pembahasan sejumlah
cerpen yang ber-setting sosial-politik pada
masa sekitar peristiwa krisis nasional yang
lebih dikenal dengan Peristiwa G30S PKI.

C. Pembahasan dan telaah cerpen-
cerpen dalam majalah Sastra dan Horison
sampai tahun 1974

1. Cerpen Bawuk karya Umar Kayam?2

Cerita pendek (cerpen) ini bercerita
tentang Bawuk, putri bungsu Pak Suryo,
seorang keluarga priyayi berpangkat Onder,
jabatan di bawah Wedana. Bawuk dan kakak-
kakaknya pada masa kanak-kanak sampai
usia remaja hidup dalam lingkungan ningrat
menengah. Mereka hidup berkecukupan dan
terpandang di desanya. Secara umum, Umar
Kayam melukiskan pergulatan batin Bawuk
seorang perempuan yang dibesarkan dalam
kepriyayian namun mengalami perubahan alam
pikirannya setelah menikah dengan seorang
tokoh Partai Komunis Indonesia (PKI) di kota
S, yaitu Hassan yang abangan. Ada perbedaan
mendasar dari dunia priyayi yang lebih harmoni
dan mapan dengan dunia abangan yang resah
dan gelisah. Bawuk memilih dunia ini bersama
Hassan suaminya, bukan karena dia seorang
komunis, tetapi karena Hassan adalah suami
dan ayah bagi dua orang anaknya. Setelah
peristiwa G30S 1965, Bawuk dan Hassan
melarikan diri ke berbagai kota, selain untuk
menyusun kekuatan juga untuk menghindari
penangkapan dan pembunuhan oleh aparat
keamanan, yang disebut oleh Hassan sebagai
tentara reaksioner yang dibayar oleh Amerika
untuk menjatuhkan Soekarno. Kisah diakhiri
dengan terbunuhnya Hassan di Blitar selatan,
dan nasib Bawuk yang tidak diketahui rimbanya
setelah menitipkan dua anaknya kepada
neneknya, Nyonya Suryo.
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Cerpen ini dimulai ketika Bawuk menulis
suratnya yang singkat saat dia ingin menitipkan
anaknya pada ibunya. Surat singkat ini, bagi
Nonya Suryo, tidak biasa ditulis oleh Bawuk.
Bawuk adalah seorang gadis yang dulunya
periang dan suka sekali berceloteh. Surat-surat
yang dikirim sebelumnya penuh dengan cerita-
cerita ramai dengan bumbu-bumbu sebelum
masuk ke inti surat. Surat terakhir ini ditulis
dengan pendek dan sederhana. Surat ini ditulis
Bawuk bulan-bulan setelah Oktober 1965,
ketika dia bersama dua anaknya sedang dalam
pelarian, terpisah dari suaminya, Hassan, yang
pergi untuk membangun kembali kekuatan
PKI di Blitar Selatan. Untuk keamanan anak-
anaknya Bawuk bermaksud menitipkan mereka
kepada ibunya dan ia melanjutkan mencari
suaminya.

Pada awal cerpen ini dikisahkan
kehidupan Bawuk, kakak-kakaknya dan orang
tuanya, Tuan dan Nyonya Suryo, yang hidup
dalam dunia priyayi yang serba berkecukupan.
Kemudian dari kilas balik tersebut pengarang
kembali kepada kisah Bawuk dan suaminya
Hassan, seorang tokoh PKI di kota S yang
sering disebut Aidit sebagai aktifis pemuda
yang sangat berbakat. Hassan ikut mengatur
jalannya pawai mendukung Dewan Revolusi di
kota S pada akhir bulan Oktober 1965. Namun,
pada akhirnya mereka dilanda kebingungan
dan ketakutan ketika keadaan berbalik, yakni
Angkatan Darat mulai menumpas G30S. Berikut
adalah kutipan percakapan Hassan dan Bawuk
yang bersiap hendak meninggalkan kota S.

“-Dewan Djendral telah menang di Djakarta
Kita harus susun kekuatan dengan kawan2
tani diluar

-Apakah penangkapan2 akan segera terdjadi
di S.?

-Ja, logisnja begitu, Wuk. Tadi kami dapat
info, tentara dan mahasiswa2 kanan sedang
mempersiapkan terror. (Kayam, 1970:10)"

Hassan dan Bawuk menyingkir ke T, sebuah
kecamatan basis PKI, karena mulai dari camat
sampai lurahnya adalah pemuka-pemuka
Barisan Tani Indonesia (BTI) dan Pemuda
Rakyat (PR), keduanya adalah organisasi
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massa petani dan pemuda yang dibina PKI. Di
daerah tersebut Hassan dan kawan-kawannya
mengorganisasikan sistem perlawanan dari
pendukung PKI untuk melawan tentara yang
akan menyerbu daerah mereka, dengan cara
melakukan latihan militer dengan senjata api
tjung buatan Cina dan senjata tradisional serta
membuat barikade di jalan masuk ke wilayah T.
Diceritakan juga selama di T, Bawuk, mulai ikut
mengorganisasi para kader Gerwani (Gerakan
Wanita Indonesia), yaitu organisasi wanita
yang menjadi onderbouw PKI. Kegiatan ini
adalah baru bagi Bawuk, karena meski dia istri
tokoh PKI tidak banyak terlibat dalam aktivitas
PKI, bahkan dia bukan anggota Gerwani.
Bagi Bawuk, Hassan menjadi suaminya bukan
karena ia tokoh komunis, tetapi karena sosok
pribadinya.

Dalam indoktrinasinya, Hassan dan kawan-
kawan pengurus PKI mengatakan kepada para
petani di T, bahwa:

“..jang mendjadi lawan mereka adalah kaum
reaksi jang akan menghantjurkan mereka,
jang akan merampas tanah-tanah mereka...
Kepada para petani yang bukan kader
didengungkan bahwa perdjuangan hidup
dan mati, perdjuangan tentang hak tanah,
tentang hari depan tanah-tanah pertanian
mereka, tentang hasil produksi mereka jang
sekarang mau dirampas oleh kekuatan2
reaksioner jang memindjam bedil2 tentara
sewaan (Kayam, 1970: 11)”

Ketegangan ini bertambah ketika kurir dari
dusun B, mengatakan bahwa tentara telah
masuk ke daerah mereka, dengan segera
para petani ini dengan senjata seadanya
melawan tentara yang menyerbu daerah T.
Mereka melawan dengan membabi buta, yang
kemudian berakhir dengan kengerian, banyak
petani yang terbunuh dalam peperangan
melawan tentara yang terlatih, sebagaian lagi
petani menyerah. Dan semua ini disaksikan
oleh Bawuk dan dua anaknya, sementara para
kader PKI termasuk Hassan suami Bawuk sudah
dua hari sebelumnya meninggalkan daerah
tersebut. Ironis memang, para petani yang
tertangkap merenungkan kembali, ‘perang’
yang baru saja mereka alami, Bawuk berusaha
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bertanya dalam hatinya:

“Mata petani-petani itu merah dan tegang.
Apa benar jang mereka tjoba pikirkan dalam
keadaan begitu. Seluruh peristiwa itu jang
berkembang dengan pesatnya mendjadi
suatu peperangan? Perang? Dalam desa
mereka jang hidjau itu? (Kayam, 1970: 11)"”

Kemudian Bawuk yang tidak tahu ke mana
perginya Hassan, mengikuti nalurinya bahwa
dia juga harus menyingkir meninggalkan
daerah T untuk mencari suaminya. Dalam
proses pelarian bersama dua anaknya inilah,
Bawuk secara tidak sengaja menjadi intel PKI
untuk memberikan informasi dalam rangka
PKI melakukan penyusunan kekuatan kembali.
Setelah berbulan-bulan mencari informasi
tentang suaminya, Bawuk tahu bahwa
suaminya dan kawan-kawannya dari Jakarta
sedang menyusun kekuatan PKI kembali di
daerah Blitar Selatan.

Namun selama pelariannya berpindah-
pindah tempat membuat Bawuk khawatir
terhadap dua orang anaknya, yang mulai
berubah perangainya dari anak-anak yang
periang menjadi pendiam dan pemurung.
Bawuk takut perkembangan jiwa anaknya akan
terganggu, sehingga sebelum meneruskan
mencari  suaminya, Bawuk  bermaksud
menitipkan dua anaknya kepada ibunya,
Nyonya Suryo. Perjalanan pulang ke rumah
orang tuanya cukup menyesakkan dada Bawuk,
terutama ketika sesampainya di rumah ibunya
justru sudah hadir kakak-kakaknya dan para
suami atau istrinya. Mereka selalu menyudutkan
Bawuk kenapa memilih suami seorang PKI, dan
mengapa mencari-cari bahaya dengan mencari
suaminya. Namun, Bawuk mengatakan kepada
kakak-kakaknya , baginya hal ini adalah terkait
bahwa Hassan adalah suaminya dan bukan
karena dia tokoh PKI, berikut kutipannya.

“-Apa jang kaukerdjakan di M., Wuk?
-Menunggu? Siapa dan apa jang kau tunggu?
Hasan? Comeback-nja PKI?

-Aku tidak tahu pasti lagi, mas Sun.
Mungkin sekali jang mendorongku untuk
menunggu adalah Hassan suamiku.
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-Kalau begitu, kenapa tidak disini sadja
menunggu suamimu itu.

Kau bisa menemani ibu, menunggui
anak-anakmu. Aku bisa mengusahakan
perlindungan dan surat2 jang kau perlukan.
-Aku  tjondong untuk tetap memlih
menunggu di M., mas Sun (Kayam, 1970).”

Kemudian dalam pidatonya yang
panjang didepan kakak-kakaknya, suami atau
istri kakak-kakaknya dan juga ibunya, nyonya
Suryo, Bawuk menyampaikan prinsipnya,
setelah sebelumnya menceritakan keberhasilan
kakak-kakaknya menjadi akademikus dan
pegawai tinggi, termasuk suami-suamikakaknya
yang berpangkat Brigadir Jenderal dan seorang
Direktur jenderal sebuah departemen:

“Dan aku? Aku kawin dengan seorang
pemimpin gila. Aku tidak seberuntung ju
Mi dan ju Sjul bisa kawin dengan seorang
prijaji jang terpandang. Aku ketemu dengan
seorang jang SMA pun tidak tamat.
Seorang jang mimpi bahwa tanpa satu
idjazah, tanpa kedudukan resmi, orang pun
bisa terpandang dimasjarakat. Alangkah
tololnja dia. Dia mengira dia mengetahui
masjarakat kita. Tapi sesungguhnja dia tidak
tahu apa-apa...Jang dia kerdjakan malah
berhenti sekolah, djadi marxis, beladjar
intrik, kasak-kusuk, mimpi, kasak-kusuk lagi,
mimpi lagi dan akhirnya malah berontak.

Tapi mas-mas, mbak-mbak, mammie-
papie, itulah itulah dunia pilihanku. Dunia
abangan jang bukan prijaji, dunia jang selalu
resah dan gelisah, dunia jang penuh illusi
jang memang seringkali bisa indah sekali...

Mas-mas, mbak-mbak, mammie-
pappie, aku masih tetap bagian dari dunia
itu. Jang sekarang penuh asap dan mesiu,
pengedjaran dan pelarian. (Kayam, 1970:
14-15).”

Waktu itu sudah menginjak subuh,
Bawuk kemudian berpamitan untuk pergi ke M,
menunggu suaminya.

Suatu hari di sore hari, Nyonya
Suryo membaca berita dari surat kabar sore
yang mengabarkan tertembak mati dan
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tertangkapnya tokoh-tokoh PKI yang sedang
melakukan perlawanan di Blitar selatan. Munir,
Tjugito dan Sukatno tertangkap, sedangkan
Ir. Surachman, tokoh utama PKI tertembak
mati, sedangkan Hassan seorang tokoh PKI
yang belum dikenal secara nasional juga ikut
tertembak mati. Sementara nasib Bawuk tidak
diketahui rimbanya.

Soreitu juga Nyonya Suryo mendampingi
cucu-cucunya belajar mengaji yang diasuh oleh
guru ngaji yang sengaja didatangkan ke rumah
Nyonya Suryo. Mereka sedang membaca surat
Al-fatihah. Bagi Nyonya Suryo:

“Tidak satu patahpun dari ajat itu dia ketahui
baik bunjinja maupun isinja, lingkungannja
jang prijaji-abangan itu tidak pernah
memberinja kesempatan untuk mengetahui
itu semua. Tetapi njonja Surjo berpendapat
memanggil guru agama untuk mengadjar
utju-tjutjunja mengadji dan beribadah
adalah sesuatu jang baik dan semestinja.
(Kayam, 1970: 15)”

Sebuah  akhir  kehidupan  yang
mengharukan dan penuh ironi yang ingin
ditampilkan dalam cerpen ini. Umar Kayam
ingin melihat kekejaman  konflik idiologi
yang terjadi di tahun 1960-an, yang banyak
mengorbankan warga bangsa sendiri karena
berbeda partai atau idiologi. Bawuk adalah
seorang sosok istri ysng mengabdikan dirinya
bagi keluarga, meski suaminya sorang komunis
yang dunianya berbeda dengan latar belakang
kultural Bawuk yang anak seorang priyayi.
Umar Kayam menggambarkan nasib petani
anggota BTI yang terbunuh melawan tentara
karena indoktrinasi kader PKI yang mengatakan
bahwa mereka akan merebut tanah-tanah
mereka, para petani yang lugu ini menjadi
korban yang berjatuhan akibat konflik idiologi
pasca peristiwa G30S bulan Oktober 1965.

Konflik batin yang dialami oleh
Bawuk ini menggambarkan perjalanan
sejarah kultural masyarakat Indonesia yang
terus berubah setelah revolusi yang dialami
masyarakatnya sejak tahun 1945. Bahwa
zaman telah berubah berhasil dilukiskan Umar
Kayam melalui tokoh Bawuk dalam cerpen ini.
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2. Cerpen “"Berhentinja Seorang Kepala
Negeri” karya Chairul Harun®3.

Cerpen ini berkisah tentang si Bagak,
seorang aktifis PKI yang menjadi wali negeri
di daerah Pariaman, Sumatera Barat. Sebagai
tokoh si Bagak diuntungkan oleh kondisi pasca-
pemberontakan Pemerintahan Revolusioner
Republik Indonesia (PRRI). Kalau ada orang
yang menentangnya, dituduhlah dia sebagai
pendukung PRRI dan orang itu akan mengalami
nasib buruk. Sayangnya, si Bagak ini memiliki
sifat buruk, yaitu sering mengganggu dan
memperkosa istri atau anak gadis warga
desanya, termasuk juga mengambil harta
bendanya. Siapa yang berani melawan akan
ditangkap dan dituduh antek PRRI.

Perilaku inilah yang membuat si Bagak
dibenci warganya, namun mereka tidak
berdaya, karena dia selalu didukung Organisasi
Perlawanan Rakyat (OPR) semacam Hansip
yang beranggotakan Pemuda Rakyat, organisasi
pemuda PKI. Siapa saja yang melawan akan
ditangkap dan digebuki oleh anggota OPR.

Selain itu, cerpen ini juga memunculkan
tokoh asal nagari tersebut yang sudah sukses
menjadi politikus di Jakarta, yaitu Mr. H.
Djamaluddin. Banyak warga yang mengadu
pada dia tentang ulah si Bagak. Bagindo
Djama, panggilan akrabnya, berjanji akan
menyampaikan keluhan penduduk atas ulah
wali negeri kepada Menteri Dalam Negeri dan
Parlemen, bahkan dia mengatakan kepada
utusan warga akan menjewer Aidit agar
bawahannya tidak berlaku sewenang-wenang.
Namun, semua ini hanya bualan Bagindo Djama
karena dia tidak pernah melakukan seperti
apa yang dikatakannya kepada utusan warga
desanya.

Suatu ketika negeri mereka kedatangan
dua orang pemuda dari Jakarta asal desa itu,
yang satu berpakaian preman dan satunya
lagi berseragam aparat dan membawa pistol
di pinggangnya. Mereka ingin menghentikan
sepak terjang si Bagak yang sudah keterlaluan.
Di sebuah warung mereka menantang duel
anggota OPR yang mengeroyoknya, satu orang
anggota OPR berhasil ditembak kakinya dan
membuat ketakutan anggota OPR lainnya.
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Dengan segera berita ini menyebar ke seantero
negeri, si Bagak yang ketakutan setengah mati
akhirnya melarikan diri ke daerah pedalaman
dan tidak kembali lagi.

Penduduk merayakan kejatuhan si
Bagak sebagai wali negeri, dan dalam pesta
yang diadakan kemudian datang Mr. H.
Djamaluddin dari Jakarta menengok desanya,
sambil membual bahwa kejatuhan Bagak
ini karena dia sudah melaporkannya kepada
Menteri Dalam Negeri. Di akhir cerpen dengan
ironis penulis menceritakan bagaimana dua
tokoh pemuda yang membuat si Bagak kabur
justru tidak menghadiri pesta yang diadakan
penduduk. Malam itu mereka berdua malah asik
mencolok udang di Batang Mangau, pekerjaan
yang mereka gemari ketika anak-anak dan tak
sempat dilakukannya setelah mereka di Jakarta.

Cerpen ini memberikan gambaran yang
tragis yang dialami oleh penduduk Minangkabau
di Sumatera Barat akibat meletusnya
pemberontakan PRRI akhir tahun 1950-an.
Hal ini berakibat meluasnya pengaruh PKI di
Sumatera Barat, baik itu di kalangan militer
yang datang dari Jawa maupun kader-kader
sipil PKI. Di sana tokoh-tokoh PKI menduduki
posisi-posisi sipil yang menguntungkan dan
memakai bahaya PRRI untuk menakut-nakuti
elit-elit Minang yang berbeda partai dan paham
ideologinya, apalagi daerah ini juga adalah
basis Partai Masyumi.

3. Cerpen “"Langit Makin Mendung” karya
Kipandjikusmin'4

Cerpen “Langit Makin Mendung” karya
Kipandjikusmin ini memiliki dua bagian utama.
Bagian pertama berkisah tentang dialog antara
Tuhan dan para nabi di Sorga yang membahas
kehidupan manusia pada tahun 1960-an
yang semakin suram, atau sesuai dengan
judul cerpen ini yaitu ‘Langit Makin Mendung/,
bagian ini yang menuai kritikan dari sebagain
masyarakat  karena = mempersonifikasikan
Tuhan seperti manusia, yang berbicara seperti
manusia dan memakai kacamata. Simbolisme
yang dipakai oleh Kipandjikusmin inilah yang
memicu gerakan protes dari umat Islam selain
karena alasan mempersonifikasikan Tuhan
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seperti sifat manusia dan memunculkan figur
nabi Muhammad Saw di dalamnya. Gonjang-
ganjing cerpen karya Kipandjikusmin inilah
yang menyeret pemimpin redaksi majalah
Sastra, H.B. Jassin ke pengadilan dan bahkan
di Sumatera Utara majalah Sastra dilarang
terbit oleh Kejaksaan Tinggi Sumatera Utara
pada tahun 1968. Peristiwa ini menjadi bahan
pemberitaan yang ramai di media massa
nasional mulai tahun 1968 sampai pengadilan
terhadap pemimpin redaksi Sastra pada tahun
1970%.

Namun untuk jelasnya perlu juga kita
lihat bagaimana Kipandjikusmin melukiskan
imajinasinya dalam cerpennya tersebut. Kisah
cerpen ini menggambarkan bagaimana dialog
antara Tuhan dengan Nabi Muhammad saw:

“Lama2 mereka bosan djuga dengan status
pensiunan_nabi  disorga_loka. Petisi
dibikin mohon (dan bukan menuntut)
agar pensiunan?2 diberi tjuti bergilir turba
ke bumi, jang konon makin ramai sadja.

“-Refreshing sangat perlu. Kebahagiaan
berlebihan djustru siksaan bagi manusia
jang biasa berdjuang. Kami bukan
malaekat atau burung perkutut. Bibir2
kami sudah pegal2 kedjang memudji
kebesaranMu;beratus tahun tanpa henti.

Membatja petisi para nabi, Tuhan terpaksa
menggeleng2kan kepala, tak habis
piker pada ketidakpuasan manusia...
dipanggillah penanda_tangan pertama:
Muhammad dari medinah, Arabia. Orang
bumi biasa memanggilnja Muhammad
S.a.W..

-Daulat, ja Tuhan

-Apalagi jang kurang disorgaku ini? Bidadari
djelita berdjuta, sungai susu, danau
madu. Buah apel emas, pohon limau
perak. Kidjang2 platina, burung2 berbulu
intan baiduri. Semua adalah milikmu
bersama, sama rasa sama rata!

Muhammad tertunduk, terasa betapa hidup
manusia hanja djalinan2 penjadong
sedekah dari Tuhan...

-Apa sebenarnja kautjari  dibumi?
Kemesuman, kemunafikan, kelaparan,
tangis dan kebentjian sedang
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berketjamuk hebat sekali.

-hamba ingin mengadakan riset (djawabnja
lirih)

-Tentang apa?

-Achir2 ini begitu sedikit ummat hamba jang
masuk sorga.

-Ach, itu kan biasa. Kebanjakan mereka dari
daerah tropis kalau tak salah?

-Betul, kau memang maha tahu.

-kemarau kelewat pandjang disana. Terik
matahari terlalu lama membakar otak2
mereka jang bodoh. (Katjamata model
kuno dari emas diletakkan diatas medja
dari emas pula).

-Umatmu banjak kena tusukan sinar
matahari. Sebagian besar berubah
ingatan, lainnja pada mati mendadak...

-Dan jang mati?...

-Tentara neraka memang telah merantai
kaki2 mereka dibatu nisan masing2.
-Apa dosa mereka gerangan? Betapa malang

nasib umat hamba, ja Tuhan!

-Djiwa2 mereka kabarnja mambu Nasakom?®.
Keratjunan Nasakom!

-Nasakom? Ratjun apa itu, ja Tuhan! Iblis
laknat mana meratjuni djiwa mereka.
(Muhammad s.a.w. nampak gusar sekali.
Tindju mengepal) Usman, Umar dan Ali!
Asah pedang kalian tadjam2!...

-Tjarilah sendiri fakta2 jang authentic,
Tentang pedang2 itu kurasa sudah kurang
laku dipasar loak pelabuhan Djeddah.
Pentjipta Nasakom sudah punja bom
atom, kau tahu! (Kipandjikusmin, 1968).”
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Perjalanan Nabi Muhammad bersama
pengawalnya Malaikat Jibril mengalami
hambatan karena tabrakan dengan pesawat
ruang angkasa Rusia, Sputnik, sehingga
tersesat dari tujuan sebenarnya ke Arabia malah
jatuh di atas kota Jakarta yang penuh dengan
kemaksiatan. Muhammad dan Jibril terbang di
atas gerbong-gerbong kereta di Stasiun Senen
dan melihat kehidupan pelacuran di sana. Nabi
Muhammad kemudian merenungkan apa yang
dilihatnya:

-"Apa jang paduka renungkan?

-Di negeri dengan rakjat Islam terbesar,
mereka begitu bebas berbuat tjabul
(menggelengkan kepala).

-mungkin pengaruh adjaran Nasakom!
Sundal2 djuga soko guru revolusi, kata si
nabi palsu.(Kipandjikusmin, 1968: 6)”

Untuk selanjutnya cerpen ini mulai memasuki
wilayah politik dengan mengomentari Menteri
Luar negeri RI, Dr. Subandrio melalui
perbincangan antara Muhammad dengan Jibril
yang sedang mengamati dari udara:

“-Siapa dia? Mengapa begitu gembira?
-Djendral2 menamakannja Durno. Menteri
Luar Negeri merangkap pentolan mata2.
-Sebetulnja siapa menurut kamu? Dia hanja
Togog. Begundal radja2 angkara murka.
-Sst, surat apa ditanganja itu?

-Dokumen.

- Dokumen?

-Dokumen Gilchrist, hamba dengar tertjetjer

Dialog antara Tuhan dengan Nabi
Muhammad berjalan seperti layaknya manusia
biasa. Dari contoh kutipan di atas kita dapat
melihat Kipandjikusmin berupaya membuka
cerpen ini dengan dialog di Surga antara Tuhan
dengan Nabi Muhammad. Sedangkan bagian
lain dari cerpennya menggambarkan keadaan
Indonesia yang compang-camping pada masa
demokrasi terpimpin pimpinan Soekarno.
Bagian kedua ini secara satire menertawakan
kebodohan para pemimpin, kebobrokan moral
yang makin merajalela dan juga nasib rakyat
Indonesia yang dipimpin oleh pemimpin yang
bodoh dan keblinger.

dirumah Bill Palmer.

-Gilchrist?  Bill palmer? Kedengarannja
seperti nama kuda!

_Bukan, mereka orang2 Inggris dan
Amerika.

-Ooh. ...

-Sedjarah akan mentjatat dengan tinta emas:
sang Togog berhasil telandjangi komplotan
satria2 pengraman baginda radja. Terbajang
gegap-gempita pekik sorak rakjat-pengemis
dilapangan Senajan.

-Hidup Togog, putra mahkota! Hidup Togog,
tjalon baginda kita! Sekali lagi ia senjum2
sendiri. Baginda tua hamper mati, radja
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muda Togog segera naik tachta begitu
djendral2 selesai dibikin mati kutunja
(Kipandjikusmin, 1968: 6-7).”

Cerpen ini juga mencibir sepak terjang Dr.
Subandrio yang memengaruhi Soekarno
akan adanya persekongkolan antara agen
rahasia Amerika, CIA dengan teman tentara
lokalnya seperti yang dikutip dari dokumen
Gilchrist tersebut. Bahwa Pihak Nekolim akan
menyingkirkan Soekarno, Subandrio, A. Yani
(menteri Angkatan Darat) dan PKI. Dalam
sebuah rapat umum pengganyangan Malaysia,
si Togog, sebutan pengarang terhadap
Subandrio, berkoar-koar tentang aksi-aksi
Nekolim yang akan menghancurkan Indonesia.
Kalau di Rusia Lenin pernah mengatakan bahwa
koki pun juga harus melek politik, di Jakarta
para tukang becak pun juga melek politik,
seperti ditulis oleh Kipandjikusmin:

“Katanja dewan Djendral mau coup.
Sekarang Yani mau dibunuh, mana jang
benar?

-Dewan Djendral siapa pemimpinja?

-Pak Yani, tentu.

_Djadi Yani akan bunuh Yani. Gimana, nih?
-Ala, sudahlah. Kamu tahu apa. (suara
sember).

-Untung Menteri Luar Negeri kita djago.
Rentjana Nekolim bisa dibotjorin.

-Dia nggak takut mati!

-Tentu sadja, kapan dia sudah puas hidup.
Berapa perawan dia ganjang! (suara
sember mentjela lagi). Jang lain2 tidak
heran atau marah. Seakan sudah djamak
Menteri ngganjangi perawan dan istri orang
(Kipandjikusmin, 1968: 8).”

Bagi Sukarno, revolusi Indonesia harus
terus berjalan apa pun resikonya, penggalangan
kekuatan untuk mengganyang pihak Nekolim
harus terus dilakukan. Untuk itu, bantuan dari
teman seporos RRC harus digalang. Namun,
bantuan militer dari RRC tidak juga datang-
datang malah yang datang hanya tekstil, sandal,
pepsoden, tusuk gigi, korek api dan lain-lain
barang buatan Cina. Hal ini yang mengilhami
Sukarno akan pentingnya berdiri di atas kaki
sendiri. Berikut kutipannya:
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“Rakjat jang sudah lapar dimarahi habis2an
krena tak mau makanan lain ketjuali beras.
-Padahal saudara2. Saja tahu banjak sekali
makanan bervitamin selain beras. Ubi,
djagung, singkong, tikus, bekitjot, dan
bahkan kadal djustru obat eksim jang paling
mandjur (Kipandjikusmin, 1968:hal. 8).”

Soekarno pun mengatakan bahwa
dirinya juga hanya makan sekali-kali. Begitu
juga dengan Pak Leimena yang makan sagu dan
Pak Seda yang makan jagung. Namun, rakyat
lebih percaya dengan pelayan-pelayan istana,
bahwa memang Soekarno tidak makan nasi,
tapi makan roti panggang buatan koki Perancis
di Hotel Indonesia yang dicampur madu Arab
dan apel Rusia.

“"Namun begitu, kata penulis dalam
cerpennya, rakyat tidak heran dan marah
meski sudah dibohongi oleh pemimpinnya.
Berikut tulisannya:

“Rakjat Indonesia rata2 memang pemaaf
serta baik hati. Kebohongan dan kesalahan
Pemimpin selalu disambut dengan dada
lapang.

Hati mereka bagai mentari, betapa pun
langit makin mendung, sinarnja tetap ingin
menjentuh bumi (Kipandjikusmin, 1968: 8).”

Sebetulnya kalau dilihat dari unsur missi yang
ingin disampaikan oleh Kipandjikusmin kita bisa
melihat bahwa, si penulis ingin mengabarkan
kepada kita untuk merasakan bagaimana
kepolosan rakyat, pengorbanan mereka yang
justru diciptakan oleh para penguasanya yang
bodoh, bebal dan tidak bermoral, sampai-
sampai Nabi Muhammad pun terpaksa harus
turba untuk menginspeksi umatnya, terutama
di Jakarta, yang ternyata kerusakan jiwanya
sudah parah akibat racun Nasakom.

Namun dalam situasi yang lain,
cerpen ini juga menimbulkan kehebohan
bagi kalangan Islam di Indonesia, karena
keberanian  Kipandjikusmin  menggunakan
simbolisme dan mempersonifikasikan Tuhan
dan Nabi Muhhammad dalam jalinan dialog
pada cerpennya. Hal inilah yang kemudian
menjadikan cerpen ini menuai badai protes.
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Sebuah tanggapan muncul dalam
majalah Sastra, no. 7, Juli 1969: bahwa cerpen
“Langit Makin Mendung” jelas-jelas telah
menghina akidah Islam secara fundamental
dan prinsipil. Kesalahan-kesalahan akidah
Islam inilah jang oleh Ummat Islam dianggap
merendahkan agama Islam. Tuduhan juga
muncul dari Tjahjo Nuswanto, bahwa:

"Dengan adanja dialog antara Tuhan dengan
nabi Muhammad disorga sebagimana jang
ditulis oleh Kimin dalam tjerpennja, maka
berartilah bahwa Kimin telah berbuat
bohong dan memfitnah Tuhan. Kimin setjara
palsu telah semuanja sendiri membuat2
firman Tuhan, suatu hal jang tidak pernah
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difirmankan oleh Tuhan?’.

Sementara itu dalam surat terbukanya di
harian KAMI 26 Oktober 1968, Kipandjikusmin
menyatakan bahwa:

“Sebenarnja sekali-kali bukan maksud saja
untuk menghina agama Islam. Tudjuan
sebenarnja adalah semata2 hasrat pribadi
saja untuk mengadakan komunikasi langsung
dengan Tuhan, Nabi s.a.w., sorga dll, disamping
menertawakan kebodohan dimasa regime
Soekarno. Tapi rupanja saja telah gagal, salah
menuangkannja dalam bentuk tjerpen. Alhasil
mendapat tanggapan dikalangan Umat Islam
sebagai penghinaan terhadap agama Islam?.”

Pernyataan yang mendukung
Kipandjikusmin datang dari pemimpin redaksi
Sastra, yaitu H.B. Jassin, yang menyatakan:

“Bagi saja pengarangnja mentjoba
mengatakan, bagaimana seandainja para Nabi
menjaksikan kebobrokan jang ada disekitar kita.
Ia menggambarkan suatu ide, bukan Tuhan
dan bukan Nabi sendiri. Kembali pada soal
Kipandjikusmin saja anggap tuduhan menghina
agama Islam tidak bisa dikatakan setjara mutlak.
Pengertian penghinaan itu relatif sekali. Bagi saja
“Langit Makin Mendung” tidak menghina agama*®”

Pada akhirnya pro dan kontra terhadap isi
cerpen “Langit Makin Mendung” membawa
HB. Jassin ke pengadilan karena dia tidak mau
membuka identitas Kipandjikusmin sebenarnya.
Pengadilan terhadap Jassin dilakukan pada
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bulan Februari 1970.

4. Cerpen “"Malam Kelabu” karya Martin
Aleida?®

Cerpen ini berkisah tentang perjalanan
seorang perantau asal Asahan Sumatra Utara
yang tinggal di Jakarta, untuk mengunjungi
tunangannya di sebuah desa di tepian Sungai
Bengawan Solo beberapa bulan setelah peristiwa
G30S bulan Oktober tahun 1965. Kamaludin
Armada, namanya, sedang mencari alamat
rumah tunangannya Partini Mulyorahardjo
yang tinggal di dusun Sorojudan, Sukohardjo,
Jawa Tengah untuk kemudian merencanakan
pernikahannya dua atau tiga hari setelah
kedatangannya.

Armada sebelumnya adalah seorang
pelaut yang sudah menjelajahi seluruh
Nusantara, namun pencariannya untuk
mendapatkan kebahagiannya belum tercapai
sampai suatu saat dia bertemu dengan
Partini Muljorahardjo yang bertemu di kios
bensinnya di Jakarta. Waktu itu Partini sedang
sekolah di Jakarta, namun tiga bulan setelah
peristiwa G30S, dia pulang ke desanya karena
mengkhawatirkan ibu dan adik-adiknya. Waktu
itu bapaknya, Muljorahardjo, adalah seorang
pengacara anggota PKI terbunuh dan mayatnya
dibuang ke Sungai Bengawan Solo di dekat
desanya.

Pada awal tahun 1966, setelah sekian
lama bertukar surat, Armada memutuskan
untuk melamar dan menikahi tunangannya,
Partini. Untuk itulah dia melakukan perjalanan
ke Jawa, menuju tempat tinggal tunangannya
di dusun Surojudan. Ketika menyeberangi
Sungai Bengawan Solo didekat Surojudan itulah
dia bertemu dengan carik desa Laban yang
menaungi dusun Surojudan yang ditujunya.

Alangkah terkejutnya carik tersebut,
mendengar cerita Armada mencari rumah
Muljorahardjo yang menjadi bapak dari
tunangannya. Armada sendiri belum mengenal
calon mertuanya tersebut secara langsung,
namun dari surat-surat Partini, dia tahu bahwa
bapaknya adalah aktifis PKI dan terbunuh pada
masa setelah peristiwa G30S Oktober 1965.
Tentang sosok mertuanya Muljorahardjo, calon
mertuanya, carik desa itu menceritakan:
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“Dia orang terkenal. Bukan sadja di desanja
di laban ini. Dia dikenal diseluruh kabupaten
Sukohardjo, malah dikenal sampai kekota
Solo. Di Solo dia dikenal sebagai pengatjara,
pembela BTI dalam penjerobotan2 tanah.
Dia ditjintai oleh orang2 jang dia pimpin.
Tapi dia djuga musuh bebujutan dari rakjat
banjak. Dia djuga musuhku. Musuhku.
Dipengadilan dia membela BTI jang
menjerobot tanahku. Dia kalah sebelum
hakim mendjatuhkan vonis. G30S meletus.
Dia ikut hilang. Dihabisin di batjan, dilempar
kebengawan seperti bangkai ajam (Aleida,
1970: 37)."
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Mendengar kisah pak carik, armada tak kuasa
menahantubuhnyadan jatuhterhuyung-huyung
dan carik desa itu dengan sigap memegangi
tubuh anak muda itu agar tidak jatuh. Carik
itu sendiri juga merasakan kesedihan yang
mendalam mengapa manusia bisa bertindak
sekejam itu pada sesamanya. Berita ini
tentunya bagaikan petir yang menghantam
kepala Armada, bagaimana tidak sebentar lagi
dia akan sampai ke rumah tunangannya dan
dua atau tiga hari lagi mereka akan menikah.
Sungguh kejam dunia ini baginya. Malam itu
dengan menggenggam kertas surat dari Partini
tertanggal 2 Maret 1966, dia berdiri di atas
jembatan anak sungai bengawan Solo, Armada
mengeluh:

Namun buru-buru dia meminta maaf atas isi
ceritanya yang sangat kurang enak didengar
Armada. Armada hanya mengiyakan saja,
karena dari surat-surat Partini, dia sudah tahu
semuanya perihal calon bapak mertuanya
tersebut. Carik desa yang bercerita tentang
nasib  calon bapak mertuanya tersebut,
kemudian dengan wajah sedih dan menyesal
melanjutkan ceritanya. Hal ini terkait dengan
nasib buruk Partini, ibunya dan adik-adiknya
yang terjadi seminggu yang lalu, carik itu
bercerita:

“Kemana tjinta dan penghormatannmu akan
kubalaskan. Engkau dan seluruh keluargamu
sudah tiada. Tiada kubur tempat berziarah,
seakan-akan engkau tak boleh diterima bumi,
karena ajahmu komunis dan pamanmu....Ja
Tuhan’, dia berserulambat2, tiada lebih dari
suatu bisikan kepada pentjiptanja Jang
Maha pengampun.Tentu bukan tanganMu-
lah jang mengajunkan pedang pedang
bajonet ataupun peluru pembunuh Partini,
ibu dan adik-adikku jang piatu. Bukan!
Bukan Engkau! Ja Tubhan, Engkau Jang

“-Seminggu jang lalu ketahuan dirumah
Partini menginap seorang pelarian PKI dari
Djokja-kakak dari Muljorahardjo. Orang
itu ditjintjang rakjat sampai mati. Rumah
dibakar djadi abu...Rakjat tak pandang
bulu. Tak punja pertimbangan dalam
melampiaskan amarah dan dendam kesumat
jang sudah lama terpendam. Hal itu bisa kita
maklumi. Pikiran berada dibawah, amarah
dan dendam mendjadi radja ketika itu.
Partini, ibu dan adik-adiknja djadi korban.
Karena dirumah mereka bersembunji paman
mereka, seorang komunis. Seperti djuga
didaerah-daerah lain keluarga komunis itu
ikut hilang. Tak perduli ibu Muljo jang buta
huruf, tak perduli Partini dan adik-adiknja
jang buta politik. Politik tak punja mata.
Mereka ikut hilang ditepi bengawan (Aleida,
1970).”

Maha Pengampun, ampunilah segala dosa
dan kesalahan kekasihku, segala dosa ibu
dan adik-adikku (Aleida, 1970: 40).”

Setelah itu Armada mengambil sebilah pisau
dari balik bajunya dan menyayat urat nadi di
pergelangan tangan dan lehernya. Dengan
cepat darah menyembur dari lukanya. Tubuh
Armada limbung dan sekarat, sedetik kemudian
tubuh tanpa nyawa itu terkulai di trail dan
tercebur dalam derasnya arus Bengawan Solo.
Penulis mengakhiri cerpen ini dengan tragis
dengan bunuh dirinya Armada, sang tokoh
dalam cerpennya. Cerpen ini memberikan
gambaran kerumitan sosial-politik pasca G30S
di mana banyak orang komunis dibunuh bahkan
bersama-sama dengan keluarganya hanya
karena mereka berbeda keyakinan ideologi.
Perbedaan politik dan ideologi telah merubah
manusia menjadi serigala bagi yang lainnya.
Kekejaman di pedesaan sekitar
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Bengawan Solo diungkapkan penulis sebagai
keprihatinan, bagaimana mungkin bisa manusia
saling membunuh hanya karena berbeda
keyakinan. Dan pasti meskipun kisah ini adalah
fiksi, penulis pasti pernah merasakan setting
sosial-politik peristiwa pasca G30S Oktober
1965.

5. Cerpen "“Domba Kain”
Kipandjikusmin2t

karya

Cerita pendek ini mengambil judul
“"Domba Kain” vyang dimaksudkan oleh
pengarang sebagai kisah pelajaran yang
terdapat dalam kitab ‘Perjanjian Lama’ tentang
Kain, anak Adam yang jahat dan durhaka. Kain
adalah seorang pembunuh yang mengorbankan
seekor domba sebagai persembahannya kepada
Tuhan, namun persembahannya ditolak. Cerpen
ini berkisah tentang Kain yang menurunkan
sifat pembunuhnya kepada manusia. "Domba
Kain” berkisah tentang Karno, sebagai salah
satu di antara banyak “Domba Kain” yang
ada di Indonesia. Ia seorang prajurit Pasukan
Komando Indonesia yang dikirim ke Serawak
sebagai gerilyawan yang mendukung Pasukan
Gerilya Rakyat Serawak yang sebagian besar
anggotanya adalah orang-orang Cina yang
berideologi komunis. Karno adalah salah satu
dari ribuan tentara Indonesia yang menjadi
gerilyawan selama masa konfrontasi Indonesia
dan Malaysia sejak tahun 1964. Karno
mengalami penderitaan yang hebat di hutan
Kalimantan Utara, sebelum kemudian ditangkap
oleh pasukan Inggris yang berpatroli di daerah
perbatasan. Ia mengalami penyiksaan yang
kejam dari pasukan Gurkha Inggris. Ketika
gencatan senjata mulai dijajaki Karno dikirim
ke rumah sakit di Singapura untuk menjalani
pengobatan akibat luka-lukanya. Setelah agak
sembuh, ia melarikan diri dengan cara terjun
dan berenang ke arah wilayah Indonesia.
Karno kemudian ditolong oleh Nelayan Bugis
yang tinggal di pulau-pulau sekitar Singapura.

Selama dalam pelariannya Karno
mengalami pergulatan batin dan merasa
kecewa dengan pemimpin besarnya, Soekarno,
yang tidak serius melakukan konfrontasi, karena
selama ini dia sudah berusaha dengan segala
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risiko untuk menjadi patriot Indonesia melawan
kaum nekolim® yang berusaha mendirikan
Negara Malaysia tanpa persetujuan Indonesia.
Karno kecewa karena konfrontasi berakhir tidak
seperti yang diharapkan.

Dalam percakapannya dengan Daeng
Sambara, seorang tokoh Bugis di daerah
tersebut, penulis menggambarkan konfrontasi
sebagai usaha yang sia-sia dari pemerintah
Indonesia:

“Konfrontasi berachir tak seperti jang
diharapkan. Djandji Pemimpin  Besar
untuk mengerahkan duapuluh satu djuta
sukarelawan ke Malaysia tinggal omong-
kosong jang menggelikan.

“Kok bersedih hati, nak!” tegor Daeng saat
ia merenungi bendera merah-putih jang
berkibar2 di tiang kapal ‘mengkara’.

“Bapak tahu saja sangat ketjewa atas semua
ini, pak,.”

“Semua kehendak Tuhan, nak. Serahkan
segalanja padaNja.”

...muka saja rusak, kelakian saja punah
dan otak saja jadi bebal,mungkin sebentar
kelumpuhan menjerang saja sebelum djadi
bangkai untuk kesia2an!” Karno meludah ke
pasir.

“Tidak sia2, nak. Tuhan telah membuat
mata kita lebar2.”

“Maksud Bapa?”

“Tuhan menghendaki untuk selandjutnja kita
tidak memudja2 kebodohan. Konfrontasi
adalah kebodohan luar biasa. Bangsa kita
melarat, tertimbun hutang, rakjatnja lapar;
tiap pelor jang ditembakkan harus memesan
lagi ke Rusia atau Amerika. Itukah persiapan
kita berperang?” Daeng berhenti dan
memandang djauh.

“"Mana bom atum jang akan diledakkan
Djenderal kita itu? Lutju sekali, kita
berperang hanja bersendjatakan omong
kosong!”

“Termasuk omongan kosong djuga segala
penderitaan saja ini, pak?”

“Kau dikorbankan untuk omong kosong dan
kebodohan jang kita pudja2 selama ini.”
...kini kebodohan telah kita achiri, nak.”
(Kipandjikusmin, 19682: 11).”
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Seperti halnya Karno, Daeng Sambara juga
menyimpan masa lalu yang penuh kegetiran.
Pada masa kolonial dulu dia adalah pelaut yang
bertugas di perusahaan pelayaran Belanda
(KPM). Dia pernah dihukum penjara akibat
membunuh opsir Belanda dalam sebuah
pemberontakan di kapal KPM. Setelah itu
Daeng Sambara menjadi penyelundup sampai
tahun 1950-an. Ironisnya, dia juga melayani
pesanan yang dilakukan oleh orang-orang
besar dari Jakarta.

Setelah  pembicaraan itu  Karno
memutuskan untuk kembali ke Jakarta
dengan menumpang kapal kayu. Sesampainya
di Tanjung Priuk, dia menjual arlojinya untuk
bekal transpor menuju markasnya di daerah
Tj.

Dalam perjalanannya menuju lapangan,
dia melewati batu pualam putih yang bertuliskan
deretan nama-nama anggota resimen yang
tewas. Dari sekian banyak nama tercantum
namanya yang telah dinyatakan tewas.

“Tgl. 12 Desember 1964 Kopka Soekarno,
hilang di Serawak. Dinjatakan tewas
berdasarkan laporan ‘operation hawk’ dari
squadron-1V, Keradjaan Inggris Raja.”

Di tengah kekosongan jiwanya memandang
tulisan dalam batu pualam itu, Karno
menerawang tentang segala pengorbanannya
dan sekarang dirinya dianggap telah mati. Dia
merasa bahwa kebanggaannya yang semu ini
akan terkotori seandainya dia merengek-rengek
agar dirinya dinyatakan masih hidup. Alangkah
malunya dia kalau banyak orang tahu bahwa
dia masih hidup dan mendapat belas kasihan
orang, yang sebetulnya merupakan olok-olok
yang menyakitkan baginya.

Karno kemudian memutuskan untuk
pergi meninggalkan Jakarta dan menuju kota
kelahirannya di P. Dia ingin menemui orang tua
dan adik-adiknya. Alangkah terkejutnya Karno
ketika mendapati kabar bahwa ayah dan adik-
adiknya terbunuh, dibantai massa karena ayah
Karno seorang komunis. Kemarahan Karno
meledak dan segera mendatangi kantor Kodim
(Komando Distrik Militer) setempat. Karno
merasa komandan militer setempat harus
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bertanggung jawab atas kematian keluarganya.

Pada siang itu juga Karno dengan
senapan mesin di tangannya, menerobos
kantor komandan Kodim, setelah sebelumnya
membunuh puluhan prajurit yang baru saja
meninggalkan masjid sehabis sholat Jumat.
Kebetulan di ruang itu hadir juga Bupati Piet
Sudjono, tetangga rumah orang tua Karno.
Kedatangan Bupati ke Kodim untuk memprotes
sikap masa bodoh tentara atas pembantaian
oleh segolongan orang yang mengatasnamakan
rakyat, terhadap orang-orang yang dianggap
komunis. Protes ini justru ditanggapi oleh Dan
Dim (Komandan Kodim) dengan bergurau
bahwa tindakan orang-orang tersebut ‘dapat
dimengerti’.

Dalam peristiwa penyerangan Karno
ke markas Kodim tersebut, dia menodong
Dan Dim yang berpangkat Mayor sebagai
orang yang bertanggung jawab atas terjadinya
pembantaian terhadap keluarganya.

“Mana komandan?” Bentaknja garang.

“Kamu ja? Kamu biarkan sadja badjingan2
itu membunuh keluargaku, heh!”...

“Aku mau menjelesaikan kepala serdadu
goblog ini, jang lain diam dan tetap
berdiri ditempat!” Karno mendekati
mayor itu, ditangan kiri sebuah pisau
komando penuh darah ditekankan
perlahan kedada Dan Dim."Tjoba djawab.
Kenapa kaubiarkan ajah dan adik2ku
mati disembelih diwilajahmu ini. Ajo
bitjara bangsat!” Hardiknja mendengung
di ruangan.(Kipandjikusmin, 19682; 12).”

Bupati Piet yang kenal dekat dengan
Ayah  Karno dan Karno sendiri berusaha
membujuknya untuk tidak melakukan kesalahan
dengan membunuh orang. Namun Karno tidak
peduli lagi, karena Bupati Piet sama saja dengan
sang Dan Dim yang membiarkan pembantaian
terhadap orang-orang komunis di daerahnya.
Bahkan menurut Karno mereka semua dan
juga orang-orang yang membantai keluarganya
adalah orang-orang kejam yang lebih kejam
dari serdadu Inggris yang menyiksanya dahulu
di dalam tahanan di Serawak.



36

“Kekedjaman serdadu Inggris telah
membuatku lain. Tapi kebiadaban orang
sini tak kurang buasnja dengan mereka.
Dan kalian orang2 munafik jang bersorak
melihat kemalangan orang lain.”.."Aku
sangat gembira waktu mengindjak kota
ini. Kukira kedamaian hati akan kutemui
setelah kesengsaraan dan keketjewaan
mendera diriku. Ja, kota ini kukenal sangat
halus sepak-terdjang orangnja. Terbajang
sambutan hangat adik2 dan orang tua.”...

“Ternjata kota neraka jang kutemui disini!
Keluarga habis terbunuh, rumah tinggal
puing2 abu. Mengapa? Mengapa harus
terdjadi? Tarohlah Ajahku memang pentolan
PKI, tapi membunuh seluruh anggouta
keluarga dan memusnahkan rumahnja
betul2 kekedjian dan kebiadaban jang hanja
orang sini jang melakukannja. Dan kalian,
manusia2 berhati batu tinggal enak2 sebagai
penonton!” (Kipandjikusmin, 19682:13).”

Setelah puas mencaci-maki, Karno pun
terbahak-bahak. Dia teringat sebelum ke
kantor komandan sudah membunuh tiga
puluhan prajurit di dekat masjid markas. Dia
merasa puas. Beberapa saat kemudian ketika
dia hendak menembak Komandan Kodim, pada
saat itu Bupati Piet menubruk menghalangi
niatnya, namun peluru senapan menghantam
pundaknya dan jatuh tersungkur. Rasa sesal
kemudian menggayut di benaknya. Apa salah
mereka yang sudah dia tembak. Dalam akhir
kisah ini, penulis mengakhiri nasib seorang
manusia, yaitu Karno yang telah menjadi korban
zamannya, dengan tragis ketika kemudian
Karno tiba-tiba tertawa terbahak-bahak
dan berlari keluar ruangan untuk kemudian
menembak kepalanya sendiri.

Cerpen yang ditulis oleh Kipandjikusmin
pada bulan November 1966 ini menggambarkan
kisah tragis anak manusia yang mengabdikan
dirinya sebagai prajurit dan menjalankan
kewajibannya  sebagai  sukarelawan  di
Kalimantan Utara semasa konfrontasi dengan
Malaysia. Penderitaan yang dia terima sebagai
prajurit yang tertangkap di Serawak dan
melarikan diri dari rumah sakit penjara Inggris
di Singapura sudah sangat berat. Namun dia
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menghadapi kenyataan bahwa dirinya sudah
dianggap gugur oleh kesatuannya di Jakarta.
Keinginanya untuk bertemu dengan keluarganya
juga kandas akibat bapaknya yang anggota
PKI bersama adik-adiknya terbunuh dalam
pembantaian yang dilakukan oleh massa anti
komunis. Pembunuhan terhadap keluarganya
memicu kemarahannya dan menyerang
markas kodim dengan membunuh banyak
tentara yang sedang bertugas di sana. Karno
beranggapan bahwa sang komandan Kodim
dan anak buahnya ikut bertanggung jawab atas
kematian keluarganya. Sebagai pengarang,
Kipandjikusmin ingin menggugah perasaan
pembaca akan nasib tragis yang dialami tokoh
dalam cerpennya dengan mengambil setting
masa konfrontasi tahun 1964 sampai masa
setelah meletusnya peristiwva G30S ketika
banyak orang-orang PKI dibantai karena
dianggap ikut mendalangi peristiwa tersebut.
Selain itu, penulis juga mengisahkan bahwa
nafsu membunuh manusia ini merupakan
warisan dari Kain, anak-anak adam, yang
mengawali tindak pembunuhan, kemudian
nafsu ini merasuki manusia dari generasi ke
generasi.

6. Cerpen "Namanja Wajan Lana” karya
Faisal Baraas?

Cerpen ini berkisah tentang sosok Wajan
Lana seorang petani yang memiliki dendam
membara kepada Gede Rudra, tokoh komunis
di desanya yang telah merebut sawahnya yang
subur, memperkosa adiknya Njoman Sari dan
memengaruhi kakaknya menjadi komunis.
Peristiwa G30S menjadi titik balik dimana kaum
komunis mulai mengalami kehancuran.

Penulis  melukiskan ~ pembunuhan
terhadap orang-orang PKI di Desa Tegalbadeng,
di kabupaten Negara, akibat dendam terhadap
orang-orang PKI yang sebelumnya telah
menyusahkan mereka, seperti merebut tanah-
tanah milik petani yang bukan anggota PKI.
Ketua partai anti PKI, yaitu Pan Teguh yang
sangat dihormati di desanya menginstruksikan:

“semua
masing2.

segera pulang, ambil pedang
Sudah saatnya dalam kota
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kita, penghantjuran komunis sampai ke
akar2nja...Siapapun harus dibunuh, asal
komunis. Kalau tidak. mereka tentu akan
membunuh kita lebih dahulu...Komunis tidak
boleh hidup, komunis terkutuk, komunis
tidak boleh hidup (Baraas, 1969).”

Bagi Wajan Lana, instruksi ketua partainya
sangat membekas di otaknya, apalagi dia juga
mempunyai dendam kepada kakaknya yang
komunis dan juga tokoh PKI setempat, Gede
Rudra. Wajan Lana kemudian melaksanakan
dendamnya terutama kepada Gede Rudra
yang merampas tanahnya dan membuat
hidup keluarganya morat-marit . Sudah lama
ia berbeda pendapat dengan kakaknya yang
komunis itu. Baginya, kakaknya yang tidak
percaya pada sang Hyang Widi Wasa, tidak
bisa dibiarkan hidup. Dalam perjalanan menuju
rumah kakaknya, Wajan Lana melihat banyak
teman-teman separtainya dengan pedang
terhunus mengepung rumah-rumah orang PKI.
Penghuninya diseret dan dipancung kepalanya
di jalanan dan darahnya berhamburan. Seperti
yang dilukiskan oleh penulisnya:

“Sepanjang perdjalanan, orang2 ribut dan
berteriak2 histeris. Anak2 dan perempuan2
masuk ke dalam rumah dengan wajah putjat
pasi. Rumah2 orang PKI jang dilaluinja
sudah dikepung oleh kawan2 separtainja.
Penghuninja diseret dan dipantjung didjalan
itu pula.

Darah berhamburan, majatnja dibiarkan
tergelimpang melintang didjalan. Arus
massa bergerak dengan tergesa. JUang
ada hanja kemarahan. Jang ada hanja satu:
komunis harus dihantjurkan. Keluarga2 PKI
tidak diberi kesempatan lagi, diseret dan
ditumpas habis (Baraas, 1969: 54).”

Setibanya di rumah kakaknya, Wajan Lana
langsung menggedor pintu dan mencari
kakaknya yang bersiap melarikan diri, nhamun
pedang Wajan Lana sudah menghunjam ke
dadanya, kakaknya pun tewas bersimbah darah.
Setelah puas mencincang tubuh kakaknya,
Wajan Lana bergegas menuju rumah pemimpin
partainya. Menurut dugaannya, Gede Rudra
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pemimpin PKI di desanya, pasti bersembunyi
di rumah kakaknya Pan Teguh. Sesampainya
di rumah Pan Teguh, Wajan Lana langsung
menuju gudang di belakang rumah, di sana
dia menemukan musuh besarnya, Gede Rudra.
Ingatannya kembali menerawang bagaimana
Rudra merebut sawahnya, memperkosa
adiknya, dan mengajak kakaknya menjadi
komunis.

Dengan pedang di tangan diirisnya
telinga Gede Rudra yang meraung-raung
kesakitan dan minta ampun. Namun, ketika
pedangnya hendak menebas tubuh Rudra, tiba-
tiba ketua partainya yang sangat dia kagumi
berdiri di depannya, memandangnya dengan
marah:

“Lepaskan Rudra! Djangan bunuh. Ia
adikku!” Suara pemimpinnja parau. Dan
suara itu mengantjam hatinja.

“Ia PKI. Ia musuh kita!” kata Lana
“Lepaskan!!”

Wajan Lana tidak kuasa menahan mata
pemimpinnja, seorang jang tegas jang
selama ini dikaguminja. Seorang pemimpin
jang selama ini menggemblengnja untuk
setia pada partai jang ditjintainja...(Baraas,
1969: 56).”

Ketidaktegasan pemimpinnya mengecewakan
hati Wajan Lana, tak disangkanya pemimpinnya
yang dianggapnya tegas justru mengampuni
adiknya yang komunis, padahal Lana sudah
menghabisi kakaknya sendiri karena instruksi
ketua partainya tersebut. Kejadian ini
membuatnya syok dan bahkan menangis ketika
meninggalkan rumah pemimpin partainya.

Cerpen ini memberikan gambaran begitu
hebatnya konflik ideologi di Bali, yang bahkan
menjadikan adik dan kakak saling membunuh
dan juga secara umum terjadinya pembantaian
atas orang-orang PKI yang dilakukan oleh orang-
orang PNI di Bali. Cerpen ini mempertanyakan
sifat kesetiaan dan ketegasan manusia dalam
menghadapi suatu permasalahan yang sering
kali tidak sejalan dengan apa yang sudah dia
katakan sebelumnya.
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7. Cerpen “"Prahoto Sendja” karya Tamsir
ASZS

Cerpen ini berkisah tentang penjualan
besi-besi pabrik secara gelap oleh seorang
komandan tentara kepada pedagang Cina.
Kebetulan aksi itu menggunakan prahoto
yang dikemudikan Pak Djuri dan dua orang
temannya. Pada malam harinya komandan
ini membuka acara briefing sebelumnya di
gedung balai desa, kehadiran sang komandan
ini dikenali oleh Pak Djuri sebagai orang yang
siang tadi menginstruksikan mengangkut besi
ke prahotonya untuk dijual secara gelap kepada
pedagang Cina.

Dalam briefing-nya sang komandan
menjelaskan riwayat perjuangan Orde Baru
sampai lahirnya Repelita. Berikut ini adalah
kutipan tentang pidato sang komandan yang
munafik tersebut:

“Djadi”, begitu bitjara bapak terhormat itu
seterusnja, “semua harus ikut membantu
menjukseskan Repelita. Dan agar dapat
sukses, tenaga2 jang bertindak haruslah
memiliki watak djudjur, rela berkorban
untuk kepentingan Nusa dan bangsa serta
tidak memenitingkan diri pribadi. Siapapun
jang bertindak njleweng, hingga merugikan
pembangunan, dia kutuduh sebagai
pengchianat. Antek PKI...!"” Demikian antara
lain pesan2 Bapak Komandan. Kita semua
terhanjut mendengarkan.”(Tamsiras, 1969:
374)."

Cerpen ini menggambarkan sifat munafik
komandan militer setempat yang justru menjual
barang milik negara untuk keuntungan pribadi.
Ironisnya, dalam pidatonya dia menyinggung
bahwa orang yang tidak jujur bekerja demi
lancarnya repelita adalah orang PKI. Semua
kesalahan dibebankan kepada PKI yang sudah
hancur, meski kesalahan itu dilakukan oleh
aparat Orde Baru sendiri. Hal seperti ini ingin
diingatkan oleh penulis dalam cerpennya.
Manusia jahat dan culas bukan karena PKI atau
bukan PKI. Masalah PKI merupakan masa kelam
bangsa ini yang kemudian dijadikan sasaran
kesalahan. Siapa saja bisa menjadi manusia
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jahat dan culas, tidak boleh ada stigma dengan
menjadikan PKI sebagai sasaran kesalahan.

8. Cerpen "Dia Tidak Tidur”
Kipandjikusmin2¢

karya

Cerpen karya Kipandjikusmin ini
bercerita tentang seorang Tokoh Iskandar yang
pernah menjadi aktifis Islam yang bersama-
sama teman-temannya ditahan oleh aparat
Orde Baru karena dituduh membunuh seorang
Bintara Pembina Desa (Babinsa). Iskandar dan
kawannya yang dulu ikut mendukung Orde
Baru dalam mengganyang kaum komunis,
PKI di tahun setelah peristiwva G30S 1965.
Menyesali nasibnya karena dia dan teman-
temannya dianggap anti Orde Baru, waktu
itu dia ditahan pada saat pemilihan umum
berlangsung.  Partainya dianggap tidak
mendukung partai pemerintah, yaitu Golongan
Karya. Dalam tahanan Koramil, dia bersama
teman-temannya diharuskan kerja paksa
menguras wc, membersihkan kebun tanpa
diberi makan dan minum selama hampir tiga
hari lamanya. Sang komandan berdalih dengan
cara demikian, dia dan teman-temannya mau
mengakui perbuatannya membunuh Babinsa
desa.

Di tengah-tengah pekerjaannya
membersihkan kebun, mereka melihat banyak
wanita muda eks Gerwani yang datang ke
Koramil untuk melaporkan diri secara rutin.
Mereka dengan riang gembira menaiki vespa
dan sepeda. Hal ini sepertinya tampak ironis,
karena musuh Orde Baru yang sesungguhnya,
yaitu kaum komunis atau PKI, justru hidup
dalam keriangan sementara dia dan teman-
temannya harus menahan lapar dalam
pengawasan tentara.

Namun, di tengah-tengah kerisauannya
Iskandar terkejut ketika ada penjaga piket yang
kemudian memberikan lima buah nasi bungkus
dengan lauk-pauknya dan sebotol air teh manis
kepada mereka. Penjaga piket itu mengatakan
bahwa nasi bungkus itu berasal dari mbak-mbak
eks PKI yang tadi datang untuk melaporkan
diri. Hati Iskandar terharu. Teman-teman
mereka dahulu banyak yang tewas terbantai
oleh tangannya dan juga teman-temannya,
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namun mereka masih memiliki rasa iba kepada
para pembantainya beberapa tahun kemudian.
Seperti kutipan berikut:

“Wahai! Iskandar kini menangis betul2, hati
bagai disajat2 menahan isak:

-tuhan jang maha Besar! Alangkah
tipisnja iman hamba:disaat azab menimpa
malahan hamba membelakangiMu. Betapa
sesat hamba, karena merasa mampu
mengatasi pertjobaan ini sendiri! Hantjurlah
ketjongakan hamba dihadiratMu, ja Tuhan.
Achirnja, hanja padaMu djua hamba
serahkan diri!"”(Kipandjikusmin, 1970: 365).”

Sepertinya doa Iskandar ini mengacu pada
pengalaman para wanita anggota Gerwani
yang mungkin pernah mengalami penyiksaan
yang lebih hebat dari dirinya. Dan mereka inilah
yang mau berbaik hati dengannya, yang telah
membuat menderita mereka dan orang-orang
PKI lainnya setelah peristiwa G30S tahun 1965.

D. Penutup

Dari kedelapan cerpen yang terpaparkan
terlihat betapa beragamnya tanggapan yang
diberikan para sastrawan terhadap prahara
politik di Indonesia pada tahun 1950—1960-
an. Keseluruhan tanggapan menunjukkan
kesan betapa muram dan karut-marutnya
situasi dan kehidupan social-politik pada waktu
itu.  Konflik dan kekejaman sebagaimana
terlukis dalam cerpen terjadi di mana-mana
dan mengakibatkan penderitaan rakyat. Sendi-
sendi keluarga dan masyarakat bukan saja
retak, melainkan rusak dan tercerai-berai.
Ikatan keluarga dan kekerabatan hancur
oleh ketegangan politik yang menghadapkan
antarkelompok dalam masyarakat. Pada cerpen
cerpen “Bawuk”, misalnya, digambarkan
kekejaman akibat konflik ideologi. Korban
konflik antara pihak komunis (PKI) dengan
kelompok anti PKI yang dipimpin oleh pasukan
TNI AD yang anti PKI berjatuhan di kalangan
petani pendukung PKI dan juga aktifis PKI.
Cerpen ini memberikan  sentuhan situasi
sosial politik yang terjadi sekitar dan sesudah
peristiwa krisis nasional yang terjadi sejak
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peristiwa penculikan Jenderal-Jendral AD yang
dianggap sebagai musuh PKI, sehingga terjadi
pembalasan oleh pihak tentara (TNI AD) untuk
menumpas kaum komunis. Dengan membaca
cerpen ini pembaca disuguhi sejarah kehidupan
priyayi Jawa yang harus menghadapi situasi
sulit ketika salah satu anggota kelurganya
terlibat dalam gerakan PKI.

Sementara itu, pada cerpen “Berhentinja
Seorang Kepala Negeri” digambarkan situasi
sejarah sosial politik di Sumatra Barat pasca
pemberontakan PRRI (Pemerintah Revolusioner
Republik Indonesia) antara tahun 1957
hingga 1960-an. Cerpen tersebut melukiskan
bagaimana tokoh lokal yang berafiliasi dengan
PKI (si Bagak) mendapatkan kekuasaan sebagai
Wali Negeri di daerah Pariaman. Menguatnya
kekuasaan PKI ini disebabkan oleh dukungan
dari kalangan tentara asal Jawa dari Divisi
Diponegoro yang berhasil dibina oleh PKI.
Tidak mengherankan jika banyak bupati dan
wali kota di Sumatra Barat pada tahun 1960—
1965 dijabat oleh tokoh-tokoh PKI.

r

Pada cerpen “Langit Makin Mendung’
bagian kedua justru digambarkan yang lebih
detil tentang sejarah pilitik Indonesia antara
tahun 1960 hingga 1965. Sebelum tahun 1965,
posisi Presiden Soekarno dan PKI sangat kuat.
Cerpen ini membahas cukup mendalam tentang
kebijakan Soekarno untuk mempersatukan
semua kekuatan revolusi dengan program
Nasakomnya (Nasioanlis-Agama-Komunis).
Cerpen ini juga menyinggung dengan jelas
tokoh Indonesia waktu itu, seperti Soekarno,
Subandrio (menteri luar negeri RI merangkap
Kepala Badan Penyelidik Intelijen), dan sekitar
terbunuhnya Letnan Jenderal Ahmad Yani
dalam peristiwa G 30 S PKI. Penulis cerpen
ini banyak mengkritik kebijakan Soekarno dan
tokoh-tokoh PKI yang dianggap bersalah yang
membuat bangsa Indonesia terpecah dan
terperosok dalam lumpur penderitaan.

Pembantaian terhadap orang-orang
yang dituduh PKI dan keluarganya menyeruak
sebagai reaksi dari agitasi PKI dan tuduhan
bahwa PKI terlibat dalam pembunuhan
jenderal-jenderal AD. Dalam  penelitian
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sejarah terdapat penafsiran antara tiga ratus
ribu hingga satu juta orang terbunuh akibat
konflik ideologi, dengan korban terbesar jatuh
di kalangan anggota atau yang dituduh PKI
dan keluarganya. Cerpen “Malam Kelabu”
menggambarkan situasi tersebut. Pada cerpen
itu, tokoh Partini dan keluarganya yang tinggal
di Sukohardjo tewas dibantai oleh kelompok
anti komunis hanya gara-gara bapaknya adalah
pembela petani pro PKI dan ada saudaranya
yang anggota PKI menginap di rumahnya.
Mayat korban pembantaian dibuang ke Sungai
Bengawan Solo. Kekasih Partini yang tak
sanggup menghadapi kenyataan itu pun bunuh
diri. Mayatnya jatuh ke Bengawan Solo.

Dalam cerpen lainnya, yaitu “Domba
Kain”, diperlihatkan tentang seorang anggota
pasukan khusus TNI AD yang berjuang bersama-
sama rekan-rekan tentaranya bertempur
melawan tentara boneka neokolonial Inggris
di Serawak, Kalimantan Utara dalam operasi
Dwikora, yaitu operasi militer mengganyang
Malaysia sejak tahun 1963—1964. Namun,
Karno, anggota RPKAD yang dalam cerpen
disebutkan bermarkas di Tj (Tjijantung, markas
pasukan RPKAD), berhasil ditawan Inggris
dan dipenjara di Singapura. Setelah berhasil
melarikan diri dari penjara di Singapura, dia
kembali ke markasnya di Tj dan terkejut ketika
namanya tertera dalam prasasti nama-nama
prajurit yang gugur di Serawak. Peristiwa
itu membuatnya marah, dan membunuh
banyak tentara di kota kelahirannya akibat
orangtua dan adik-adiknya tewas terbantai
karena orang tuanya dituduh sebagai anggota
PKI. Pembantaian-pembantain tokoh yang
dituduh komunis dan juga keluarganya
sebagaimana terlukis dalam cerpen ini memang
mencerminkan kondisi sesungguhnya di Jawa
antara athun 1965—1966.

Dengan mengambil latar cerita Bali,
cerpen “Namanja Wajan Lana” menggambarkan
keadaan/peristiwa yang sesungguhnya di Bali.
Selain terjadi di Jawa, pembantaian terhadap
orang-orang PKI secara besar-besaran juga
terjadi di Bali. Kalau di Jawa konflik horizontal
terjadi antara anggota PKI dan anggota
organisasi Islam, kasus di Bali antara anggota
PNI dan anggota PKI. Banyak anggota PKI
menjadi korban pembantaian.  Cerpen ini
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menggambarkan sosok Wajan Lana, seorang
anggota PNI yang tega membunuh kakaknya
sendiri karena menjadi anggota PKI.

n

Cerpen “Prahoto Sendja
menggambarkan penyalahgunaan kekuasaan
dan kemunafikan vyang dilakukan oleh
komandan tentara lokal yang selalu berpidato
untuk mencintai negeri dan rela berkorban.
Sebagai tokoh pendukung Orde Baru, dia
selalu memberi nasihat untuk jujur dan tidak
melanggar hukum, seperti orang PKI yang
jahat. Namun, ironisnya justru komandan
tentara itu sendiri yang melakukan kejahatan
penyelundupan dengan menggunakan truk-
truk tentara. Sesuatu yang kemudian diketahui
oleh umum bahwa banyak penyalahgunaan
dilakukan oleh para penegak Orde Baru sama
seperti keburukan yang dilakukan oleh Orde
Lama yang selama ini dijadikan kambing hitam

Cerpen terakhir “Dia Tidak Tidur”
menggambarkan penyesalan tokoh aktifis
Islam yang pernah membantai orang-orang
komunis, termasuk anggota Gerwani (Gerakan
Wanita Indonesia) pro PKI. Setelah masa Orde
Baru, justru eks Gerwani-lah yang memberikan
merekamakan ketikaIskandardanteman-teman
aktifis Islamnya ditangkap oleh pemerintah
karena dianggap anti Orde Baru. Pada awal
Orde Baru, kalangan Islam diberi keleluasaan
beraktivitas asal mereka membantu tentara
menumpas anggota PKI. Namun, beberapa
tahun berikutnya justru mereka ditangkapi
karena dianggap akan menumbangkan Orde
Baru dan mendirikan Negara Islam. Dengan
tuduhan anti Pancasila inilah mereka banyak
yang ditahan dan dipenjara.

Demikianlah, dengan membaca cerpen-
cerpen tersebut, meskipun pada dasarnya
ceritanya adalah fiksi, kita justru memperoleh
gambaran latar sejarah yang sangat kuat,
bahkan cerpen-cerpen tersebut sepertinya
malah lebih menjelaskan banyak hal dari narasi
sejarah yang ditulis secara akademis. Melalui
cerpenyang ditulisnya, pengarang justru banyak
menampilkan ironi-ironi dalam kehidupan
tokoh-tokohnya yang juga ditemukan dalam
sejarah yang sesungguhnya. Artinya, cerpen-
cerpen dengan latar sejarah peristiwa krisis
nasional 1965 telah memberi makna yang lebih



hidup dan lengkap, di samping memperkaya krisis nasional 1965, daripada sekadar membaca
khazanah pemahaman kita terhadap peristiwa buku sejarah yang mungkin membosankan.

Catatan akhir:

L A. Teeuw, Modern Indonesian Literature, 1984, hal. 220-222

2 Melani Budianta, “Menggugat Sejarah: New Historicism dan The O’'Ruddy dalam Karya Sastra Amerika”, Makalah Seminar-
Sastra, FSUI, 30-31 Oktober 1992, hal. 3-4

% Kuntowijoyo, ‘Peristiwa sejarah dan Karya Sastra), dalam Budaya dan Masyarakat, Yogyakarta, Tiara Wacana, 1987, hal. 128-
129

* Kuntowijoyo, Op.cit, hal. 127

51Ibid, hal. 132

¢ Ibid, hal. 133-134

7 Kramadibrata, ‘Roman Sejarahan Menurut George Lukacs’, Makalah Seminar Sastra FSUI, 30-31 Oktober 1992, hal. 1

8 Sapardi Djoko Damono, Sosiologi Sastra, Jakarta, Depdikbud, 1979, hal. 1

° Kuntowijoyo, Sastra Indonesia Mencari Arah’ dalam Budaya dan Masyarakat, Yogyakarta, Tiara Wacana, 1987, hal. 145-146

1 Taufik Abdullah,”Sastra dan [lmu Sejarah di Indonesia”, Budaya Jaya, No. 102, Nopember 1976, hal. 653

11 A. Teeuw, Op. cit. 1984, hal. 238

12 Umar kayam, “Bawuk” , Majalah Horison, No. 1 Tahun V, Januari 1970, hal. 6-15

3 Horison, No.7 Thn V, Juli 1970, hal. 196-199

1 Sastra, No.8, Agustus 1968, hal. 3-8

15 Beberapa tulisan pro dan kontra muncul seiring dengan penerbitan cerpen “Langit Makin Mendung” dalam majalah Sastra
bulan Agustus 1968, seperti yang dikutip dalam majalah Sastra No. 7, 8 dan 9 tahun 1969, bahkan majalah Horison
memuat rekaman jalannya pengadilan H.B. Jassin sebagai penanggung jawab atas terbitnya cerpen ‘Langit Makin Mend-
ung’ dalam majalah Sastra pada tahun 1970, yaitu Horison No. 8 Agustus 1970, “Imadjinasi Didepan Pengadilan (satu
Rekaman)”, kemudian di Horisonno. 9, September 1970 dan Horisonno.10, Oktober 1970dan terakhir di Horison No. 11,
Nopember 1970

16 Nasakom: kependekan dari Nasionalis Agama Komunis, (yang diwakili oleh Partai Nasional Indonesia, Partai Nahdlatul
Ulama dan Partai Komunis Indonesia), konsep Nasakom ini menjadi idiologi negara yang diinginkan Sukarno dengan hara-
pan menyatukan semua komponen idiologi bangsa yang bisa membawa bangsa Indonesia menjadi bangsa yang besar.

7 Tjahjo Nuswantoro, “Langit Makin Mendung” Mempersonifikasikan Tuhan, dalam Sastra No.7 Juli 1969, hal 5.

18 Kutipan dalam Harian KAMI, 26 Oktober 1968 dalam Tjahjo Nuswantoro, Ibid,

19 Kutipan dalam Harian KAMI, 24 Oktober 1968 dalam Tjahjo Nuswantoro, Ibid.,

20 Horison, no.2 Thn. V, Pebruari 1970, hal- 36-40

1 Majalah Sastra, 5, Mei 1968, hal. 10-13, 21

22 Neo-kolonialisme adalah sebutan Soekarno terhadap Negara-negara barat terutama Amerika Serikat dan Inggris yang ingin
menjajah dunia dengan bentuk penjajahan baru, baik politik, ekonomi dan budaya. Berdirinya Federasi Malaysia adalah
usaha Inggris melakukan penjajahan baru terhadap rakyat semenanjung Malaya dan Kalimantan Utara.

23 Kemungkinan sebagai bekas anggota pasukan komando, Tj adalah Tjidjantung yang merupakan markas RPKAD.

2% Horison, No.2, Thn IV, Pebruari 1969, hal. 54-56, (ditulis di Denpasar September 1968)

% Horison No. 12 Thn IV, Desember 1969, hal. 373-374

26 Majalah Horison, No.12 Tahun VII, Desember 1970, hal. 364-367



Daftar Pustaka

Abdullah, Taufik. 1976 "Sastra dan Ilmu Sejarah di Indonesia”. Budaya Jaya, No. 102,
November.

Budianta, Melani. 1992 "Menggugat Sejarah: New Historicism dan The O’'Ruddy dalam
Karya Sastra Amerika”, Makalah Seminar Sastra, FSUI, 30-31 Oktober.

Damono, Sapardi Djoko. 1979 Sosiologi Sastra. Jakarta: Depdikbud.

Kramadibrata. 1992 ‘Roman Sejarahan Menurut George Lukacs’, Makalah Seminar Sastra
FSUI, 30-31 Oktober.

Kuntowijoyo. 1987. “Peristiwa sejarah dan Karya Sastra”. Dalam Budaya dan Masyarakat.
Yogyakarta: Tiara Wacana.

Kuntowijoyo. 1987. “Sastra Indonesia Mencari Arah”. Dalam Budaya dan Masyarakat.
Yogyakarta: Tiara Wacana.

Legge, John D. 1996. Biografi Politik Sukarno. Sinar Harapan.

Ricklefs, M.C. 2000. Sejarah Indonesia Modern. Yogyakarta: University Gadjah Mada Press.

Teeuw, A. 1984. Modern Indonesian Literature.

Majalah:
Sastra 1968-1973
Horison 1968-1973



