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ABSTRAK

Artikel ini, dengan orientasi konseptual-teoretis dan metodologis, akan membahas
cairnya kuasa budaya dan negara dalam struktur naratif sastra, dengan menggunakan
pendekatan poskolonial. Narasi sastra bisa diposisikan sebagai produk representasi
yang menghadirkan subjektivitas cair, berupa tokoh naratif dan wacana partikular, terkait
permasalahan sosial-budaya, khususnya hibriditas kultural. Kehadiran modernitas dan
berlangsungnya praktik budaya tradisional dalam masyarakat pascakolonial menyebabkan
timbul permasalahan tersebut. Hasil kajian ini menunjukkan bahwa subjektivitas cair, di satu
sisi, bisa memunculkan wacana emansipasi untuk memberdayakan masyarakat lokal dan, di
sisi lain, bisa memunculkan resistensi terhadap kuasa berbasis budaya tersebut. Oposisi biner
antara Barat dan Timur menjadi sangat cair, karena subjek poskolonial bisa menggunakan
pemikiran modern untuk mendekonstruksi keutuhan modernitas maupun keutuhan budaya
tradisional. Namun, ketika negara menerapkan neoliberalisme, subjektivitas cair dan
hibriditas kultural perlu ditafsir-ulang. Kuasa budaya tradisi dan negara akan mendapatkan
pemaknaan-baru dan resistensi; karena prinsip kebebasan individual dalam hukum pasar
menuntut kehadiran minimum kedua entitas tersebut. Kondisi itu memunculkan peluang
untuk mengkritisi dan memaodifikasi kajian poskolonial.

Kata kunci: struktur naratif, subjektivitas cair, resistensi, kajian poskolonial, neoliberalisme

ABSTRACT

This article, with theoretical-conceptual and methodological orientation, will discuss
fluidity of cultural and state power. By using postcolonial approach, literary narrative can be
positioned as a representation product that presents a fluid subjectivity as narrative character
and particular discourse, related to socio-cultural problem, especially cultural hybridity. The
presence of modernity and the maintaining of traditional cultures in postcolonial society cause
such problem. This study shows that the fluid subjectivity, in one side, emerges emancipation
discourse for empowering local society and, in other side, can emerge resistance against
such cultural-based-power. The binary opposition between the West and the East is becoming
fluid, because postcolonial subject can use modern thoughts—although not completely—to
deconstructing the wholeness of both modernity and traditional cultures. However, when
the state applies neo-liberalism, the concept of fluid subjectivity and cultural hybridity need
to be re-interpreted. The power of culture and state will get new meaning and resistance
because individual freedom principle in market law demands the minimum presence of the
two entities. Such condition emerge a chance to criticize and modify postcolonial studies.

Keywords: narrative structure, fluid subjectivity, resistance, postcolonial studies, neo-
liberalism.



A. Pendahuluan

Dalam sebuah percakapan dengan Jean
Comaroff tentang “ketidakterpusatan subjek”
dalam masyarakat pascakolonial, Hommi K.
Bhabha, salah satu pemikir poskolonial dari
India, mengatakan sebagai berikut.

... dalam sastra, paling tidak, tidak ada
subjek terjajah yang memiliki ilusi untuk
berbicara dari sebuah tempat yang penuh
atau utuh. Subjek kolonial merupakan jenis
subjek-terbelah dan ‘mengetahuinya’ baik
secara fenomenologis maupun historis.
Mengingat saya pernah diajari bahwa
keterbelahan subjek tersebut merupakan
kondisi umum dari jiwa [Lacan] ... ada
lebih banyak pengertian afektif dan historis
‘lokal’ yang mana hal itu merupakan
bagian dari kedirian subjek pascakolonial.
‘Ketidakterpusatan’ diri merupakan kondisi
yang sangat nyata dari agensi dan imajinasi
di dalam kondisi kolonial dan pascakolonial,
dan ia menjadi lebih dari aksioma teoretis; ia
menjadi ... sebuah cara untuk hidup dengan
diri dan orang lain sembari tetap mengakui
‘parsialitas’ identifikasi sosial; ia menjadi
bagian dari mengadanya seseorang secara
etis dalam makna bahwa ‘ketidakpusatan’
tersebut juga menginformasikan agensi yang
melaluinya seseorang menjalani perhatian
secara mendalam pada diri dan perhatian
pada ‘orang lain’ (Bhabha, 2002: 21).”

Sebagai subjek yang pernah mengalami
penjajahan, masyarakat pascakolonial selalu
mengalami keberantaraan, ambivalensi, dan
kegandaan kultural dikarenakan peniruan
terhadap budaya modern dan keinginan untuk
tetap menjalankan sebagian budaya tradisional,
sehingga menghasilkan hibriditas kultural
(Bhabha, 1994). Kondisi itulah yang menjadikan
diri mereka sebagai subjek yang tak terpusat
atau terbelah, dalam artian tidak ada subjek
yang sepenuhnya modern ataupun sepenuhnya
tradisional. Masih menurut Bhabha, dalam
ranah sastra poskolonial, anggitan-anggitan
(constructions) terkait ketidakterpusatan subjek
tersebut banyak direpresentasikan dalam karya
sastra (Bhabha dan Comaroff, 2002: 24--25).
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Sementara, pemikiran poskolonialisme
memosisikan ketidakterpusatan subjektivitas
sebagai siasat subversif terhadap kuasa
dominan penjajah/Barat, dalam tulisan ini saya
berargumen bahwa dalam narasi sastra ia bisa
juga digunakan untuk membaca bagaimana
subjek naratif dan praktik diskursif dalam karya
sastra ‘mencairkan’ budaya tradisional dan
negara. ‘Mencairkan’ dalam konteks tulisan ini
saya maknai sebagai sebuah usaha diskursif
untuk membuat pengetahuan formal tentang
sesuatu menjadi cair, tidak kaku, dan, pada
saat bersamaan, bisa mengganggu ataupun
meresistensinya. Pembacaan terhadap kondisi
sosio-historis—seperti keberlangsungan sistem
budaya dan ekonomi-politik dalam masyarakat—
menjadi penting sebagai latar yang melahirkan
sebuah karya sastra. Untuk membahas
persoalan tersebut, saya akan menggunakan
pendekatan poskolonial yang sudah dimaknai-
ulang  untuk  melakukan  pembahasan
berorientasi konseptual-teoretis dengan sedikit
contoh implikasi metodologisnya. Artinya,
pendekatan poskolonial yang biasa digunakan
untuk membongkar beroperasinya kuasa Barat/
modern terhadap masyarakat pascakolonial
dan hibriditas kultural akan digunakan untuk
melihat bagaimana praktik diskursif dalam
struktur naratif sastra membentuk subjek tokoh
maupun subjek persoalan yang ‘mencairkan’
kuasa budaya dan negara dalam latar waktu
pascakolonial. Dengan cara itu pula, saya
akan memberikan kritik terhadap kemapanan
pendekatan poskolonial sebagaimana yang
digunakan selama ini dalam ranah kajian sastra.

B. Narasi Sastra dari Ruang-Antara
dan Kajian Poskolonial

Kajian poskolonial dengan konsep
teoretis keberantaraan, kegandaan,
ambivalensi, mimikri, pengejekan, dan hibriditas
bisa menghadirkan analisis sastra yang kaya
dan kritis. Kalau dalam Orientalism (1978),
Edward Said melihat posisi subjek terjajah
sebagai /iyan yang dianggit (constructed) oleh
para sastrawan Eropa sebagai orang-orang
terbelakang, tak berpendidikan, mistis, dan
eksotis sehingga membentuk cara pandang
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stereotip metropolitan terhadap masyarakat
dan wilayah jajahan, Bhabha memiliki cara
pandang lain. Ia melihat subjek terjajah dan
pascakolonial sebagai manusia-manusia yang
bisa bersiasat dengan melakukan peniruan
terhadap budaya modern, tetapi tidak
sepenuhnya; sekaligus menjadi pengejekan
terhadap kuasa kolonial karena mereka
masih mempraktikkan sebagian nilai lokal
sembari mengembangkan budaya modern
(Bhabha, 1994: 86). Artinya, oposisi biner yang
menganggit subjek terjajah dan pascakolonial
sebagai /iyan disubversi melalui kemampuan
meniru yang modern, tanpa kehilangan yang
tradisional. Pun yang modern tidak diyakini
dan diterapkan secara menyeluruh dalam
kehidupan karena akan bertentangan dengan
nilai-nilai komunal.

Dalam kondisi subjektivitas yang
tidak terpusat, budaya masyarakat kolonial
dan pascakolonial menjadi hibrid. Apa yang
harus dipahami bahwa hibriditas kultural yang
berlangsung bukan sekadar percampuran
antara yang modern dan yang tradisional,
melainkan juga ia memiliki kemampuan
subversif untuk mengganggu kuasa dominan.
Bhabha, lebih lanjut, menjelaskan sebagai
berikut.

“Hibriditas merupakan pemaknaan kembali
dari asumsi identitas kolonial melalui
repetisi dari efek identitas diskriminatoris ....
Ia tidaklah mengakhiri kebutuhan mimetik
atau narsistik dari kuasa kolonial tetapi
mereimplikasi-kan identifikasinya dalam
strategi subversi yang mengubah pandangan
dari ‘yang terdiskriminasi’ ... Karena hibrid
kolonial merupakan artikulasi dari ruang
ambivalen di mana ritus kuasa dijalankan
pada situs hasrat, sehingga menjadikan
objeknya disipliner sekaligus menyebar—
transparansi yang negatif Hibriditas
memang tidak mempunyai kedalaman atau
kebenaran yang bisa diberikan: ia bukanlah
terma ketiga yang menyelesaikan tegangan
antara dua budaya ... dalam permainan
dialektis ‘pengakuan’. Penggantian simbol
menjadi tanda menciptakan krisis bagi
semua konsep kekuasaan yang berdasarkan

sistem pengakuan ... ia selalu berupa layar
yang pecah dari diri dan kegandaannya,
sang hibrid ... Ia adalah kuasa dari metonimi
kehadiran untuk benar-benar mengganggu
konstruksi sistematik [dan sistemik] dari
pengetahuan diskriminatoris di mana
budaya sebagai medium kekuasaan tidak
bisa secara virtual dikenali ... Penampakan
hibriditas—'replikasi’  ganjilnya—menteror
kekuasaan dengan tipu daya pengakuan,
meniru sekaligus mengejek (Bhabha, 1994:
112--115)."

Praktik diskriminatif kolonial yang memosisikan
subjek terjajah sebagai yang berbeda dari
subjektivitas penjajah karena perbedaan biner
yang berlangsung mendapatkan gangguan dari
praktik peniruan yang menghasilkan hibriditas.
Akibatnya, kuasa kolonial berbasis diskriminasi
dan oposisi biner memang tetap berlangsung,
tetapi mendapatkan subversi dari subjektivitas
terjajah yang menjadi cair dengan kemampuan
meniru  sebagian yang modern, tanpa
meninggalkan sepenuhnya yang tradisional.

Dalam perspektif yang demikian, karya
sastra merupakan produk representasi yang
menghadirkan  persoalan-persoalan  sosial,
kultural, ekonomi, politikk, agama maupun
gender, dalam masyarakat pascakolonial,
utamanya terkait bagaimana subjek-subjek
tokoh naratif memposisikan kedirian mereka
di tengah-tengah pertemuan antara nilai-nilai
modern dan tradisional, antara yang individual
dan yang komunal/bangsa, maupun antara
yang lokal dan vyang global/metropolitan
dalam beragam formasi diskursifnya. Cara
pandang tersebut akan memunculkan konsep
subjektivitas cair dan hibrid yang dipenuhi
dengan warna negosiasi sesuai dengan kondisi-
kondisi kontekstual ruang dan waktu yang
dihadapi tokoh utama dalam sebuah karya
naratif.

Kecenderungan  tersebut  banyak
direpresentasikan dalam karya sastra yang
ditulis oleh para penulis dari sebuah negara—
kebanyakan dari Asia, Afrika, dan Amerika
Latin—yang bermigrasi dan hidup di wilayah
metropolitan negara-negara maju, khususnya
Eropa Barat, Amerika Serikat, Kanada, dan
Australia—atau yang biasa disebut diaspora®.



Salman Rushdie, terkait novelnya The Satanic
Verses (1988), mengatakan sebagai berikut.

"The Satanic Verses merayakan hibriditas,
ketidakmurnian, kebercampuran,
transformasi-transformasi yang
memunculkan kombinasi-kombinasi baru
dan tak terkira dari manusia, budaya, ide,
politik, film, dan lagu ... Percampuran,
kumpulan campur-aduk, sedikit dari sini
sedikit dari sana merupakan cara bagaimana
kebaruan memasuki dunia. Adalah sebuah
kemungkinan besar bahwa migrasi massal
memberi pada dunia, dan saya mencoba
untuk mencakupnya. The Satanic Verses
ditujukan untuk perubahan-melalui-fusi,
perubahan-melalui-penggabungan. Ia
adalah senandung-cinta untuk diri-diri yang
terpinggirkan (Mishra, 2007: 224).”

Sebagai migran dari  Pakistan  yang
hidup di Inggris, Rusdhie, sebagaimana
direpresentasikan oleh tokoh-tokoh fiktifnya,
tentu memahami posisi geo-kultural-nya di
dalam ruang bernama metropolitan dengan
sudut pandang keberantaraan karena ia
menemukan banyak individu dari negara
bekas penjajah dan individu dari negara-
negara bekas jajahan Inggris dengan beragam
varian kulturalnya. Ia dan individu-individu dari
negara bekas jajahan akan berada di ruang
batas tempat di mana mereka harus melakukan
apropriasi terhadap nilai dan praktik kultural
yang menjadi kebiasaan di Inggris sebagai
negara induk. Pada waktu bersamaan, mereka
tak mungkin melepaskan semua ikatan kultural
dengan masyarakat asal.
Percampuran-percampuran di antara
budaya induk dan budaya asal itulah yang
akan melahirkan “kebaruan” bagi dunia yang
mencairkan batas-batas biner Barat dan Timur,
meskipun tetap diwarnai tegangan-tegangan
artikulatif yang tiada henti. Bagaimanapun
juga, subjek diasporik akan menempati posisi
marjinal dan tidak bisa terintegrasi sepenuhnya
ke dalam sebuah ruang kultural masyarakat
metropolitan. Kemarjinalan dan keberbedaan
itulah yang semakin mendorong mereka untuk
memelihara dan membangun memori-memori
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tentang budaya dan masyarakat di tanah air
mereka sebagai ruang ideal. Menjadi wajar
kalau dalam struktur dunia naratif akan muncul
kegaiban, kemistisan, ketradisionalan, dan
kemasalampauan tanah air di tengah-tengah
kehidupan modern yang dilakoni oleh para
tokohnya di negara-negara induk. Identitas
kultural dan subjektivitas individual dalam
kondisi tersebut menjadi cair, tidak terpusat,
hibrid, dan dipenuhi ‘perjalanan kaleidospik’
dari yang individual menuju yang multi-
individual dan dari yang lampau menuju yang
kini-beragam (Kral, 2009: 26). Formula naratif
tersebut, tentu saja, tidak hanya berlaku bagi
novel yang ditulis para penulis diasporik dan
diproduksi di wilayah metropolitan, tetapi juga
bagi novel yang ditulis oleh para penulis dalam
level nasional. Karena, seperti dalam kasus
Indonesia dan negara-ngera lain di Asia dan
Afrika, masyarakat juga mengalami efek-efek
diskursif sebagai akibat kolonialisme di masa
lampau, di mana modernitas menjadi endapan-
endapan ideologis yang terus bertransformasi
dalam praktik kepemerintahan, ekonomi,
pendidikan, hukum, maupun media.

Lebih dari sekadar pembacaan terhadap
representasi  kompleksitas identitas dan
subjektivitas kultural, perspektif kolonial juga
membuka-diri bagi munculnya “celah teoretis”
ketika dikaitkan dengan kompleksitas tersebut.
Meskipun ketradisionalan maupun kebangsaan
asal masih dinegosiasikan dalam struktur naratif,
apa yang harus dilihat secara kritis adalah
bahwa semua itu berlangsung dalam formasi
diskursif modernitas/Barat berbasis ideologi
pencerahan—rasionalitas, individualisme, dan
sekularisasi (Venn, 2006: 53--54; McGuigan,
1999: 40--41). Ada dua tawaran diskursif yang
muncul dari pemahaman tersebut. Pertama,
budaya tradisional akan mendapatkan resistensi
diskursif karena dianggap mengekang nilai-
nilai kebebasan individual, tidak seperti
nilai-nilai kultural di negara induk yang lebih
membebaskan. Kedua, nilai-nilai lokal di negara
asal akan tetap dimaknai sebagai kebutuhan,
tetapi ditransformasikan ke dalam logika
modern yang dianggit bisa menjembatani nilai-
nilai individual dengan komunal.
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C. ‘'Mencairnya’ Budaya dalam

Kehendak Menjadi Modern

Dari dua kerangka di atas, budaya
tradisional tidak hanya dimaknai sebagai nilai,
praktik, maupun keyakinan yang berkembang
dalam masyarakat, tetapi juga bisa meluas
dalam aspek-aspek lain, gender misalnya.
Novel Perempuan Berkalung Surban (2009)
karya Abidah El Khalieqy, yang begitu tersohor,
bahkan sampai difimkan oleh Hanung
Brahmantyo, merupakan contoh karya sastra
yang menghadirkan resistensi terhadap
budaya tradisional terkait gender sekaligus
mengidealisasi sebuah proses transformasi
kultural. Dalam sebuah percakapan dengan
ibunya, Annisa (semasa kecil), dengan lantang
mengatakan sebagai berikut.

“Yang aneh apanya, Bu. Pak Guru
bilang kewajiban seorang perempuan itu
banyak sekali, ada mencuci, memasak,
menyetrika, mengepel, menyapu, menyusui,
memandikan dan banyak lagi. Tidak seperti
laki-laki, Bu, kewajibannya cuma satu, pergi
ke kantor. Mudah dihafal kan. Mengapa
aku dulu tidak jadi laki-laki saja, Bu?
Aku ingin pergi ke kantor. Aku juga tidak
suka memasak di dapur, bau minyak, bau
bawang, bau terasi dan asap mengepul. Aku
ingin belajar naik kuda seperti Rizal. Boleh
kan, Bu? (El Khalieqy, 2009: 14).”

Ucapan Annisa merupakan wacana tentang
semangat resistensi seorang anak perempuan
terhadap oposisi biner antara subjek laki-laki dan
subjek perempuan—sebagai penopang utama
keberlangsungan kuasa patriarkal—melalui dua
cara. Pertama, keluh kesah terhadap banyaknya
pekerjaan perempuan dibandingkan laki-
laki yang sudah dianggap sebagai kebenaran
umum sekaligus bentuk kuasa patriarkal.
Kedua, pembalikan yang menegaskan
keinginannya untuk melakukan aktivitas yang
sama dengan laki-laki, “belajar naik kuda”.
Pembacaan sederhana tersebut menunjukkan
bahwa sebagai moda wacana, narasi sastra
menghadirkan praktik diskursif yang bertujuan
untuk membentuk subjek-subjek sehingga

akan menormalisasi kepentingan kuasa yang
menyertainya. Wacana resistensi tersebut
menjadi anggitan utama yang diperjuangkan
Annisa sampai ia menginjak dewasa, meskipun
ia harus kalah oleh pernikahan dengan lelaki
yang kejam, Samsudin.

Perpindahan ke dalam “ruang” dan
“tempat” yang berbeda—perguruan tinggi di
Kota Yogyakarta—dari pondok pesantren salafi,
setelah perceraiannya dengan Samsudin, telah
mengantarkan sebuah dunia modern yang
penuh tawaran pencerahan ke dalam benaknya
sebagai seorang perempuan. Berikut curahan
perasaan senang Annisa ketika ia menjalani
kuliah dengan segala aktivitasnya.

“Dengan kuliah, aku menaiki jenjang
pendidikan setapak demi setapak bersama
ilmu yang merasuki otak. Membentuk pola
pikir dan kepribadianku. Dengan organisasi,
aku mempelajari cara berdebat, berpidato
dan manajemen kata untuk menguasai
massa, juga lobby dengan banyak orang
yang lebih lama kuliahnya. Dengan menulis,
aku belajar menata seluruh gagasan yang
kudapat baik dari kuliah maupun organisasi,
ditambah pengalaman dan perenunganku
sehari-hari dalam kehidupan nyata. Karena
pada dasarnya mobilitasku tinggi, semua
aktivitas itu masih terasa kurang. Aku pun
mengikuti kursus bahasa di salah satu
college yang memiliki reputasi internasional
(El Khaliegy 2009: 203).”

Sebuah dunia, sebuah pikiran, dan sebuah
perasaan tengah berubah seiring dengan
masuknya subjek Annisa ke dalam ruang dan
waktu yang dipenuhi semangat modern. Kuliah,
kegiatan organisasi, dan aktivitas menulis
merupakan proses “mengada dengan akal”
yang menjadikan Annisa sebagai “perempuan
baru”; perempuan yang harus keluar dari
kuasa tradisi dan bisa mengembangkan segala
kepandaian dan kemampuannya berbasis
kuasa nalar. Lebih-lebih, keputusannya untuk
mengikuti kursus bahasa di sebuah college
bereputasi internasional menandakan sebuah
idealisasi yang terhubung dengan kode-kode
kosmopolitan.



Subjektivitas Annisa berubah menjadi
sangat cair, tidak mau terkekang-kembali oleh
kode-kode tradisional yang hanya menindas
perempuan, tetapi tidak berarti ia tidak ingin
terikat dengan institusi tradisional, seperti
keluarga heteroseksual. Dia tidak mau
memosisikan diri sebagai perempuan yang
merdeka sepenuhnya, tanpa ikatan dengan
lelaki dalam institusi keluarga. Annisa menikah
dengan Lek Kudori setelah sekian lamanya
menjanda. Dalam wacana yang ditawarkan
novel ini, konsep keluarga bukan lagi menjadi
situs dominasi patriarkal, tetapi dibangun dalam
sebuah relasi kesetaraan yang membolehkan
perempuan berbicara, sama halnya dengan
lelaki, semisal ketika mereka membicarakan
kemandulan dan solusi modern bagi
permasalahan tersebut—teknologi bayi tabung
(El Khalieqy, 2009: 249--252). Subjektivitas
cair sebagai akibat kuatnya pengaruh pikiran
dan kehendak menjadi modern menghadirkan
cara pandang yang cair pula terhadap konsep
budaya tradisional yang tidak harus dihilangkan,
tetapi dimaknai-kembali dalam praktik diskursif
yang terhubung dengan formasi diskursif ilmu
pengetahuan dan teknologi.

Kehendak menjadi modern juga
mengimplikasikan adanya kuasa nalar untuk
melepaskan subjek manusia dari kekangan
kuasa agama. Namun, dalam masyarakat
pascakolonial, hal itu bukan berarti dimaknai
sebagai sekulerisasi yang melepaskan diri
subjek dari keterikatan terhadap agama. Dalam
sebuah kesempatan, seorang santri bertanya
kepada Annisa tentang hadis yang menyatakan
bahwa perempuan yang patut dipilih menjadi
istri adalah yang mampu melahirkan banyak
anak, karena Nabi Muhammad SAW akan
bangga di hari kiamat dengan banyaknya
jumlah umat.

“... Lalu aku bertanya, bagaimana jika
umatnya banyak tetapi bodoh dan miskin,
kufur dan syirik. Semua terdiam lalu aku
melanjutkan, mana lebih baik, umat yang
sedikit tetapi kualitasnya dibanggakan
atau umat yang jumlahnya banyak tetapi
memalukan? Masih tetap semua diam. Aku
berpikir, agaknya para santri di sini masih
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dihinggap rasa sungkan untuk berdebat
ataukah kekuatan taklid itu masih begitu
mengakar. Memang banyak hal yang wajib
ditaati, namun banyak juga dari hidup ini
yang wajib direnung dan dipikirkan dengan
akal sehat wal afiat.

“Jika ditanya seseorang seperti itu,”
kata saya memberi sugesti, “pasti saya akan
menjawab dengan mantap bahwa kualitas
umat lebih utama dari kuantitas. Dan, saya
yakin, Nabi pun lebih bangga dengan kualitas
umatnya dan bukan kuantitasnya. Memang
idealnya adalah jika umat jumlahnya banyak
dan kualitasnya juga membanggakan. Tetapi
kita sering dihadapkan pada kenyataan yang
bermacam-macam dan kita harus tanggap
dengan perubahan” (EI Khalieqy, 2009:
258).”

Dalil agama, seperti hadis, bagi Annisa bukanlah
pengetahuan yang harus diposisikan sebagai
kebenaran harus ditafsir-ulang dengan “akal
sehat wal afiat” di tengah-tengah semangat
perubahan zaman. Pilihan diskursif ini tentu
berbeda dengan konteks masyarakat, utamanya
yang beragama Islam, yang sebagian besar
masih memposisikan dalil sebagai kebenaran
mutlak sehingga masih terjebak ke dalam
taklid. Bagi Annisa, kondisi itu hanya akan
menghasilkan keterbelakangan umat Islam,
meskipun jumlahnya banyak. Bahkan, menurut
Annisa, Nabi “lebih bangga” dengan kualitas
umatnya yang menggunakan akal sehat. Tafsir
tersebut, selain berdasarkan argumen bahwa
Islam adalah agama yang mencerahkan umat,
juga dipengaruhi oleh tradisi rasionalitas yang
ia dapatkan dari bangku kuliah. Transformasi
menjadi pilihan bagi subjek poskolonial seperti
Annisa yang ingin menggunakan rasionalitas
bukan semata-mata untuk kepentingan
individualnya, tetapi untuk  mengubah
pemahaman masyarakat dari kekolotan religi,
tanpa berpretensi untuk memisahkan mereka
dari agama itu sendiri.

Cara baca dari ruang liminal dalam
kajian poskolonial, dengan demikian, selain
bisa menghadirkan kekayaan dan ‘keasyikan’
analisis dalam melihat keberantaraan dan
hibriditas kultural, juga, sekali lagi, bisa
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memunculkan celah teoretis. Dalam konteks
negara dan masyarakat pascakolonial yang
masih terkungkung oleh bermacam tradisi,
kehadiran subjek-subjek poskolonial harus
dilihat dalam tegangan diskursif antara
“keinginan untuk merasakan kebebasan dan
kemerdekaan individual” dengan “keinginan
untuk mentransformasi yang tradisional ke
dalam yang modern atau yang lokal ke dalam
yang global”. Kedua formula naratif itu perlu
dibaca secara ulang-alik. Artinya, kekayaan
tekstual dalam narasi terkait hibriditas kultural
harus dihubungkan dengan kondisi sosio-
historis yang berlangsung dalam masyarakat
pascakolonial, seperti sistem sosial-budaya
dan sistem ekonomi-politik yang memengaruhi

proses  produksi pengetahuan dalam
masyarakat.
Dalam  masyarakat yang masih

mengedepankan tradisi patriarki, seperti dalam
kasus yang dialami Annisa, pilihan untuk
bertindak dalam kerangka modernitas yang
dilakukan oleh tokoh-tokoh naratif—melawan
maupun mentransformasi yang tradisional—
adalah bentuk perjuangan untuk memberikan
penguatan kepada kelompok sosial yang
mengalami penindasan. Tidak bisa dipungkiri
keterhubungan pengarang dengan wacana-
wacana emansipatoris, seperti feminisme, akan
mempengaruhi kehadiran gugatan terhadap
kemapanan tradisi yang sudah dianggap
sebagai rezim kebenaran. Memang, dalam
kondisi demikian bisa saja muncul permasalahan
terkait hegemoni pemikiran modern terhadap
tokoh-tokoh  naratif dan wacana-wacana
yang dihadirkan dalam narasi serta pe-/iyan-
an budaya tradisi. Namun, apa yang harus
dicatat adalah bahwa apropriasi terhadap
pemikiran modern tidak dimaksudkan sebagai
pembebasan sepenuhnya hasrat individual,
termasuk meninggalkan tradisi. Wacana
modernitas dipakai untuk memberdayakan
manusia pascakolonial yang di-/iyan-kan dan
yang dijadikan tidak berani bersuara oleh
tradisi yang pada masa lampau juga digunakan
kolonial untuk menjalankan kekuasan penjajah.
Maka, tampak siasat dalam subjektivitas cair
tersebut merupakan bentuk subversi terhadap
pemaksaan tafsir tradisi yang digerakkan
kepentingan kuasa elit-elit lokal.

D. ‘Mencairnya’ Negara dalam Hasrat
Neoliberal

Sistem ekonomi-politik? yang diterapkan
dalam negara pascakolonial juga harus diper-
hatikan ketika membicarakan posisi subjek
naratif dalam karya sastra karena ia akan
menjadi kondisi sosio-historis yang melatari
proses kreatif seorang pengarang. Saat ini,
neoliberalisme atau ekonomi politik berbasis
hukum pasar merupakan sistem yang diterapkan
di negara-negara maju. Wacana ideologis yang
dikembangkan neoliberalisme adalah: (a)
pentingnya mekanisme dan hukum pasar yang
menjamin kebebasan individual; (b) komitmen
pada aturan negara hukum, Rechtsstaat; (c)
berkurangnya campur tangan negara; dan,
(d) pengakuan terhadap kepemilikan pribadi
(Turn er, 2008; Saad-Filho dan Johnston (Ed.),
2005; Harvey, 2007; England dan Ward (Ed.)
2007). Negara-negara pascakolonial, karena
keterikatan mereka dengan negara-negara maju
pada akhirnya ikut menerapkan neoliberalisme?.
Meskipun demikian, dikarenakan perbedaan
kepentingan nasional, konteks politik, dan
sosial-budaya, modifikasi partikular tentu akan
dilakukan dalam penerapan neoliberalisme
di negara pascakolonial. Selain itu, kesiapan
masyarakat pascakolonial, seperti Indonesia,
dan kepentingan kuasa negara juga berbeda
sehingga membutuhkan strategi dan modifikasi
kontekstual untuk penerapan neoliberalisme.

Dari keempat prinsip neoliberal tersebut,
individualisme sebagaimana yang diyakini oleh
filsafat Pencerahan dan gerakan modernisme
sebagai basis lahirnya liberalisme* —pemikiran
yang dimodifikasi dalam neoliberalisme—
merupakan pengetahuan kunci dalam formasi
diskursif yang menyebar ke dalam praktik
ekonomi, politik, maupun sosial-budaya. Agar
individu bisa mendapatkan keuntungan yang
bersifat personal, ia harus mengembangkan
diri sebagai subjek yang “penuh-kemampuan”
melalui pendidikan untuk menjalankan sesuatu
berdasarkan kompetensi (Stopford, 2009: 115-
-116). Dengan penguasaan tersebut, ia akan
menjadi fokus bagi setiap tindakan penuh
makna dan penuh perhatian yang sengaja
diarahkan dan diproyeksikan bagi pencerahan



kehidupan individualnya, bukan komunitasnya.
Kalaupun komunitas merasakan pengaruh
positif dari tindakan rasionalnya, itu merupakan
akibat dari bertemunya tindakan antarindividu
dalam masyarakat yang diberikan kebebasan
untuk melakukan pilihan yang masuk akal dan
berdaya-guna.

Adapun modifikasi yang dilakukan
adalah individualisme yang lebih dilekatkan
kepada mekanisme pasar sebagai rezim
kebenaran dan akomodasi terhadap budaya
lokal untuk perluasan kapitalisme. Dalam
kapitalisme neoliberal, individu dituntut memiliki
“spesialisasi” (skill) yang memudahkannya
untuk melakukan “kompetisi” dengan individu-
individu lain dalam sebuah mekanisme pasar
yang menjamin “kebebasan” dan “efisiensi”
untuk memperoleh keuntungan finansial
yang menjadi kepemilikan pribadi (Turner,
2008: 115). Untuk bisa mencapai kondisi
tersebut, tiap individu dituntut untuk tidak
terikat dengan aturan-aturan negara yang
dianggap akan merusak tatanan kebebasan
dan kompetisi berbasis pasar. Meskipun
demikian, kehadiran negara tetap penting
bagi keberlangsungan individualisme dalam
kerangka neoliberal untuk memperkuat fondasi
hukum dan kebijakan yang mempermudah
dan menjamin kebebasan semua individu di
dalamnya untuk bisa memperoleh kesempatan
sejajar di dalam kompetisi ekonomi serta
menjamin keberlangsungan pasar bebas, baik

dalam lingkup domestik/nasional maupun
transnasional (Munck, 2005: 63).
Dalam kerangka pikir  demikian,

struktur naratif sastra akan memunculkan
dua kemungkinan praktik diskursif dalam
memosisikan ke-tradisional-an dan kuasa
negara di tengah-tengah kapitalisme pasar.
Pertama, sebagian nilai dan praktik tradisional
akan tetap dimunculkan untuk membangun
logika naratif sewajar mungkin di tengah
perjuangan individu untuk menempa diri agar
bisa mewujudkan cita-citanya. Kedua, negara
berada dalam posisi yang cair karena kehadiran
institusi pemodal atau wacana neoliberal
dalam proses perjuangan individual, sehingga
rezim negara diidealisasi sebagai ‘wasit yang
baik’ dari sebuah kompetisi. Selain itu, kuasa
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negara terhadap konsep kebangsaan maupun
nasionalisme menjadi tidak bisa lagi bersifat
hegemonik, karena wacana neoliberal berperan
juga dalam memberikan makna-makna baru
yang sesuai dengan kepentingan pasar. Ketiga,
resistensi terhadap kuasa negara ketika
ia membatasi kebebasan individual dalam
mewujudkan cita-cita ideal sebagai subjek.

Novel Garuda di Dadaku (Salman
Aristo, 2009) bisa menjadi contoh bagaimana
membaca ketiga praktik diskursif di atas. Bayu,
seorang remaja dari sebuah kampung sub-
urban di Jakarta, bercita-cita untuk menjadi
anggota timnas sepak bola junior. Namun,
cita-cita itu mendapat halangan dari Kakek
yang membenci profesi pesepak bola karena
dianggap tidak bisa menghadirkan kemakmuran
bagi dirinya di masa mendatang. Meskipun,
sama-sama membawa ideologi kemakmuran,
subjek Bayu dan Kakek memiliki perbedaan
biner terkait cara mewujudkannya. Bayu, tanpa
sepengetahuan Kakek, masuk menjadi anggota
sebuah sekolah sepak bola internasional di
Jakarta, atas bantuan temannya. Sementara,
Kakek memasukkan Bayu ke tempat kursus
musik dan lukis. Dalam narasi yang demikian,
institusi tradisional bernama keluarga menjadi
kuasa yang mengekang kehendak individual
untuk bisa menjadi diri penuh-kemampuan demi
mewujudkan cita-cita. Dalam kondisi demikian,
tokoh utama dituntut untuk bersiasat, pada
saat bersamaan tetap menghormati institusi
tradisional sekaligus tidak menyerah terhadap
setiap kekangan yang hadir.

Yang menarik dari novel ini adalah
bertemunya hasrat individual—menjadi anggota
timnas junior—dengan cita-cita kebangsaan,
membawa harum nama Indonesia dalam
kompetisi sepak bola internasional. Kehadiran
sekolah sepak bola internasional dalam
narasi menjadi penanda kehadiran korporasi
transnasional yang bisa saja dengan prinsip
cairnya mengakomodasi kepentingan individual
sekaligus kepentingan nasional sebuah bangsa.
Dalam konteks tersebut, institusi olahraga
internasional—yang tentu juga menjadi institusi
modal transnasional—bukan lagi menjadi
“musuh bersama”, seperti ketika para penjajah
Eropa menguasai tanah air. Mereka adalah
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“teman baik” yang bisa mewujudkan cita-
cita individual maupun memupuk semangat
nasionalisme di dada setiap remaja Indonesia.
Bayu tidak mungkin bisa menjadi anggota
timnas junior dan mengharumkan nama
Indonesia ketika ia tidak bergabung dengan
sekolah sepak bola tersebut.

Negara, kemudian, cukup dihadirkan
sebagai “merah putih” atau “garuda” yang
akan selalu dikibarkan, mengiringi perjuangan
Bayu dan kawan-kawannya di timnas ketika
bertanding melawan tim dari negara lain.
Artinya, negara bukan lagi menjadi kekuatan
hegemonik yang bisa  mengendalikan
pemahaman kebangsaan setiap warga
negaranya. Negara bukan lagi rezim vyang
bisa dan boleh membatasi pemaknaan warga
negara terhadap nasionalisme. Mereka
memiliki kebebasan untuk memberikan makna-
makna baru terhadap nasionalisme—terhadap
“merah putih” dan “garuda”—yang sekaligus
bisa mewujudkan cita-cita individual di tengah-
tengah kompetisi ketat. Negara, sama halnya
dengan keluarga, adalah ‘wasit yang baik’, atau
bisa juga ‘penonton yang baik, yang harus
memberikan kebebasan kepada para subjek
untuk berkompetisi, bermain, dan berjuang
dalam formula-formula pasar. Mereka, selain
membawa cita-cita individual, tetap tidak akan
melupakan cita-cita kebangsaan Indonesia,
menegakkan “merah putih” dan menerbangkan
“garuda” setinggi mungkin. Maka, dalam novel
Garuda di Dadaku, neoliberalisme adalah
sebuah praktik diskursif yang tidak harus
ditakuti ataupun dimusuhi karena realitasnya,
keluarga, masyarakat, bangsa, dan negara akan
merasakan keuntungan ketika setiap individu
diberi kebebasan untuk mengembangkan diri
dan mewujudkan cita-citanya.

E. Simpulan

Ketika neoliberalisme dengan segala
formasi diskursifnya dalam praktik kepemerin-
tahan dan kehidupan sehari-hari masyarakat,
kajian poskolonial perlu memberikan penekan-
an lebih kritis kepada struktur naratif sastra.
Kajian poskolonial dengan konsep hibriditas

dan subjektivitas cairnya, sudah semestinya
memasukkan pertimbangan ekonomi-politik
karena formasi sosial-budaya yang menjadi
latar bagi lahirnya karya sastra tidak bisa
dilepaskan dari realitas bahwa neoliberalisme
telah menjadi hegemoni baru, menggantikan
hegemoni negara dalam banyak hal. Analisis,
seperti sudah saya contohkan secara
sederhana, tidak bisa lagi memosisikan sang
Barat sebagai kategori geopolitik, tetapi
bagaimana memosisikannya sebagai sebuah
formasi diskursif yang mewujud dalam bentuk
wacana-wacana tentang kebebasan individual
dalam mekanisme pasar dan budaya korporasi.

Wacana-wacana  tersebut tengah
membentuk subjek-subjek diskursif, termasuk
pengarang dan tokoh naratif rekaannya, yang
terhubung secara wajar dengan idealisasi-
idealisasi neoliberal dalam memandang budaya
dan negara. Apalagi, rezim negara dalam
banyak aspek juga tengah mengadopsi konsep
neoliberal sebagai kerangka kebijakan. Maka,
kalau konsep “kolonial” dalam poskolonialisme
dianggap masih menyisakan “efek-efek
diskursif” dalam kehidupan kontemporer
masyarakat Indonesia pascakolonial, ia harus
didekonstruksi bukan lagi sebagai entitas
Barat secara an sich, tetapi Barat yang sudah
bertransformasi dalam wujud hukum-hukum
pasar yang diyakini sebagai kebenaran oleh
masyarakat dan negara.

Sebagai kajian eksploratif berorientasi
konseptual-teoretis dengan sedikit contoh
implikasi metodologisnya, tulisan ini memang
masih  membutuhkan  pendalaman dan
elaborasi terkait keberantaraan, ambivalensi,
dan hibriditas kultural dalam struktur naratif
sastra, khususnya terkait latar kondisi sosio-
historis penerapan neoliberalisme. Tentu saja,
masih banyak kompleksitas persoalan ekonomi,
politik, dan sosial-budaya yang dihadirkan
dalam narasi sastra dan membutuhkan kejelian
dan kekritisan seorang pengkaji yang memilih
untuk menggunakan perspektif poskolonial.
Ketika perspektif ini menekankan pada
subjektivitas yang cair melalui kehadiran tokoh-
tokoh naratif yang mendekonstruksi kemapanan
relasi oposisi biner, maka poskolonialisme juga
bisa diposisikan secara cair sebagai sebuah alat
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analisis. Dalam artian, bahwa ia sangat terbuka
terhadap hadirnya pembacaan-pembacaan
baru yang disesuaikan dengan konteks zaman.

Sekali lagi, neoliberalisme sebagai
ideologi ekonomi-politik dan formasi diskursif
yang sangat cair dalam mengakomodasi budaya
lokal, negara, maupun keinginan individual
merupakan sebuah bentangan dan tantangan
baru yang harus terus dikritisi, bahkan dari titik-
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pandang kehidupan yang sangat personal dari
tokoh naratif. Poskolonialisme sebagai perspektif
memberikan peluang untuk melakukan hal itu,
sekaligus memberikan peluang kepada para
pengkaji untuk memodifikasinya secara terus-
menerus sehingga ia akan bersifat dinamis dan
tidak gagap dalam memahami formasi diskursif
neoliberal.

Catatan akhir:

1

[N}

3

IS

Safran (dalam Krdl, 2009: 13) menjelaskan bahwa konsep diaspora bisa diterapkan kepada komunitas minoritas ekspatriat
yang memiliki beberapa karakteristik berikut: (1) mereka, atau nenek-moyang mereka, berasal dari sebuah ‘pusat’ asal
spesifik menuju dua atau lebih wilayah asing; (2) mereka mempertahankan memori, mitos, atau pandangan kolektif
tentang tanah air—lokasi, sejarah, dan capaian-capaiannya; (3) mereka meyakini bahwa mereka tidak bisa diterima
sepenuhnya oleh masyarakat induk sehingga merasa sebagian terasing dan terisolasi darinya; (4) mereka menghormati
tanah air moyang sebagai rumah dan tempat ideal ke mana mereka atau keturunan mereka akan (atau seharusnya)
kembali pada akhirnya—Kketika kondisi memungkinkan; (5) mereka meyakini bahwa mereka harus secara kolektif
berkomitmen kepada keberlangsungan atau restorasi tanah air mereka, untuk keamanan dan kemakmuran; dan (6)
mereka terus menghubungkan diri dengan tanah air sehingga kesadaran dan solidaritas etnokomunal didefinisikan oleh
hubungan itu.

Tesis utama yang diusung dalam ekonomi-politik adalah bahwa basis ekonomi dan produksi akan menentukan
superstructure—ideologi, agama, relasi sosial, politik maupun budaya. Kelas pemodal dengan kemampuan modal dan alat
produksinya menggerakkan mekanisme dan modal produksi yang melibatkan kreator dan buruh dalam organisasi dan
praktik kerja untuk menciptakan benda-benda industrial yang mempunyai nilai tukar dan nilai guna serta bisa memenuhi
kebutuhan konsumen melalui proses sirkulasi, distribusi, dan konsumsi yang menyebabkan perubahan orientasi ideologi
masyarakat sehingga mengakibatkan perubahan pada struktur dan praktik sosio-kultural (Lihat, Marx, 1991, 1992;
Lebowitz, 2002; Wood, 2002).

Ada beberapa faktor yang mendukung keberhasilan neoliberalisme sebagai ekonomi-politik global, yakni: [a] kesiapan
aparatus intelektual, institusi, dan strategi gerakan untuk penyebarannya secara internasional (Plehwe dan Walpen, 2006:
27--45; Carroll & Carson, 2006: 52--68; Weller dan Singleton, 2006: 71--85); [b] eksploitasi ekonomi dan ketergantungan
teknologi dan kultural menciptakan elit-elit nasional yang berada dalam kuasa institusi kapitalisme internasional serta
memperkuat mekanisme pasar bebas, sehingga menyebabkan amnesia historis dan politis (Bhabha dan Comaroff, 2002:
16; Kappor, 2008: 4--6); dan [c] desakan institusi keuangan internasional kepada negara-negara pascakolonial untuk
mengadopsi neoliberalisme karena diasumsikan lebih menjanjikan kesejahteraan bagi warga negara (Hindess, 2004).
Sebagai ideologi dan gerakan, liberalisme mengidealisasi berkembangnya kebebasan, individu-individu akan mempunyai
kemampuan untuk menilai, bersikap kritis, dan mempermasalahkan nilai-nilai komunitas yang mengikat mereka, sehingga
mereka akan memiliki pilihan-pilihan otonom individual dalam menjalani hidup—apakah harus menggunakan sebagian
budaya komunitas yang sesuai dengan situasi terkini atau menggunakan budaya baru yang lebih bisa mensejahterakan.
Menguatnya kebebasan dan diri-otonom dalam masyarakat akan memberikan individu-individu peluang baru untuk
menemukan dan memaknai subjektivitas mereka di tengah-tengah kuasa modernitas dengan menggunakan piluhan yang
bisa diterima nalar dan bisa mendukung pencapaian idealitas dalam kehidupan (Lihat, Stopford, 2009: 1, 30--31).
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