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Abstrak

Artikel ini berisi kajian tentang sastra Indonesia modern dalam kaitannya dengan kehidupan
manusia urban. Beberapa hal penting yang menjadi ruang lingkup kajian adalah karakteristik
manusia urban, representasinya dalam karya sastra Indonesia modern, dan posisi sastra
urban dalam sejarah sastra Indonesia. Melalui kajian ini, ditemukan fakta bahwa di dalam
karya sastra Indonesia modern, sosok manusia urban bukan tema yang hanya mencuat dalam
karya termutakhir. Namun, dengan karakteristiknya yang berbeda-beda dari setiap zaman,

permasalahan manusia urban telah muncul sejak sastra Indonesia modern itu lahir.

Kata kunci: sastra Indonesia modern, sastra urban, modernisme, posmodernisme, identitas,
gaya hidup, kebudayaan

Abstract

This article is containing a study of modern Indonesian literature in relation with urban people’s life and culture.
Some important things in the scope of the study are the characteristic of urban people, their existence on modern
Indonesian literature and the position of urban literature in the history of Indonesian literature. Through this
research, it is found that urban people is not only appears as a theme on today’s modern literature. With their
different characteristic in different era and their problems that might appeared have been shown since the first
appearing of modern Indonesian literature iself.

Keywords: nodern Indonesian literature, urban literature, modernism, postmodernism, identity, lifestyle,
culture



1. Pendahuluan

Pada tanggal 3-5 Agustus 2010 Himpunan Sarjana
Kesusastraan Indonesia (HISKI) mengadakan
Konferensi Internasional dengan tema “Sastra
dan Budaya Urban dalam Kajian Lintas Media” di
Surabaya. Pilihan tema itu dilatarbelakangi oleh
fenomena masifnya urbanisasi yang berlangsung
abad XXI, yang dianggap telah menimbulkan
fenomena berbeda dalam sastra Indonesia
kontemporer, yakni terbentuknya semacam

gaya hidup (lifestyle) tertentu di perkotaan, baik
di kalangan penulis sebagai produsen maupun
masyarakat secara umum sebagai konsumen.
Tertulis dalam latar belakang konferensi antara
lain sebagai berikut.

Dinamika kebudayaan urban termasuk
kehidupan sastra di dalamnya kini semakin
mendapatkan tempat dan menciptakan
habitus tersendiri di kalangan masyarakat
urban perkotaan. Fenomena adaptasi
novel-novel berlabel Islami menjadi
film yang laris manis ditonton semua
kalangan-mulai dari presiden hingga ibu-
ibu kelompok pengajian adalah salah satu
contohnya.

(http://badanbahasa.kemdikbud.go.id/
lamanbahasa/berita/380/)

Tentu tidak ada yang salah dari latar
belakang pelaksanaan konferensi itu.  Fakta
tentang terbentuknya gaya hidup tertentu dalam
dunia  kesusastraan mutakhir sebagaimana
disinyalir panitia kongres memang dapat dengan
mudah ditemukan. Menulis dan membaca karya
sastra kini telah menjadi gaya tersendiri. Karya
sastra pun merebak bagai jamur di musim hujan.
Di beberapa kota, seperti Jakarta, Bandung, dan
Yogyakarta, kelompok menulis juga bermunculan.
Beberapa penerbit bahkan membuat pelatihan
tersendiri untuk mencari penulis, terutama prosa,
yang karyanya diandaikan dapat menarik minat
pembaca. Kapitalisasi sedang terjadi di ranah
ini. Hal itu bukan hanya terbatas pada karya
populer, melainkan juga pada karya sastra yang
sebelumnya sering dikategorikan sebagai karya
serius. Tampaknya, batasan antara sastra serius
dan populer kini menjadi sangat tipis jika tidak
mau dikatakan tidak ada.

Atasfenomenaitu, beberapa pihak menyebut
bahwa kini tengah hidup dan berkembang apa
yang disebut sastra urban, sastra perkotaan
dengan segala karakteristik manusia urban. Tema
yang dipilih HISKI juga menyiratkan penyebutan
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tersebut. Pelabelan itu kiranya menarik
dielaborasi. Selain itu, secara substansif, timbul
juga pertanyaan, apakah benar sastra urban baru
muncul dan menggejala sekarang ini, yang dalam
bahasa HISKI dimulai sejak masifnya urbanisasi
pada abad XXI?

Atas permasalahan tersebut, melalui tulisan
ini, saya mencoba mengedepankan perspektif
yang mungkin berbeda. Topik sastra urban coba
dilihat dan ditempatkan dalam lingkup yang lebih
luas. Namun, sebelum sampai pada masalah itu,
kiranya penting diuraikan mengenai pelabelan dan
perdebatan dalam kesusastraan Indonesia, juga
pemahaman mengenai karakteristik masyarakat
urban. Dari hal tersebut diharapkan permasalahan
sastra urban dapat didudukkan.

2. Pelabelan dan Perdebatan dalam
Kesusastraan Indonesia

Kesusastran Indonesia modern sering
diramaikan oleh berbagai penamaan atau
pelabelan. Sejak awal, ketika para ahli sastra
membuat  periodisasi dalam  kesusastraan,
pelabelan tersebut sesungguhnya telah dimulai.
Sebagai contoh periodisasi yang dilakukan oleh
H.B. Jasin, yang membagi sejarah kesusastraan
Indonesia menjadi beberapa fase, yakni
Angkatan Balai Pustaka, Angkatan Pujangga Baru,
Angkatan 45, dan Angkatan 66. Periodisasi itu,
yang diajarkan kepada siswa sekolah menengah
sebagai pengetahuan tentang perkembangan
sastra Indonesia, ternyata juga menjadi identik
dengan pelabelan sehingga dikenal kesusastraan
Angkatan Balai Pustaka, kesusastraan Angkatan
Pujanga Baru, dan seterusnya, yang satu sama lain
seolah-olah terpisah atau dipisahkan oleh karakter
yang berbeda.

Periodisasi yang dilakukan H.B.Jassin
tersebut bukan tanpa perdebatan. Tidak semua
pihak dapat bersetuju dengannya. Indikasinya
dapat dilihat dari munculnya periodisasi yang
dirumuskan ahli lain, seperti Ajip Rosidi, ATeeuw,
J.S Badudu, dan Rachmat Djoko Pradopo. Seperti
halnya Jassin, mereka juga merumuskan dan
sekaligus memberi label tertentu dalam berbagai
karakter kesusastraan Indonesia pada setiap
zaman.

Di samping pelabelan melalui rumusan
periodisasi demikian, berbagai perdebatan
lain mengiringi perjalanan sejarah kesusatraan
Indonesia khususnya dan kebudayaan pada
umumnya. Kita mencatat polemik kebudayaan
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yang menggetarkan pada 1930-an, “universalitas
nilai dan proses kreatif” pada 1940-an (Surat
Kepercayaan Gelanggang), dan perdebatan
mencemaskan pada 1960-an (Lekra versus
kelompok penganut paham humanisme universal
yang kemudian melahirkan manifesto kebudayaan/
manikebu). Pada periode berikutnya perdebatan
dan pelabelan terus berlanjut, misalnya tentang
sastra absurd, sastra kontekstual, sastra mbeling,
sastra pedalaman, puisi gelap versus puisi terang,
sastra lokal, dan sastra wangi.

Terlepas dari pro-kontra mengenai semua
sebutan dan perdebatan dapat ditandai
bahwa dengan cara demikianlah sebenarnya
kesusastraan Indonesia hidup dan berkembang.
Topik itu muncul silih berganti, saling menjalin
merangkai narasi sejarah kesusastraan Indonesia
modern dengan caranya sendiri. Kita mengetahui
bahwa banyak tema pembicaraan yang tidak
tuntas menjadi polemik yang menggantung, tidak
menancap dalam ke bumi dan tidak terkait kuat
ke langit. Namun, dengan itulah sastra Indonesia
menemukan gairahnya. la adalah letupan yang
memunculkan dan menyimpan ketegangan terus-
menerus. Dalam ranah sosial dan kemanusiaan
tidak pernah terdapat kata “tuntas”. Kesimpulan
ditemukan justru ketika karenanya lahir persoalan
baru.

Kesusastraan Indonesiatidak hidup sendirian.
la berkelindan dengan berbagai masalah di luar
dirinya, mulai yang terdekat hingga batas terjauh.
Topik perdebatan yang disebutkan di atas juga
tidak pernah lepas dari pengaruh wacana dominan
yang melingkarinya. Jika kita sepakat dengan H.B
Jassin, apa yang disebut sebagai Angkatan Balai
Pustaka, misalnya, tidak cukup dikaitkan dengan
nama sebuah lembaga penerbitan yang notabene
diprakarsai oleh Belanda, yang tidak lain adalah
penjajah.

Sebagai penjajah, Belanda tentu tidak
menginginkan pihak yang dijajahnya mendapat
kemerdekaan. Dengan demikian, Balai
Pustaka didirikan bukan untuk memfasilitasi
berkembangnya bahasa dan sastra Indonesia saat
itu; sebaliknya justru untuk mengendalikan situasi
bahasa dan sastra yang kala itu dianggapnya liar.
Tugas utama Balai Pustaka antara lain menyeleksi
karya yang sesuai dengan kebijakan kolonial.

Dalam masalah bahasa, karya yang terbit harus
menggunakan bahasa Melayu Riau, bahasa
sekolah yang telah dirumuskan dalam ejaan Ch. A.
van Ophuijsen (1901) (Armijn Pane dalam Kratz,
2000:7).

Dari hal itu tampak bahwa Balai Pustaka
sesungguhnya berdiri karena sebuah desakan
wacana, yakni wacana intelektual yang mulai
muncul dan meronta mencari jalan penyaluran,
membuka katup ekspresi ke arah kemerdekaan
individu, bangsa, dan akhirnya negara. Balai
Pustaka didirikan pada 1908: sebuah masa
ketika kebangkitan sebagai bangsa modern
mulai meretas. Kelak, pada masa Pujangga Baru,
retasan itu meluas dan mendalam. Di sini arti
modern bukan sekadar masa dari perkembangan
mutakhir, melainkan sebuah keyakinan, sebuah
jalan hidup. Ketika Sutan Takdir Alisyahbana (STA)
berbicara “layar yang harus dikembangkan” (Layar
Terkembang); “meninggalkan tasik yang tenang
dan menuju amuk gelombang” (sajak “Menuju
Ke Laut”), saat itulah kiranya modernisme mulai
menjadi “keyakinan”, sebuah modernisme awal di
negeri ini (early modernism) yang kala itu belum
lagi berdaulat penuh secara de jure dengan nama
Indonesia.

Menurut Chairil Anwar, modernisme awal
STA yang menyempit ke Barat sebagai kiblat
mengalami elaborasi. Di tangan Chairil, laut STA
adalah semesta takberbatas yang di dalamnya
terdapat nilai kemanusiaan yang takberbatas
pula yang diikat oleh nilai kemanusiaan, bukan
soal Barat dan Timur, melainkan soal nilai yang
bersifat universal. Di situlah manusia menemukan
diri dan kebebasannya; di situlah pengarang
mendapatkan jaminan bagi ekspresi yang seluas-
luasnya. Kita mengetahui bahwa nilai universal
adalah salah satu fondasi dari modernisme pula.
Walhasil, jika dihubungkan dengan pandangan STA
yang terepresentasi melalui karyanya, pandangan
dan karya Chairil adalah sebuah wujud berbeda
dalam rumah yang fondasinya sama: modernisme.
Kelak, dalam nuansa politik yang kental, pada era
60-an, modernisme sedemikan mengalami ujian
dalam wujud lain. Pada masa itu, modernisme
Barat yang kiblatnya telah bergeser dari Eropa
ke Amerika berhadapan dengan “Timur yang
lain” dibandingkan dengan Timur dalam polemik
kebudayaan 1930-an, yakni Timur sebagai “politik”,

" Kesusastraan Indonesia tidak hidup sendirian. Ia berkelindan
dengan berbagai masalah di luar dirinya, mulai yang terdekat hingga
batas terjauh. "
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yang diwakili oleh Lekra. Berbeda dengan polemik
kebudayaan tahun 1930-an, perdebatan lebih
tepat disebut pertentangan pada masa itu dan
lebih bersifat ideologis-politis yang ujungnya pada
perebutan kekuasaan di tingkat dunia: sosialis-
komunis versus kapitalis-liberalis. Dua ideologi
besar bertempur di sebuah negara yang baru akan
mulai tumbuh. Tidak aneh jika kala itu kita terlunta
dalam ketidakjelasan yang lantas berujung pada
peristiwa berdarah yang memilukan. Sastra
Indonesia terlibat penuh di dalamnya.

Sementara itu, pada tataran |lain,
modernisme  melahirkan karya sastra yang
progresif, yang memandang jauh ke dunia lain,
yang meninggalkan realitas tempat ia hidup dan
berkembang. Sebagaimana seni rupa abstrak
yang ngetren pada kurun 50-an hingga awal 70-
an, karya sastra absurd juga banyak dilahirkan.
Iwan Simatupang, misalnya, menjadi pengarang
yang sangat menonjol pada periode itu. Karya
Iwan Simatupang seolah melampaui zamannya.
Okke K.S. Zaimar menyebut salah satu karya Iwan
Simatupang, Ziarah, sebagai karya dunia (Zaimar,
191; 3).

Dalam modernisme, tugas seni bukan
untuk berdialog dengan realitas, melainkan
mengandaikan sebuah realitas baru pada masa
depan. Sastra yang berkualitas adalah sastra yang
memiliki nilai kebaruan, originalitas. Di luar itu
adalah tiruan, karya kelontongan yang murahan.
Oleh karena itu, usaha mencari kebaruan menjadi
tugas utama sastrawan. Pencarian bentuk dan
elaborasi bahasa menjadi medan pertempuran
penyair. Dengan demikian, dapat dicatat bahwa
puisi yang bernas adalah puisi yang di dalamnya
menunjukkantanda kebaruan, yang mengandaikan
“inovasi bentuk”.

Situasi berlangsung terus hingga hari ini.
Akan tetapi, ia bukan tanpa kritik. Pada era 80-
an, melalui Arief Budiman dan Ariel Haryanto,
muncul semacam riak, yakni tentang sastra
kontekstual. Bagi Arief dan Ariel, sastra harus
“membumi”, berpijak di tanah tempat ia hidup
dan berkembang, tidak mengawang-awang.
Perdebatan pun kemudian berlangsung. Pro dan
kontra terjadi. Lepas dari segala hal itu, sejarah
sastra Indonesia pernah mencatat label ini: sastra
kontekstual. Haryanto mengumpulkan perdebatan
tersebut dalam sebuah buku bertajuk Perdebatan
Sastra Kontekstual (1985).

Pada era 90-an, sekelompok sastrawan
mengusung isu sastra pedalaman, yang kemudian
disusul dengan sastra lokal. Isu itu dalam berbagai
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cara dan kesempatan bahkan masih terus muncul
hingga kurun 2000-an. Setelah dan berbarengan
dengan itu, juga banyak dibincangkan tentang
sastra selangkangan (sastra wangi), yakni karya
sastra yang di dalamnya disinyalir banyak
membicarakan masalah seksualitas dan gender.
Ayu Utami disebut sebagai salah satu tokoh
sentralnya.

Jika diperhatikan, isu sekaligus label yang
muncul sejak era 80-an—dapat dikatakan
perdebatan sastra kontekstual sebagai letupan
awal—merupakan riak pengaruh dari perubahan
konteks pada tataran global juga, yakni kian
dipertanyakannya modernisme di satu sisi dan
kian mencuatnya posmodernisme di sisi lain. Di
Barat, situasi itu telah muncul sejak awal abad XX.
Konsep besar humanisme universal dipertanyakan
dan akhirnya runtuh, kini istilah itu seolah mati
sama sekali, tidak terdengar lagi dalam wacana
peradaban dan kebudayaan. Kata yang hampir
setiap hari kita dengar sejak era 90-an adalah
globalisasi.

Globalisasi adalah sebuah proses yang
memberi jalan bagi mengglobalnya yang lokal.
Dalam konteks politik-ekonomi dunia, globalisasi,
seperti dikatakan Anthony Giddens (2000:36)
menekan ke berbagai arah, menciptakan paradoks.
Di satu sisi ia melemahkan posisi negara-bangsa,
tetapi di sisi lain justru menekan ke bawah,
membangkitkan dan meregenerasikan “semangat
lokal”, yang hal itu berarti nasionalisme. Dalam
konteks Indonesia perkaranya menjadi unik sebab
“yang lokal” dapat berarti etnisitas, keberbagaian
suku dengan karakteristiknya masing-masing yang
terhampar di beribu pulau. Pengertian “yang
lokal dalam nasional” dan “yang lokal dalam
internasional” berbaur membangun konfigurasi
kebudayaan yang kompleks.

Kebudayaan, dalam konteks itu, tidak lagi
merupakan sebuah sistem yang mapan, bukan
lagi puncak pencapaian artistik dan spiritualitas
manusia (Imanual Kant), melainkan sesuatu
yang renik, dinamik, dan saling bertegangan.
Kebudayaan adalah ekspresi masyarakat hingga
batas “terliar”, sebuah gelegak hidup individu
dan masyarakat, sebuah pengalaman keseharian.
Perang teori pun terjadi (Kelner, 2010:19). Hasilnya
segera kita kenal dengan teori dan metodologi
yang berkarakter melawan, misalnya feminisme,
poskolonial, dekonstruksi, multikulturalisme, dan
terakhir studi kebudayaan (cultural studies).

Tentu saja sastra tidak lepas dari perkara
tersebut. Di dalamnya, ia bahkan berada di posisi
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yang strategis. Dengan demikian, sejatinya sastra
kontekstual, sastra mbeling, sastra pedalaman,
sastra lokal, sastra wangi, dan lainnya mendapat
tempat. Semua telah berusaha mengambil tempat,
lahir dan hidup dalam ruang kebudayaan yang
saling bertegangan. Mereka tidak akan menjadi
mapan. Mereka justru hidup dalam ruang yang
antikemapanan.

Ironisnya, kemunculan berbagai
“penentangan” tersebut sering disikapi “sebelah
mata”, dan diposisikan sebagai “keisengan”,
letupan yang tidak bermakna. Sebagian penyair
dan ahli sastra juga masih percaya bahwa
keunggulan puisi terletak pada elaborasi bentuk.
Kegenialan penyair diukur pada sebatas mana
ia mampu menemukan bentuk yang diandaikan
baru. Penyair dituntut mampu mencetak hingga
batas terjauh kode bahasa, radical code making—
meminjam istilahUmberto Eco.

Hal itu terjadi, hemat saya, karena wacana
dominan modernisme masih mengakar kuat di
sini. Indonesia memang bangsa yang hidup dalam
21 abad sekaligus. Tradisi, modernitas, takhayul,
dan rasionalitas hidup berdampingan berlalu-
lalang dalam hiruk-pikuk hidup keseharian.
Namun, dalam logika positif, hal itu merupakan
sebuah kekayaan dan keuntungan jika semuanya
dikelola dengan tepat. ltulah potret realitas
posmodernitas yang sesungguhnya.

3. Memahami Manusia Urban

Uraian di atas dikedepankan untuk
menegaskan bahwa sebagai “artefak budaya”,
karya sastra lahir dan hidup dalam ruang dan
waktunya masing-masing. Dengan kata lain, karya
sastra bukan sebuah entitas eksklusif yang terlepas
dari konteks. Sebagai sebuah teks, karya sastra
Indonesia modern lahir, hidup, berkembang,
dan saling bersitegang di dalam konteks dalam
fenomena ruang dan waktu. Modernisme
memang mengandaikan teks harus meninggalkan
konteks dan pengarang adalah sang genius yang
harus mampu “menciptakan masa depan”. Akan
tetapi, segera dapat dikatakan bahwa karya yang

" Tradisi, modernitas,
takhayul, dan rasionalitas
hidup berdampingan, berlalu-
lalang dalam hiruk-pikuk hidup
keseharian. "

demikian adalah karya yang dimotivasi paradigma
modernisme. Artinya, modernisme merupakan
konteks.

Beranjak dari hal itu, baiklah kita telaah
masalah sastra urban. Bagaimanakah topik sastra
urban harus ditandai seperti halnya topik yang
telah dibahas di atas? Bagaimana sastra urban
dapat diposisikan dalam sejarah kesusastraan
Indonesia? Selain itu, sebagaimana telah
dipermasalahkan pada awal, apakah sastra urban
baru muncul berbarengan dengan masifnya
urbanisasi pada abad XXI? Untuk menjawab
permasalahan itu, kiranya terlebih dahulu harus
diidentifikasi tentang “keurbanan”. Berikut ini
adalah “deskripsi operasional” yang melandasi
sekaligus membatasi perspektif saya mengenai
sastra urban pada bagian berikutnya.

Kamus Besar Bahasa Indonesia memberi arti
kata urban sebagai hal yang berkaitan dengan sifat
kekotaan (kata sifat); orang kota pindahan dari
desa (kata benda). Kamus itu juga menulis dua
istilah lain terkait dengan kata itu, yakni urbanisasi
(perpindahan penduduk dari desa ke kota) dan
urbanisme (gaya hidup orang kota) (2005:1252).

Istilah urban memang telah dikenal umum,
yang diartikan sebagai hal yang berkaitan dengan
perkotaan. Manusia urban adalah manusia
pendatang dan kemudian menetap di perkotaan,
umumnya kota besar. Kota adalah sebuah wilayah
permukiman vyang proses pembentukannya
berada pada fase terakhir setelah terlebih dahulu
terbentuk banyak perkampungan (villages).
Aktivitas regional yang diisi orang dari berbagai
perkampungan tersebut lantas melahirkan kota-
kota kecil (towns). Dari hal itu kemudian terbentuk
kota yang lebih besar dan pelabuhan (cities and
port), metropolis (kota raya), dan megalopolis
(kota besar gabungan dari beberapa kota) (Golany,
1995: 42).

Hal itu berarti bahwa kota merupakan
wilayah yang lahir dan berkembang karena
adanya pendatang. Secara umum, penduduk
kota adalah manusia urban. Hal itu terjadi
karena terkonsentrasinya berbagai aktivitas:
ekonomi, sosial, budaya, politik, pendidikan, dan
administrasi pemerintahan di sebuah wilayah
geografis sehingga kota menjadi tempat yang
diburu setiap individu. Daya pesona kota yang
merambat ke wilayah di sekitarnya menyebabkan
tingkat perburuan tersebut kian hari kian besar.
Persebaran aktivitas itu kemudian menumbuhkan
berbagai polarisasi dan anglomerasi di dalam
kota awal sehingga terbentuklah metropolis (kota
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raya). Kegemukan metropolis lantas melahirkan
kota penyangga semacam kota mandiri dan kota
satelit. Pada saatnya, megalopolis pun tidak dapat
dihindari (Saidi, 2011: 41).

Silsilah manusia urban, dengan begitu, adalah
manusia desa, manusia yang telah meninggalkan
kampung halaman karena berbagai permasalahan
hidup desa di satu sisi dan daya tarik kota di sisi
lain. Hal itu berarti manusia urban sejak awal
merupakan individu yang telah ”“meninggalkan
ibu kandung budayanya”. la melepaskan diri dari
"silsilah kelahiran” menuju tanah baru, tanah
yang diandaikan dapat memenuhi harapan
hidupnya. Masalahnya adalah apakah ketika di
kota, individu urban itu akan membangun satu
tatanan budaya lain yang menjadikan kota sebagai
ibu barunya? Mengacu kepada Dominic Strinati
(2004:7), masyarakat urban dapat dikatakan
sebagai masyarakat massa yang teratomisasi.
Dalam masyarakat yang demikian, hubungan
antarindividu identik dengan atom dalam
senyawa fisika. Masing-masing terisolisasi dan
dengan begitu tidak ada ikatan yang koheren
secara moral. Yang menyebabkannya berada
dalam sebuah komunitas masyarakat adalah
tarikan kepentingan (godaan) yang sejak awal
telah menjadi alasan kedatangannya ke kota.
Dengan demikian, masyarakat kota sesungguhnya
adalah masyarakat yang anonim. Walhasil, bagi
masyarakat urban kota tidak pernah menjadi ”ibu
kandung kebudayaannya” (Saidi, 2011:43). Jadi,
jika secara fisik manusia urban adalah manusia
yang meninggalkan tanah kelahiran di kampung,
secara mental dapat dikatakan bahwa manusia
urban adalah manusia yang telah terlepas dari
ikatan primordial, melepas ”“tanah pusaka”;
pergi "meninggalkan tradisi leluhurnya. la lantas
mendefinisikan dirinya sebagai orang kota, sebuah
predikat yang sering dipertentangkan dengan
orang kampung di kota sendiri, seperti dijelaskan
Saidi (2011: 44).

Masyarakat urban adalah masyarakat yang
telah tidak memiliki ikatan emosional,
kepentingan bersama, dan juga acuan
moral bersama. lkatan mereka dengan
lingkungan sosial terdekat seperti lembaga
agama (masjid), lembaga pemerintahan
(kantor kelurahan), organisasi olahraga
(bapak-bapak), arisan (ibu-ibu), dan lain-
lain selalu bersifat sporadis, sesaat, dan
penuh kepentingan. Pilihan menetap
seorang karyawan perusahaan di kompleks
perumahan tertentu, misalnya, dijatuhkan
karenaperumahanituberadadekatdengan

perusahaannya. Dalam berbagai saat,
karyawan tersebut bisa saja pindah karena

Jentera, Volume 2, Nomor 1, Juli 2013

perusahaan memindahkan tempatnya
bekerja ke daerah lain. Kepindahan bekerja
ini lantas diikuti dengan kepindahan
keluarganya dari lingkungan di sekitar
rumahnya. Kepentingan menetap di
kompleks perumahan itu pun selesai, dan
setelah itu tidak ada ikatan apa pun.

Dalam kondisi ketidakadaan hubungan
emosional (budaya) antarindividu, menurut
Strinati, budaya populer menempati posisi yang
sangat strategis. Masyarakat massa yang dibentuk
oleh urbanisasi dan industrialisasi berlari ke dalam
budaya populer dan media massa untuk mencari
idola sebagai acuan perilaku keseharian. Strinati
(2004:8) mengemukakan berikut ini.

...jika tidak ada kerangka aturan moral
yang memadai, jika masyarakat tidak
memiliki rasa nilai moral yang aman, maka
yang akan muncul adalah aturan palsu
dan tidak berguna, dan akhirnya warga
akan berpaling pada moralitas pengganti
dan palsu. Hal ini jelas memperkeruh
dan bukannya memecahkan krisis moral.
Di sini pula budaya massa memainkan

peranannya dan dijadikan sumber utama
moralitas.

4. Sastra Indonesia sebagai Sastra
Urban

Dihubungkan dengan deskripsi tentang
masyarakat urban di atas, kiranya kita dapat
mendudukkan di posisi mana sastra Indonesia
modern. Pertama, tidak dapat diingkari bahwa
sastra Indonesia lebih banyak hidup dan
berkembang di kota besar, seperti Jakarta,
Bandung, Yogyakarta, Bali, dan Surabaya. Jakarta,
sebagai ibu kota negara, bahkan sejak awal
telah menjadi episentrum bagi perkembangan
kesusastraan Indonesia.

Kota besar tersebut, dengan plus-minus
infrastrukturkebudayaanyangdimilikinya, faktanya
bukan hanya berperan sebagai ruang tempat karya
sastra sebagai “artefak kebudayaan” diterbitkan,
melainkan juga merupakan “rumah” bagi para
sastrawannya. Jakarta menjadi tempat tujuan
pengembaraan para pengarang sejak zaman Balai
Pustaka hingga hari ini. Mohammad Hatta, Armyn
Pane, Sutan Takdir Alisyahbana, Chairil Anwar,
Pramoedya Ananta Toer, lwan Simatupang, Sitor
Situmorang, W.S. Rendra, Goenawan Mohammad,
Soetardji Calzoum Bachri, Sapardi Djoko Damono,
dan Afrizal Malna hingga Ayu Utami mendatangi
Jakarta dan kemudian menjadi penduduk di kota
itu. Di Jakarta mereka “menikah, beranak, dan



Sastra Indonesia Modern dan Manusia Urban ...... (Acep Iwan Saidi)

berbahagia”—meminjam larik sajak Chairil Anwar.
Walhasil, sastra Indonesia lahir dan berkembang
dari tangan para pengembara tersebut. Sebagian
besar sastrawan Indonesia, yang menduduki posisi
penting, adalah manusia urban.

Pertanyaannya adalah apakah mereka juga
merupakan sosok pribadi yang telah melupakan
tanah kelahiran, tercerabut dari tradisi, dan
telah melepaskan ikatan dengan “tanah pusaka”
sebagaimana umumnya manusia urban. Sejauh
ini saya belum menemukan hasil riset mengenai
hal tersebut. Akan tetapi, sebenarnya kita dapat
melihat hal itu melalui karya mereka. Periksa
kecenderungan karya para pengarang zaman Balai
Pustaka, misalnya. Tema besar karya pada zaman
itu, bukanlah tentang “kritik bahkan perlawanan”
terhadap adatistiadat kalaitu. Sitti Nurbaya, roman
paling fenomenal zaman itu, mengedepankan
bagaimana kisah pernikahan paksa berlangsung
dengan akhir yang tragis. Semua tokoh penting
dalam roman itu (Sitti Nurbaya, Syamsul Bahchri,
dan Datuk Maringgih—juga orang tua mereka
masing-masing) “dimatikan” pengarangnya. Pada
akhir cerita kita menemukan informasi bahwa
tokoh itu hanya tinggal nisannya. Hal yang menarik
adalah bahwa informasi itu kita temukan melalui
narasi tentang dua pemuda yang keduanya telah
menjadi manusia modern (yang satu telah menjadi
dokter; seorang lainnya opzichter) yang mendaki
Gunung Padang. Di gunung itu mereka menebar
kembang di atas lima kuburan yang semuanya
berpagar besi. Itulah kuburan Sitti Nurbaya,
Baginda Soelaeman (ayah Sitti Nurbaya), Syamsul
Bachri, Sitti Maryam, dan Soetan Mahmoed (orang
tua Syamsul Bachri). Dengan model penceritaan
seperti itu, Marah Roesli seperti hendak mengirim
pesan tentang adat yang harus ditinggalkan.
Kebiasaan leluhur yang membelenggu kebebasan
harus diputus, dikerangkeng dalam pagar besi,
dan dihormati dengan cara menyimpannya di atas
puncak sejarah (Gunung Padang).

Kritik Roesli tersebut masih tampak malu-
malu. Namun, dalam karyanya yang lain, Memang
Jodoh, tampak bagaimana Roesli menegaskan
sikapnya di hadapan adat. Tokoh utama novel itu,
Hamli, yang konon diangkat dari kisah biografis
Roesli sendiri memberontak kepada ayahnya
yang melarang dia untuk melanjutkan sekolah
karena hal itu berarti meninggalkan kampung
halaman dan menjauhi adat. Hamli memilih
pergi dan ia bahkan tidak kembali lagi. la memilih
orang lain daripada orang tuanya. Orang lain itu
adalah kekasihnya di Bandung yang kemudian

dipersunting sebagai istrinya. Jelas hal itu bahwa
Bandung dan istrinya adalah “ruang kembara”
sekaligus “tanah harapan” masa depan. Walhasil,
tokoh roman itu adalah sosok manusia urban.

Satu contoh lagi kiranya perlu diketengahkan
untuk kesusastraan zaman ini, yakni kisah
dalam roman yang juga sangat fenomenal, yakni
Tenggelamnya Kapal Van der Wijck karya Abdoel
Malik Karim Amrullah (Hamka). Semua tokoh
penting dalam roman itu, yakni Zaenudin, Hayati,
dan Aziz pergi merantau dari Minangkabau ke
Pulau Jawa (Surabaya) dan menetap di sana.
Sebelum itu, Zainudin bukan orang Minangkabau,
ia seorang migran yang berasal dari Makassar.
Ayahnya memang orang Minangkabau, tetapi
ibunyaorang Makassar. Setelahkeduaorangtuanya
meninggal, Zainudin pergi menemui saudaranya
di Minangkabau. Di Minangkabau Zainudin jatuh
cinta kepada Hayati, tetapi orang tua Hayati tidak
menyukai Zainudin karena Zainudin seorang
perantau. Di Minangkabau, pendatang seperti
Zainudin dianggap tidak berharga, tidak berhak
menikah dengan perempuan Minangkabau.
Hayati lantas dinikahkan dengan Aziz, seorang
yang terhormat. Zainudin kemudian pergi ke Pulau
Jawa. Tidak berapa lama, Hayati dan Aziz, karena
alasan pekerjaan Aziz, pindah juga ke Surabaya.

Di Surabaya keluarga Hayati bangkrut karena
Aziz kembali pada kebiasaan lamanya, vyaitu
berjudi. Aziz dalam keputusasaannya akhirnya
meninggal dengan cara bunuh diri di sebuah hotel
di Banyuwangi. Sebelum meninggal, Aziz menulis
dua pucuk surat wasiat: satu untuk Zainudin
dan satu lagi untuk Hayati. Isi pokok kedua surat
itu sama, yakni menyarankan kepada keduanya
untuk menikah. Kepada Hayati ditambahkan juga
pernyataan menceraikannya (talak 1), sedangkan
kepada Zainudin dijelaskan bahwa Hayati
sebenarnya hanya mencintai Zainudin. Oleh sebab
itu, ia menyerahkannya kepada Zainudin.

Zainudin masih sangat mencintai Hayati.
Foto Hayati masih dirawat dan disimpannya
baik-baik. Namun, ternyata ia menolak wasiat
Aziz. Zainudin tidak mau memperistri Hayati.
Alih-alih memperistri, Zainudin justru menyuruh
Hayati pulang ke Minangkabau. Sebelum pulang,
Hayati menulis surat berisi curahan hatinya untuk
Zainudin. Zainudin terharu. la lantas menyusul
Hayati dengan menggunakan kereta malam agar
besok paginya sampai di Pelabuhan Tanjung Priuk.
la hendak mengajak kembali Hayati kembali ke
Surabaya. Akan tetapi, hal itu tidak kesampaian.
Kapal Van der Wijck yang ditumpangi Hayati
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tenggelam. Hayati memang selamat dari musibah
itu, tetapi ia meninggal dunia saat di rumah sakit.

Terkait topik pembahasan dalam tulisan
ini, dalam kisah itu tampak bagaimana karakter
seorang urban, terutama Zainudin. Penolakan
Zainudin terhadap Hayati dapat ditafsir sebagai
penolakannya terhadap tradisi. la seolah tidak
mau kembali ke masa lalu, ke “tanah leluhurnya”.
Hal yang menarik adalah Zainudin itu seorang
pengarang ternama di Jawa. Jadi, itu sekaligus
menjelaskan karakter pengarang sebagai manusia
urban, penyair sebagai potret Si Malin Kundang—
meminjam judul buku esei Goenawan Mohamad,
Potret Seorang Penyair Muda Sebagai Si Malin
Kundang (1972). Ketimbang membawa manfaat,
kepulangan “ke dalam adat” justru dianggap
sebagai malapetaka. Kapal Van der Wijck yang
tenggelamitu bukanlah kendaraan yang membawa
Hayati kembali ke kampung halaman, ke dalam
sejarah leluhur tempat adat berakar di sana.

Pada fase berikutnya, sosok manusia urban
dengan karakternya sedemikian semakin tegas
dalam jiwa kepengarangan sastrawan Indonesia
yang juga terepresentasi dalam karyanya, baik
prosa maupun puisi. Dalam sajak “Menuju ke
Laut”, STA dengan tegas memproklamasikan hal
itu. Perhatikan bait pertama sajak tersebut berikut
ini.

Kami telah meninggalkan engkau,
Tasik yang tenang tiada beriak,
diteduhi gunung yang rimbun,
dari angin dan topan.

Sebab sekali kami terbangun,
dari mimpi yang nikmat.

Dalam roman Layar Terkembang, STA tidak
lagi menulis tentang alam dan manusia Sumatera,
tanah leluhur tempat ia dilahirkan. STA justru
menulis keluarga dari kebudayaan lain. Tuti dan
Maria yang menjadi tokoh sentral dalam roman
itu adalah anak dari Wiradinata, sebuah keluarga
dari tanah Sunda. Disadari atau tidak, kisah itu
selain mengandung “ajaran modernisasi”, juga
menunjukkan jiwa urban telah sangat melekat
dalam jiwa STA.

Puncak jiwa urban demikian kiranya tampak
pada Chairil Anwar. Chairil, penyair Indonesia
terkemuka, dilahirkan di Medan pada 26 Juli 1922
dan pada usia remaja, bersama ibunya ia hijrah ke
Jakarta dan menetap di kota itu sampai meninggal
dunia. Cara hidup Chairil yang bohemian
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dan sajak-sajak yang ditulisnya menunjukkan
sosok dan karakteristik manusia urban yang
sesungguhnya. Chairil adalah petualang sejati
secara fisik dan mental. Proklamasinya tentang
“diri yang terbuang” (“Aku”) dan keyakinannya
sebagai “subjek seniman warisan dunia” (Surat
Kepercayaan Gelanggang) menegaskan keteguhan
dan sekaligus kegelisahan manusia urban di kota
besar, dalam hal itu Jakarta. Menjelang akhir
hayatnya, “proklamasi” manusia urban Chairil
ditegaskan melalui sajak “Yang Terampas dan Yang
Putus”. Melalui sajak itu, Chairil membayangkan
sebuah daerah baru yang akan ditempatinya, yakni
Karet. la menulis, “di Karet, di Karet (daerahku
y.a.d.) sampai juga deru anginnya”. Karet adalah
lokasi pemakaman umum di Jakarta. Sajak itu
banyak ditafsir sebagai sinyal kematiannya dan ia
meminta dikuburkan di tempat itu. Pada tahun
yang sama dengan penciptaan sajak itu, Chairil
meninggal dunia. Chairil tidak meminta dikubur
di Medan, tempat ia dilahirkan, tetapi di Karet,
Jakarta, sebuah tempat ia menjadi manusia urban.

Dalam kaitan dengan moralitas keagamaan,
Atheis karya Achdiat Kartamihardja menarik untuk
dijadikan contoh. Hasan, tokoh utama novel itu,
mula-mula memeluk teguh agama (Islam) di tanah
kelahirannya (Garut). Hasan dibesarkan dalam
keluarga Islam tradisional yang sangat ketat. Akan
tetapi, ketika ia mengembara ke kota (Bandung),
keyakinannya itu mulai terguncang. Hal itu
terutama akibat pergaulannya dengan tokoh lain di
kota itu, terutama dengan Rusli. Hasan mengalami
guncangan batin yang serius. Apa yang diyakininya
selama di kampung ia rasakan menjadi sangat tidak
rasional. Di sisi lain, Rusli yang selalu hadir dengan
pikiran modern seolah menjadi “nabi” baru yang
membawa pencerahan. Pengaruh Rusli menjadi
semakin kuat sebab kehadirannya berbarengan
dengan Kartini, wanita yang membuat hati Hasan
luluh. Hasan pun seolah berada dalam “ekstasi
rasionalitas dan seksualitas” sekaligus. Pada
puncaknya, ia menegaskan seluruh keyakinannya
pada masa lalu: Hasan menjadi atheis. Saidi, dalam
artikelnya “Atheis dan Achdiat” (Pikiran Rakyat,
2011), yang menganalisis novel itu dalam perspektif
psikoanalisis menulis sebagai berikut.

Dalam Atheis, ego adalah aku (Hasan).
Aku merupakan anak kampung yang
dibesarkan dari “Id sosial” (lingkungan
Islam tradisional). Kungkungan ajaran
agamayang ketat, tapisangat persuasif dari
orang tua dan lingkungannya seolah-olah
menjadikan aku sebagai karakter psikologis

tanpa ego atau sebagai “Id yang terus
membesar”. Ketika sampai di kota, barulah
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" Cara hidup Chairil yang
bohemian dan sajak-sajak yang
ditulisnya menunjukkan sosok
dan karakteristik manusia urban
yang sesungguhnya. Chairil
adalah petualang sejati secara
fisik dan mental. "

sang ego bekerja. Aku sebagai seorang
urban tiba-tiba harus berhadapan dengan
realitas sebenarnya. Aku merasa dituntut
untuk merasionalisasi diri di hadapan
realitas yang kemudian dianggapnya telah
menciptakan dirinya sebagai manusia
baru. Keharusan merasionalisasi banyak
hal ini diniscayakan dengan hadirnya Rusli,
“sang nabi rasional” bagi aku.

Demikian Hasan menjadi representasi dari
kegalauan manusia urban yang hidup di tengah-
tengah belantara “anonimitas” di antara orang
yang satu dengan yang lain sebenarnya tidak
saling mengenal secara emosional sebagaimana
dikatakan Strinati yang dikutip pada bagian
sebelumnya. Hubungan Hasan dengan Kartini,
Rusli, dan tokoh lain hanya merupakan hubungan
kepentingan, yang secara kebetulan mereka
bertemu di tempat yang sama, yang di antara
mereka seolah-olah terbuka ruang untuk saling
mengisi. Padahal, faktanya mereka berada dalam
jalinan yang rapuh. Ketika kepentingan masing-
masing telah taktersalurkan, mereka masuk di
titik jenuh dan akhirnya runtuh. Akhir kisah Atheis
adalah kekacauan seluruh konstruksiitu, keintiman
semu vyang melahirkan kehancuran. Dalam
anonimitas, subjek manusia urban sebagaimana
direpresentasikan Hasan, Rusli, dan Kartini adalah
subjek “yang semu jika tidak mau dikatakan palsu”.

“Urbanitas” pada puncaknya memang
menciptakan karakter manusia yang mengambang,
panik, bahkan skizoprenik. Deraan permasalahan
yang kompleks di tengah ketatnya persaingan
hidup dan godaan informasi melalui kuasa media
massa dalam perputaran waktu yang sangat cepat
menyebabkan pribadi manusia seolah terpecah
hingga batas terparah: manusia kota pada
puncaknya menjadi sosok yang tidak rasional,
absurd. Hubungan di antara mereka bukan lagi
merupakan hubungan antarsubjek, melainkan
antarbenda. ltulah yang disebut Karl Marx sebagai
mistifikasi benda. Nilai benda bergerak dari nilai
tukar ke nilai tanda. Anda tidak membeli telepon

seluler karena fungsinya sebagai alat komunikasi
semata, misalnya, tetapi sebatas mana ia mampu
menciptakan imej bagi diri Anda. Subjek pun
melesap di dalam panorama benda. Dengan benda
itu, hubungan antarindividu kemudian ditentukan
oleh benda yang dipakai, bukan oleh kualitas diri
sebagai sang subjek.

Absurditas situasi perkotaan yang
membentuk sosok menusia sedemikian dengan
sangat baik ditangkap Afrizal Malna dan
“dinarasikan” melalui sajaknya. Perhatikan kutipan
beberapa larik sajaknya berikut ini: “seperti yang
berdiam dalam di setiap perbuatan,/ semua
yang dilihat datang menemui/. Orang-orang
membangun rumah di situ,/ dan menjadi bahasa
yang membaca dan menulis peristiwa-peristiwa/
tempat kata-kata membuat daerah-daerah baru”
(“Tempat Membaca dan Menulis”), “Dengan bis
yang asing dan ganjil/kami meninggalkan rumah-
rumah/gelap;/berangkat ke negeri-negeri baru
yang tumbuh di sepanjang jalan” (“Lembu Yang
Berjalan”),”Di mana hari berlepasan dari dekor-
dekornya,/bersama itu pula/kami masuki harapan-
harapan baru yang melintas lewat kaca-kaca
televisi” (“Daerah-Daerah Yang Bertanya”), “Kota
kami dijaga oleh mitos-mitos kecemasan/Senja
telah menjadi/kenangan tersendiri di hati kami,/
yang akan kembali membuat cerita/saat-saat kami
merasa kesepian” (“Mitos-Mitos Kecemasan”).

Afrizal yang hidup dari kota ke kota menjadi
bagian dari urbanitas itu. Afrizal bahkan seolah
“hidup di dalam sajaknya sendiri” yang absurd.
Dengan kata lain, sajak Afrizal merupakan narasi
tentang kota yang beralur jungkir balik dan
melakukan pembesaran ke berbagai arah (Saidi,
2006: 151), sekaligus juga tentang dirinya sendiri
yang terlibat penuh di dalamnya. Tubuh dan sajak
penyair menjadi tubuh dan sajak manusia urban.

Kita masih dapat merunut dengan sangat
panjang data tentang karakter urban dalam
pengarang sekaligus tokoh vyang direkanya,
baik dalam prosa maupun puisi (subjek lirik).
Periksa, misalnya, sosok Minke dalam karya
Tetralogi Pramoedya Ananta Toer, Eko dalam Jalan
Menikung Umar Kayam, subjek lirik sajak Subagio
Sastrowardoyo, tokoh dalam cerita pendek Seno
Gumira Adji Darma, dan seterusnya. Pengarang
tersebut, sekali lagi, adalah manusia urban sejak
dari petualangan fisik hingga mentalnya. Walhasil,
sastra Indonesia adalah sastra urban sejak dari
kelahirannya.

Jika demikian halnya, kita tidak dapat
mengatakan bahwa fenomena sastra Indonesia



paling mutakhir hari ini dideskripsikan sebagai
sastra urban dengan seolah-olah mengatakan
bahwa ia berbeda dari fenomena sebelumnya.
Jika hari ini kita menemukan Dewi Lestari, Djenar
Mahesa Ayu, Happy Salma, Asma Nadia, Andrea
Herata, dan lain-lain menulis novel di sebuah kafe
di belantara Jakarta, misalnya, hal serupa dapat
juga kita bayangkan terjadi pada Marah Roesli,
STA, Chairil Anwar, Iwan Simatupang, dan lain-lain.
Tentu saja mereka tidak menulis di laptop dalam
“glamour kafe” seperti hari ini. Bayangkanlah
mereka membawa buku dan alat tulis manual,
lalu menulis dengan tangan di sebuah warung
kopi. Pada zaman mereka kiranya hal itu juga telah
mewah, sama dengan kita yang menulis dengan
laptop di kafe sekarang.

Sebagaimana diuraikan pada awal, hal yang
terjadi di dalam karya sastra pada setiap zaman
tidak pernah dapat lepas dari segala fenomena
di luar karya tersebut pada zaman bersangkutan.
Teknologi informasi yang canggih hari ini telah
membentuk  karakter kepengarangan yang
beradaptasi dengan situasi tersebut. Percepatan
perubahan menyebabkan manusia hari ini,
terutama di perkotaan, untuk juga bergerak cepat,
berlomba dengan “abad yang berlari” —meminjam
judul kumpulan sajak Afrizal Malna. Manusia
terus-menerus dituntut untuk menjadi fleksibel
dan fleksibiltas menjadi identitas manusia hari ini.
Dengan kata lain, sebagaimana dijelaskan Chris
Barker ( 2000:14), identitas bukanlah sesuatu yang
eksis. Identitas tidak memiliki kualitas esensial
dan universal. la lebih merupakan produk wacana
yang diregulasi oleh tuturan (regulated ways of
speaking). Oleh sebab itu, dunia kepengarangan
kini juga sedang bergerak dalam situasi yang kian
mencair: siapa pun dapat menulis novel. Ketika
artis, kiai, politikus, bahkan ibu rumah tangga

“"Ketika artis, kiai, politikus,
bahkan ibu rumah tangga telah
mampu menulis novel, predikat

pengarang tidak lagi menjadi
sebuah identitas ekslusif milik
individu tertentu. Seniman kini
bukan lagi "nabi peradaban”, sang
genius yang melompat melampaui
zamannya seolah menjadi sang
juru peta".
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telah mampu menulis novel, predikat pengarang
tidak lagi menjadi sebuah identitas ekslusif
milik individu tertentu. Seniman kini bukan lagi
“nabi peradaban”, sang genius yang melompat
melampaui zamannya seolah menjadi sang juru
peta.

Dalam situasi demikian, timbangan atas
kualitas karya pun sejatinya bergeser. Perubahan
perspektif dari modernisme ke posmodernisme
tentu meniscayakan bergeser pula cara menilai
karya. Barang siapa menggunakan perspektif
modernisme untuk mengukur kualitas karya hari
ini, ia segera akan kecewa. Di sisi lain, pengarang
yang memiliki kemampuan membaca wacana
akan mendapat tempat di dalam wacana itu.
Pada saat yang sama, popularitas seorang
pengarang kini tidak lagi selalu identik dengan
kualitas karyanya. Mungkin sebagian dari kita
merasa heran, mengapa Andrea Hirata, misalnya,
menjadi demikian terkenal, padahal dalam ukuran
kesusastraan hari ini karyanya biasa saja, bahkan di
sana-sini menunjukkan kelemahan. Dalam situasi
kebudayaan yang berjejaring, saling bertegangan,
dan ditimpali oleh kuasa media, popularitas
justru lebih banyak ditentukan oleh keberhasilan
memosisikan diri dalam wacana tersebut. Namun,
hukum atau aturan main dalam kebudayaan, pada
zaman yang berbeda, sebenarnya berlaku sama.
Pengarang ternama pada zaman lalu bukankah
juga tidak terlepas dari peran media di satu sisi
dan kemampuan menguasai wacana di sisi yang
lain.

5. Simpulan

Beberapa permasalahan sastra urban yang
telah dirumuskan dan dibahas, dapat disimpulkan
sebagai berikut. Pertama, sastra Indonesia
modern secara umum merupakan sastra urban
sejak kelahirannya. la lahir dan berkembang di
kota besar, terutama Jakarta, lahir dari tangan
pengarang urban, mengedepankan permasalahan
manusia urban, dan penyebarannya difasilitasi
oleh media massa yang berada di pusat kota,
pusat masyarakat urban.

Kedua, dengan fakta tersebut, secara
substansial situasi kepengarangan hari ini menjadi
tidak berbeda dengan masa sebelumnya. Hal yang
membedakan adalah ruang dan waktu dengan
segala kompleksitasnya. Dua ruang dan waktu
yang dapat dibedakan adalah ruang dan waktu
modernitas dan ruang dan waktu posmodernitas.
Langsung atau tidak, disadari atau tidak, dua
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paradigma itu telah memberikan pengaruh
signifikan ke dalam dunia sastra modern Indonesia
pada zamannya masing-masing, dalam hal itu
terutama dalam ranah karya atau penciptaan.

Ketiga, kontinuitas fenomena tersebut
menunjukkan bahwa dunia sastra Indonesia
itu tidak lain adalah sebuah narasi. la berada
dalam ruang dan waktu cerita dengan plotnya
sendiri yang kita sebut sebagai sejarah. Sebagai
narasi yang berjalan pada kesatuan waktu yang
tidak dapat dipisahkan (dure), sejarah sastra
Indonesia hari ini tidak pernah dapat dilepaskan
dari masa lalunya. Durasi itu bertolak dari masa
lalu, melampaui masa kini, dan mengandaikan
masa depan. Permasalahannya adalah kajian kita
terhadap karya sastra sering terputus: sejarah
sastra tampak menjadi bagian yang tidak diminati
oleh para pegiat sastra, baik di kalangan praktisi
maupun akademisi sastra. Akibatnya, kita tidak
memiliki catatan sejarah sastra Indonesia yang
komprehensif. Dunia sastra pun berada dalam

berbagai patahan narasi. Oleh sebabitu, pada akhir
tulisan ini saya merekomendasikan hal tersebut.
Kajian mengenai perkembangan sastra mutakhir
hendaknya tidak dilepaskan dari sejarah atau dari
berbagai fenomena yang terjadi sebelumnya.
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