POLITIK MASYARAKAT, NEGARA, DAN KESENIAN

Aprinus Salam

Pusat Studi Kebudayaan, UGM
aprinussalam@gmail.com

Abstrak

Tulisan ini berusaha menjelaskan bahwa pada masa pasca Orde Baru negara mengalami
penurunan legitimasi dan posisi masyarakat menguat. Dalam situasi itu, masyarakat
mendapat kesempatan untuk melakukan berbagai artikulasi dan politisasi dalam berbagai
aspeknya. Masyarakat mendefinisikan dan mengidentifikasi dirinya kembali dalam berbagai
negosiasi primordialitas, lokalitas, nasionalitas, dan globalitas. Banyak kelompok warga
mengambil inisiatif dan cara sendiri-sendiri dalam mencapai tujuan dan kepentingannya.
Dalam praktik berkesenian, masyarakat mengambil inisiatif lebih dalam orientasi bisnis
atau politik-ekonomi sehingga partisipasi kesenian dalam proses peningkatan kualitas
bermasyarakat dan bernegara dianggap tidak signifikan. Negara mengalami kegagapan
dalam menentukan kapasitas, kompetensi, dan otoritas dirinya. Masyarakat berjalan
“tanpa kontrol” yang berarti dari negara. Berbagai dikotomi dalam masyarakat terus memicu
berbagai pertentangan dan konflik yang tidak kondusif bagi proses pembangunan. Hal yang
selayaknya dimainkan oleh negara adalah mencairkan berbagai dikotomi tersebut dengan
memanfaatkan ruang alternatif, ruang ketiga, dalam hal itu ruang kesenian/sastra. Dalam
ruang alternatif tersebutlah berbagai negosiasi dan konsolidasi diharapkan dapat terjadi
secara lebih demokratis dan bermartabat.

Kata kunci: politik masyarakat, negara, kesenian, ruang alternatif
Abstract

This paper explores how post-New Order Indonesia has seen a declined emphasis on
government legitimization and an increased emphasis on the power of the populace.
In this situation, the populace (society) has the opportunity to perform articulation and
politicization from a variety of aspects. Society redefines and reidentifies itself through
various negotiations of primordiality, locality, nationality, and globality. Many groups
take their own initiative and use their own methods to reach their goals and protect their
interests. In creating art, society is generally oriented towards art as business or a political-
economic act, such that the role of art in promoting social and national development is
considered insignificant. The State is impeded in determining its own capacity, competence,
and authority. Society acts "without control”, or more specifically without control from
the State. The numerous dichotomies in society continually create opposition and conflict,
which stunts the development process. The State should be able to diffuse these various
dichotomies by utilizing alternative spaces, third spaces - such as art and literature.
In these alternative spaces, it is hoped that negotiation and consolidation can be
conducted in a more democratic and dignified manner.
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1. Pengantar

Terdapat sejumlah implikasi yang berbeda,
dan mungkin sedikit berseberangan, berkaitan
dengan dua kecenderungan besar yang terjadi
beberapa tahun terakhir. Pertama, kekuatan
daya atur dan formasi global yang mengonstruksi
masyarakat  menjadi  masyarakat  jaringan
(meminjam istilah Manuel Castells, 2001). Dalam
bahasa lain dapatpula disebut sebagai kekuatan
konstruksi kapitalisme. Hal itu ditandai dengan
kecenderungan pada sebagian masyarakat
Indonesia untuk memilih menjadi bagian dari
warga (jaringan) dunia dan/atau kecenderungan
kapitalisme kultural.

Pada tingkat kewacanaan, dalam sastra, hal
tersebut ditandaidengan novel Saman (1999) karya
Ayu Utami, Supernova (2001) karya Dewi Lestari,
dan beberapa karya yang lain. Beberapa novel
dalam chicklit dan teenlit Indonesia, yang terkenal
misalnya Dealova (2000) karya Dyan Nuranindya,
kemudian novel ini juga difilmkan, para tokohnya
hampir tidak pernah berpikir dalam posisi sebagai
warga Indonesia. Beberapa tokoh dalam film Cinta
Silver (2005) bahkan sudah menjadi bagian dari
warga dunia. Dalam sinema Indonesia (sinetron),
penghadiran anak muda yang kaya yang “hanya”
bermasalah dalam perebutan dan mendapatkan
cinta dan penikmatan gaya hidup (global) dapat
disaksikan bersama.

Kedua, daya tarik wacana kemandirian yang
mengedepankan wacana lokal dan secara politik
adalah praktik desentralisasi yang bertumpu pada
kemandirian daerah. Sebagian warga dikondisikan
untuk melakukan aktivitas dengan basis lokalnya
masing-masing. Dalam kesusastraan, isu dan
wacana sastra lokal yang telah ramai dibicarakan
pada tahun 1980-an kembali mendapatkan
legitimasinya. Novel Kuntowijoyo dalam Mantra
Penjinak Ular (2000) dan Wasripin dan Satinah
(2003) serta sejumlah cerpen yang ditulis oleh para
cerpenis Indonesia, secara umum dapat dianggap
mencoba mengangkat cerita dengan basis daerah
ataulokalitasnya masing-masing. Tidak ketinggalan
sinetron Indonesia, cerita silat dengan basis cerita
masa lalu dan lokalitas tertentu serta sinetron
dakwah dengan gugon tuhon yang dipercaya oleh
pemeluk daerah tertentu merupakan contoh yang
terbentang di televisi kita.

Namun,  keduanya  bergerak  secara
sporadis, tumpang tindih, walaupun dalam
beberapa hal berjalan sendiri-sendiri berupaya
menemukan bentuknya yang paling signifikan.
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Keterangan di atas hanya ingin memberikan
suatu pengertian bahwa setiap warga berhak
dan memiliki kebebasan dalam mendefinisikan
dan mengidentifikasi dirinya, dan bersama-
sama “bertujuan”, menjadi manusia individual
ataupun kolektif dalam pilihannya masing-masing.
Persoalannnya adalah bagaimana menempatkan
persoalan tersebut dalam konstelasi cara kesenian
ikut berpartisipasi dalam mengembangkan
pelembagaan bermasyarakat dan bernegara
yang kondusif bagi proses pembangunan yang
menyejahterakan dan mengadilkan?

2. Politisasi Atas Nama dan Proses Othering

Dalam ranah  masyarakat, keduanya
cenderung bergerak atas nama demokrasi dan
kebebasan berekspresi. Implikasi pertama, dalam
pengertian “negatif” berujung pada krisis identitas
atau dalam pengertian agak “positif” sebagai
multiidentitas. Kepercayaan dalam batas etnisitas,
agama, ras, bahasa, gender, dan geopolitik sebagai
basis pembentukan identitas juga rasa kebangsaan
mungkin mengabur atau dimanfaatkan sekaligus.
Pada umumnya, kecenderungan pertama terlihat
dalam masyarakat kota dengan tingkat pendidikan
yang cukup tinggi, kemudahan akses terhadap
teknologi, serta sumber ekonomi yang beragam
dan banyak. Bisa jadi mereka itulah yang disebut
para elite, dalam berbagai tingkatannya. Tidak
tertutup kemungkinan, walaupun mereka dalam
banyak hal merupakan bagian dari masyarakat
jaringan, masyarakat global, tetapi justru untuk
kepentingan politik di tempatnya masing-masing,
mereka memobilisasi wacana primordial atau
lokal.

Implikasi kedua, justru sebaliknya, yakni
ketika batas identifikasi dan identitas tersebut
dipertegas atau mengalami radikalisasi. Berita
kekerasan dan konflik banyak terjadi di daerah
Indonesia, baik atas nama agama, seperti di Poso,
Maluku, dan lain-lain (termasuk di dalamnya
merebaknya formalisasi syariah Islam dalam
perda), seperti di Bulukumba, Nusa Tenggara
Barat, beberapa daerah di Sumbar, Bandjar, dan
Aceh), etnisitas, golongan dan kelas, batas daerah
dan pemekaran (beberapa daerah di Papua,
Sulawesi Selatan, dan NTB), maupun atas nama
demokrasi (apapun). Di balik itu juga, atas nama
otonomi daerah merupakan menu sehari-hari
yang tampaknya belum akan berujung.

Sebagai risikonya, energi masyarakat
banyak terkuras untuk hal yang sangat politis



Politik Masyarakat, Negara, dan Kesenian (Aprinus Salam)

(politisasi). Hal yang cukup berbahaya yang dapat
diperhitungkan adalah bahwa apresiasi masyarakat
dalam pemahaman dan penghormatan terhadap
perbedaan, yang pada masa Orde Baru dimonopoli
dan “dihegemoni” negara, berkembang menjadi
virus-virus yang merusak persatuan dan kesadaran
terhadap sesama orang Indonesia (nasionalisme
Indonesia). Terdapat proses othering yang
memisahkan kesamaan dan persamaan untuk
menjadi Indonesia. Di Riau, misalnya, terdapat
perlawanan dan upaya pembedaan dari penduduk
asli Melayu terhadap dominasi Minang, Batak, dan
Jawa. Di Bali, dengan wacana ajeg Bali, terdapat
“permusuhan dengan segala sesuatu yang di-
“Jawa”-kan. Di satu tempat di Sumbar dan di Jabar,
para PNS harus memakai jilbab bagi wanita jika
bekerja. Di Bulukumba muncul perda syariah dan
harus dapat mengaji jika ingin bertemu dengan
bupati, dan sebagainya. Warga yang tidak patuh
dianggap orang lain, bahkan mungkin musuh.

Hal utamayangingin dikatakan adalah saatini
negara Indonesia sedang berada dalam satu situasi
yang sama sekalitidak kondusif bagi bertumbuhnya
nation keindonesiaan, rasa persaudaraan dan
persamaan. Masyarakat Indonesia dikondisikan
untuk menyelamatkan dirinya masing-masing,
untuk berjaya-kaya sendiri-sendiri. Kondisi itu,
seperti diketahui, merupakan proses panjang
sejarah Indonesia. Setelah 1998, dan biasanya kita
menyebut era Reformasi, kondisinya tidak lebih
menjanjikan. Utang Indonesia menumpuk hingga
lebih 2.000 triliun lebih, kualitas SDM menurun
menjadi peringkat 112 menurut Human Index
Report United Nations Development Programme
tahun 2009, pengangguran yang tercatat lebih dari
38 juta orang, teror bom, masyarakat melakukan
penjarahan dan berkelahi di sejumlah tempat,
kriminalitas meningkat tajam, proses pemiskinan
meroket, penegakan hukum tersendat-sendat,
dan sebagainya. Akan tetapi, di sisi lain yang
lebih abstrak, sisi positif dari era beberapa tahun
belakangan ini adalah bahwa gerakan sosial dan
dinamisasi masyarakat dianggap lebih proaktif
dan mengalami penguatan. Masyarakat seperti
mengalami proses menuju kebebasan dan rasa
percaya diri sebagai manusia warga dengan pilihan
basisnya masing-masing.

Dalam situasi ketika masyarakat melakukan
banyak keberanian dan percaya diri dan dengan
caranya sendiri-sendiri sehingga terkesan anarkis
dan negara tampak tidak mampu melakukan
sikap dan peran strategis untuk mengontrol
“anarkisme” tersebut. Elite negara sibuk mengurus

konsolidasi dan penguatan kekuasannya demi
kekuasaan itu sendiri, yang berakses langsung
dengan konglomerasi modal-ekonomi, dengan
mengorbankan pion kecil (rakyat Indonesia).
Sebaliknya, sebagian besar masyarakat Indonesia
hidup dalam tekanan kemiskinan yang berimplikasi
luas terhadap cara mengatasi permasalahan hidup.
Akhirnya, seperti dapat kita rasakan bersama,
ruang keteraturan dan kehidupan yang adil, dan
sehat-sejahtera mengecil. Ruang ketidakteraturan,
kebiadaban, dan kemaksiatan membesar.

Ada beberapa hal yang menyebabkan negara
tidak mampu memainkan peranan penting dalam
mengatur, menertibkan, dan mendisiplinkan
masyarakat.  Pertama, negara  (khususnya
pemerintah yang diberi mandat) berdiri dalam satu
krisis sejarah politik pasca Orde Baru yang digugat
sehingga ada ketakutan dan ketidakpercayaan
diri agar tidak mengulangi kesalahan yang sama.
Konsep negara seperti yang diteorikan oleh
Weber, yakni satu institusi yang berhasil memiliki
monopoli hukum untuk menggunakan kekerasan
fisik di suatu wilayah tertentu dan menjadi praktik
bernegara di Indonesia pada masa Orde Baru telah
mengalami berbagai perubahan.

Memang, sejumlah tokoh kunci dan tokoh
penting pada pemerintahan pasca-Orde Baru
masih merupakan bagian panjang dari tradisi
politik yang diwariskan oleh pemerintahan
Orde Baru. Namun, pemerintahan yang baru di
Indonesia mengalami kegagapan dalam memilih
cara dan gaya memerintah sehingga karena
kegagapan tersebut, otoritas, kapasitas, dan
kompetensi negara menjadi sangat berkurang.
Akibatnya, masyarakat tidak taat dan tidak takut
kepada negara. Segala aturan yang dibangun oleh
negara cenderung dilawan. Perlawanan terhadap
kebijakan ekonomi pemerintah dan perlawanan
terhadap perda-perda, yang didemonstrasi oleh
berbagai kalangan dan menimbulkan kerusuhan
adalah beberapa contoh yang dapat dikemukakan.

Kedua, tarik ulur dan kompromi politik
menyebabkan pemerintah yang diberi mandat
tidak mampu mengambil kebijakan yang tegas
dan berwibawa atau kebijakan yang diambil
tidak begitu berpengaruh di tingkat operasional.
Pemerintah yang diberi mandat dikondisikan
untuk menyelesaikan permasalahan insidental
dan darurat sehingga tidak terbantu untuk berpikir
panjang dalam membangun negara yang kuat. Di
samping itu, rendahnya integritas dan kualitas
SDM vyang berposisi sebagai aparatus negara,
seperti kepolisian, kejaksaan dan peradilan, aparat
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pendidikan, ataupun instrumen politik lainnya,
merupakan masalah krusial yang hingga hari ini
masih menjadi salah satu masalah utama negeri
ini.

Ketiga, negara juga tidak memainkan peranan
penting dalam membangun danmengelola
imajinasi ruang ketiga, mengikuti perspektif Bhaba
(1994), yakni negara sama sekali hampir tidak
mendukung program pengembangan wacana
dalam membangun imajinasi  berbangsa dan
bernegara yang seharusnya dapat dimainkan oleh,
misalnya, film, sinema, sastra, atau bahkan teater.
Dunia seni hanya dan ditujukan untuk keperluan
bisnis merupakan contoh yang dapat dikaji lebih
jauh.

Masalah besar lain, yang tidak sepenuhnya
menjadi masalah lemahnya peran negara, yakni
buruknya sistem rekrutmen kepegawaian,
tidak jelasnya visi dan misi pendidikan nasional
yang tampak pada kurikulum dan muatan
materi pelajaran, serta banyak aspek lain
yang menyebabkan Indonesia terperosok jauh
menjadi bangsa yang lemah, karut-marut, dan
masalah-masalah yang menimpa terus menerus
bergantian. Perubahan vyang cepat dalam
konsolidasi, sistematisasi, dan transformasi
politik memperparah kualitas kehidupan politik
Indonesia. Kita tahu, di sejumlah tempat di
Indonesia, yang menjadi tokoh legislatif dan
eksekutif adalah mereka yang sama sekali tidak
memiliki pengalaman dan tradisi politik dan
intelektual apa pun, ada yang mantan preman,
atau mereka yang tidak jelas apakah pernah
mengenyam bangku sekolah tingkat sekolah
menengah atas atau tidak. Akan tetapi, tentu saja
mereka berhak menjadi apa pun yang mereka
inginkan.

Masih terdapat permasalahan lain, apakah
jika negara memiliki kemampuan yang tinggidalam
mengatur, menertibkan, dan mendisiplinkan
masyarakat, negara akan terjebak kembali
menjadi negara otoriter. Seperti akan disinggung
kemudian, kemampuan yang tinggi yang dimiliki

Apakah jika negara memiliki
kemampuan yang tinggi dalam
mengatur, menertibkan, dan
mendisiplinkan masyarakat,
negara akan terjebak kembali
menjadi negara otoriter.
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negara dalam mengatur, menertibkan, dan
mendislipinkan masyarakat bukan dalam rangka
membangun kekuasaan negara demi segelintir
aparatur penguasa, melainkan pemilikan kekuatan
yang memaksa demi terjaganya keamanan,
kesejahteraan, tegaknya hukum, keadilan sosial
dan ekonomi, serta demokrasi.

Dalam kondisi itu, kita dihadapkan dalam dua
hal, yakni mempertimbangkan dua pilihan yang
mungkin tidak begitu membuat nyaman. Pertama,
apakah negara diberi mandat sepenuhnya untuk
melakukan pemaksaan demi tegaknya keadilan
dan demokrasi dengan risiko negara menjadi
kuat atau kedua, justru membiarkan masyarakat
bersaing di dalam dirinya sendiri untuk mencoba
segala cara atas nama keadilan dan demokrasi,
tetapi yang terjadi adalah anarki. Berjangkitnya
kelompok-kelompok yang menginginkan
berkurangnya “kemaksiatan sosial”, misalnya, dan
kemudian melakukan tindakan kekerasan adalah
contoh-contoh yang dapat dikedepankan.

Ada ketakutan lain, jangan-jangan jika negara
diberi wewenang untuk memiliki kemampuan
yang kuat dalam menegakkan keteraturan,
ketertiban, dan kedisiplinan, akan kebablasan
dan seberapa jauh masyarakat akan memiliki
kekuatan dalam mengontrol hal itu? Seberapa
jauh dan mendesak Indonesia memerlukan
negara yang kuat? Amerika, Jerman, Prancis, dan
beberapa negara lain adalah contoh negara yang
kuat dan dengan kehidupan demokratis yang
cukup terpelihara. Artinya, ketakutan terhadap
negara yang kuat akan mematikan demokrasi
sangat mungkin merupakan ketakutan yang tidak
terlalu beralasan. Akan tetapi, tentu saja trauma
sejarah dan beberapa kondisi budaya dalam
masyarakat Indonesia terhadap ketakutan negara
yang kuat memang merupakan alasan yang harus
dipertimbangkan.

Berangkat dari kenyataan di atas, saat ini
dapat dipaparkan konstelasi dikotomis dalam
masyarakat Indonesia. Pertama, terjadinya oposisi
antara tuntutan untuk menjadi warga (jaringan)
dunia berhadapan dengan kehendak untuk tetap
merupakan bagian dari identitas warga nasional
Indonesia. Dalam praktiknya, bentuk oposisi itu
tidak terlalu mengkhawatirkan. Paling tidak, secara
ideologis tidak berdampak pada konflik-konflik
yang berhadapan secara langsung. Permasalahan
yang muncul lebih pada tingkat wacana, di samping
arena permainan oposisi iyu relatif sangat besar
sehingga risiko untuk berhadapan (fisik) secara
langsung juga sangat kecil.
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Kedua, terjadinya oposisi antara tuntutan
untuk tetap mempertahankan identitas Indonesia
dengan basis nasion keindonesiaan berhadapan
dengan tuntutan identitas keindonesiaan dengan
basis lokal-lokal, termasuk di dalamnya basis
agama, geografi (kewilayahan), bahasa, suku, atau
bahkanras. Hal yang menjadi permasalahan adalah
bahwa ruang permainan oposisi itu dapat sangat
menyempit dan menimbulkan pertentangan yang
bersifat langsung. Tampaknya, berbagai kasus
dan ketegangan yang sedang terjadi saat ini lebih
didominsasi oleh permainan oposisi itu. Kasus
kartun Nabi Muhammad areal oposisifnya secara
kewilayahan memang terkesan besar, tetapi
ruang wacana yang dipolitisasi justru diperkecil
(primordial) sehingga benturan fisik tampaknya
tidak dapat dihindari.

Sebagai akibatnya, karena proses ideoligisasi
dalam kelompok masyarakat, atas nama demokrasi
dan identitas apa pun, masyarakat Indonesia
(tentu tidak hanya di Indonesia) semakin sulit
memahami perbedaan, merasa paling benar
dan paling berhak atas kehidupannya sendiri.
Negara seolah tidak berdaya dan tidak memiliki
kemampuan apa pun yang secara signifikan ikut
menyelesaikan permasalahan tersebut dengan
cara yang demokratis, berkeadilan, dan secara
kondusif dapat diterima oleh berbagai kalangan
yang saling berhadapan.

3. Memanfaatkan Ruang Ketiga

Memang, terdapat gejala lain yang berdiri
di antara kedua kecenderungan tersebut.
Dengan keterbatasan dalam mengeksplorasi
dan menghadirkan data sejarah, film Gie (2005)
merupakan contoh yang cukup baik bagaimana
sejarah dan praktik politik di Indonesia
dipersoalkan, bagaimana politik seketarian
(terutama aktivitas politik di kampus) agak
ditertawakan. Di samping itu, walaupun masih
bersifat “reaksionis”, beberapa lagu Dewa,
misalnya “Laskar Cinta” (Republik Cinta, 2005),
lagu yang cukup digemari masyarakat Indonesia,
merupakan contoh pewacanaan dalam cara-cara
kesenian untuk memobilisasi rasa cinta......//
Laskar cinta, sebarkanlah benih-benih cinta,
musnahkanlah virus-virus benci, virus yang bisa
rusakkan jiwa dan busukkan hati, laskar cinta,
ajarkanlah ilmu tentang cinta, karena cinta
adalah hakikat dan jalan yang terang bagi semua
umat manusia//. Kelebihan lagu Dewa ini adalah
walaupun pesan yang coba dikedepankan berasal

dari sumber Islam, pesan tersebut dikemas secara
profan dengan substansi yang agnostik.

Program Kementerian Kebudayaan dan
Pariwisata membuat film mengenai kekayaan
budaya lokal dari setiap provinsi, yang akan
dikemas dalam paket berisi 33 video compact disc,
tentu perlu disambut dengan baik. Paket VCD itu
akan dibagi-bagikan ke sekolah, terutama SD, agar
dapat ditayangkan saat pelajaran berlangsung.
Misalnya, kalau pembuatan film tersebut tidak
dikemas dalam cara-cara berkesenian vyang
canggih, tidak tertutup kemungkinan yang terjadi
adalah ajang verbalisasi dan “dakwah” yang tidak
menyentuh hati masyarakat. Jika itu yang terjadi,
hal itu sebetulnya hanya akan mengulangi buku
pelajaran lain yang hingga hari ini masih dibaca
oleh para pelajar kita. Sebagai contoh, berikut
dikutipkan salah satu teks IPS untuk siswa SD.

Seperti kalian ketahui bahwa wilayah
Indonesia dihuni oleh berbagai suku bangsa
dengan  beraneka ragam  kebudayaannya.
Banyaknya suku bangsa yang mendiami wilayah
Indonesia berpotensi terjadinya perpecahan.
Lebih berbahaya lagi kalau ada wilayah yang ingin
memisahkan diri dari Negara Kesatuan Republik
Indonesia (NKRI). Hal itu tidak boleh terjadi, NKRI
merupakan pilihan terakhir bagi bangsa Indonesia.
Untuk menjaga keutuhan negara kita maka kita
harus bersatu. Persatuan patut diutamakan
walaupun kita terdiri dari berbagai suku bangsa
dan budaya yang berbeda. Keragaman suku bangsa
merupakan modal utama dalam mempertahankan
negara dan bangsa Indonesia.

Paragraf di atas merupakan contoh yang
baik bagaimana ideologi negara otoriter telah
melumpuhkan penalaran paragraf tersebut.
Paragraf tersebut dibuka dengan kalimat; Seperti
kalian ketahui bahwa wilayah Indonesia dihuni
oleh berbagai suku bangsa dengan beraneka
ragam kebudayaannya. Jadi, ide utamanya adalah
adanya berbagai suku bangsa dan beraneka ragam
kebudayaan. Akan tetapi, ide itu tidak diikuti oleh
penjelasan letak keragamannya. Justru keragaman
itu dapat menimbulkan perpecahan. Kalimat
tersebut jelas suatu nalar dalam kepentingan
negara, bukan tulisan yang dapat mengembangkan
paragraf berpikir kritis dan memahami sesuatu.

Kalimat tersebut diikuti kalimat berikut.
Lebih berbahaya lagi kalau ada wilayah yang ingin
memisahkan diri dari Negara Kesatuan Republik
Indonesia (NKRI). Penjelasan kalimat itu jelas
pembodohan. Apa hubungan keragaman (yang
tidak dijelaskan itu) sehingga menimbulkan konflik.
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Kalau kenyataannya saat ini banyak konflik dan
ada wilayah-wilayah yang ingin memisahkan dari
NKRI, itu bukan karena adanya keragaman, tetapi
buruknya negara dalam mengelola keragaman itu.
Kita tidak pernah paham bagaimana mengelola
perbedaan dari berbagai keragaman yang ada.
Tanpa pengetahuan dan penghormatan terhadap
keragaman, hal yang harus kita lakukan adalah
bersatu dalam keragaman yang merupakan
sesuatu yang sulit untuk dipraktikkan.

Dengan demikian, diperlukan adanya ruang
ketiga, ruangantara, atau meminjamistilah Bhabha
(1994:3-4)ruangliminality, in between, third space,
yakni ruang perjumpaan perbedaan-perbedaan
kultural dan sekaligus ruang perjumpaan identitas
tempat terjadinya gerak interaktif terus menerus
di antara status yang berbeda, yaitu “mereka
yang merasa diekslusi”, dengan mereka yang
dituduh “mengekslusi”, apalagi mengingat bangsa
Indonesia merupakan masyarakat yang majemuk,
terdiri atas berbagai suku bangsa, agama, adat
istiadat, dan kebudayaan dalam arti yang luas.
Negara selayaknya ikut membantu meminimalkan
dan melakukan berbagai konsolidasi melalui
ruang ketiga tersebut, berbagai keinginan dan
hasrat untuk mendominasi orang lain dan/atau
kelompok masyarakat tertentu lewat politik
identitas, memanipulasi simbol-simbol agama,
dan menciptakan kesadaran palsu melalui dan/
atau atas nama politik atas nama apa pun.

Itulah sebabnya, negara selayaknya kembali
memainkan peranan penting dalam membangun
ruang imajinasi agar perbedaan dan keragaman
justru merupakan rahmat yang harus disyukuri
bersama. Ruang itu “secara cerdas” pernah
dimanfaatkan oleh pemerintah Orde Baru,
terutama aparatur militernya, dengan pembuatan
film Pengkhianatan G 30 S/PKI (1984), atau
juga seperti tampak pada film-film Enam Djam
di Jogja, Janur Kuning, dan Serangan Fajar,
yang pernah dibicarakan Budi lrawanto (1999).
Akan tetapi, tentu saja bukan film seperti itu
yang dimaksudkan. Bukan saja film tersebut
bermasalah bagi tumbuhnya kesadaran terhadap
kebanggaan Indonesia, melainkan sangat mungkin
justru menimbulkan “rasa benci” terhadap sejarah
Indonesia.

Seperti telah disinggung, pada akhirnya,
masyarakat mengambil inisiatif sendiri. Ini juga
menjadi salah satu ciri yang menarik ketika
era Reformasi ditandai berbagai upaya untuk
“memperbaiki segala hal yang tidak beres
dari Orde Baru”. Setiap orang atau kelompok
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masyarakat berpeluang bebas untuk melakukan
banyak hal tanpa ada rasa sungkan. Konsentrasi
perbaikan tersebut tampaknya terjadi dalam
dunia politik. Banyak orang, dengan segala macam
cara, mengharu-biru dunia politik Indonesia.
Dalam dunia seni, khususnya sinetron dakwah
seperti banyak ditayangkan di televisi, politik
masyarakat dalam berkesenian adalah dengan
melakukan terapi-terapi internal di dalam dirinya,
yakni dengan upaya “menakut-nakuti”, bahwa jika
kemaksiatan tersebut terus dilakukan, Anda pasti
akan masuk neraka. Terapi penakutan tersebut,
misalnya, adalah dengan menghukum secara
langsung berbagai kejahatan yang dilakukan, bukan
saja ancaman terhadap hukuman di akhirat, tetapi
juga di dunia. Sebagai risikonya, dunia kesenian
justru banyak diperankan oleh para “petualang”,
baik bisnis maupun politik. Kesempatan bermain
dengan wacana terapi penakutan tersebut pun
menjadi komoditas. Kita tahu banyak seniman
terjebak dalam permainan tersebut.

Permasalahannya adalah bahwa kesenian
terjebak dalam verbalisasi yang tidak menjelaskan
apa-apa sehingga tidak memiliki kemampuan
yang tinggi menyentuh ksadaran masyarakat.
Sinetron kita bukan cerita yang menyentuh rasa
dan kesadaran dalam diri masyarakat, melainkan
hanya berupa ceramah yang dibungkus oleh
cerita. Seperti sinetron dakwah Rahasia lllahi,
Doa Membawa Berkah, Titipan Illahi, Azab Tuhan,
Azab Dunia, Anakku Bukan Anakku, Hanya Tuhan
yang Tahu, Tuhan Ada di Mana-mana, Takdir llahi,
Suratan Takdir, Kafir, Di Balik Kuasa Tuhan, Taubat,
Azab llahi, Sakratul Maut, Istigfar, dan sebagainya.
Negara tentu senang melihat fenomena tersebut
karena dari cerita sinetron yang berjubah di
dalamnya ada upaya untuk membentuk manusia
religius yang saleh dan bertakwa. Negara jelas
membutuhkan masyarakat yang religius dan saleh.
Masalahnya hingga hari ini tidak pernah ada bukti
yang signifikan bahwa sinetron yang menakut-
nakuti itu menyebabkan masyarakat menjadi
takut untuk berbuat kemaksiatan. Mungkin yang
menonton adalah mereka yang memang orang
baik-baik saja atau kedua, yang berbuat jahat
tidak pernah tertarik atau tidak pernah sempat
menonton sinetron.

Di samping itu, kesenian menjadi bermasalah
karena kepentingan dan sudut pandang
yang berbeda-beda dalam memahami dan
mengapresiasi peristiwa kesenian. Tidak jarang
kesenian justru menjadi ajang tersendiri dalam
menimbulkan konflik yang menimbulkan ancaman
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kekerasan. Kasus logo VCD Band Dewa Album
Laskar Cinta (2005) mendapat gugatan yang
ramai dari kelompok-kelompok Islam tertentu.
Seolah seni dan Islam yang benar adalah seperti
yang disuarakan oleh kelompok Islam tertentu
tersebut. Dalam kejadian itu, mengherankan,
negara (pemerintah yang diberi mandat) dengan
aparaturnya, misalnya Majels Ulama Islam
(MUI) tidak mengambil peranan strateis dalam
menjelaskan kemungkinan adanya interpretasi
yang berbeda.

Akibatnya, dalam rentang waktu yang cukup
panjang, hingga hari ini kita belum memiliki satu
produksi dan hasil kesenian, dalam pengertian
luas yang memberi wacana imajinatif terhadap
proses-proses yang membanggakan menjadi
warga Indonesia. Suatu hasil kesenian, yang
mendapat dukungan sepenuhnya dari negara,
yang memberi pelajaran dan penghormatan
terhadap kemajemukan dan keunikan dan dalam
proses penegakan demokrasi, hukum, dan keadilan
berbangsa. Seniman-seniman film Amerika dan
Inggris, misalnya, memang mengambil inisiatif-
inisiatif sendiri dalam membuat film. Akan tetapi,
negara secara kondusif mendukung sepenuhnya
untuk terlibat jika diperlukan, termasuk
menggunakan segala alat dan dokumen, untuk
keperluan pembuatan film. Tidak ada ketakutan
mengkritik presiden atau Ratu Inggris jika yang
diperjuangkan adalah nilai-nilai manusia atau
keunggulan bangsa Amerika atau Inggris, seperti
kejujuran, sportivitas, dan sikap bertanggung
jawab atas kemanusiaannya.

Seniman Amerika hingga kini masih merasa
perlu untuk memelihara kebanggaan itu terus
menerus dengan membuat film yang selalu
memompa semangat untuk menjadi bangsa
Amerika. Pada tahun 1980-an hingga 1990-an
awal, film Missing in Action yang dibintangi aktor
terkenal Chuck Norris, atau film Rambo, yang
dibintangi Sylvister Stallone, membuat orang
Amerika selalu heroik dengan kepahlawanannya.
Belakangan, diawal tgahun 2000-an, film Postman,
Gods and Generals, dan Cold Mountain adalah
segelintir film yang membuat bangga menjadi
orang Amerika. Dalam adegan terakhir film The
Postman yang dibintangi Kevin Costner, sang
tokoh, si pengantar surat, dalam ancaman maut,
pisau tajam sedang menghujam di wajah, digertak
oleh antagonisnya. “Kau ingin menjadi jagoan, kau
ingin menjadi pahlawan, kau percaya pada Tuhan.”
Jawaban sang tokoh, “Tidak, saya tidak percaya
pada itu. Saya hanya percaya pada kesatuan

bangsa Amerika.” Kita tahu bahwa orang Amerika
begitu bergembira dengan keamerikaannya. Film-
film Amerika itu tidak sedang membanggakan
peran militer atau bahkan pengantar surat yang
terlupakan, tetapi memperjuangkan keluhuran
moral, memperjuangkan kemanusiaan.

Kemudian, banyak orang bertanya, apa
perlunya nasionalisme (keindonesiaan)? Teman
saya Mikihiro Moriyama, yang menulis disertasi
tentang sastra Sunda bertanya, “Apa perlu
nasionalisme. Kami orang Jepang merasa tidak
perlu,” katanya. Saya jawab, “Untuk orang
Jepang mungkin tidak perlu. Ada dan tidak ada
nasionalisme Jepang, orang Jepang hidup dalam
perekonomian yang baik, berbagai peraturan dan
hukumrelatifjalan. Pembangunanberjalandengan
damai dan sukses. Selain itu, kita tahu bahwa
orang Jepang bangga dengan kejepangannya.
Saya ragu, apakah orang Indonesia bangga dengan
keindonesiaannya. Paling tidak Taufik Ismail sudah
berpuisi dengan kemaluannya menjadi orang
Indonesia. Saya cuma bisa berharap, mana tahu
dengan munculnya kembali rasa persaudaraan
dan senasib sepenanggungan sesama orang
Indonesia, konflik dan kerusuhan bisa ditekan.
Mana tahu, dengan kembalinya bersama-sama
semangat dan bangga menjadi bangsa Indonesia,
kita kembali bisa bersama-sama membangun
negeri Indonesia dengan penuh gairah.”

Namun, kesadaran-kesadaran baru selalu
dan telah bermunculan terhadap berbagai
kondisi yang tidak kondusif tersebut. Sejumlah
seniman, sastrawan, dan penyair juga telah
mempermasalahkan hal tersebut dan mereka
memperlihatkan hal tersebut ke dalam karya
mereka. Akan tetapi, wacana ruang ketiga tersebut
tidak mendapat dukungan yang kondusif dari
negara. Akibatnya, wacana tersebut tidak lebih
menjadi  kegiatan “swasta” dan pribadi yang
hanya mampu bergerak dalam ruang-ruang yang
terbatas. Memang negara, misalnya, memberikan
sejumlah subsidi terhadap beberapa karya sastra
agar diterbitkan secara nasional. Akan tetapi,
bahkan dalam praktiknya program tersebut tidak
lebih sebagai suatu proyek “berbagi kemiskinan”.
Masyarakat terlanjur belum mampu melihat
seberapa penting ruang ketiga tersebut dapat
dijadikan ruang negosiasi dan konsolidasi bagi

Kesadaran baru selalu dan telah
bermunculan terhadap berbagai
kondisi yang tidak kondusif
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proses-proses pembangunan dalam pengertian
luas, ke depan.

4. Simpulan

Dalam proses transisi bernegara ke arah
yang lebih demokratis, pemerintah yang diberi
mandat (negara) sering gagap dalam dirinya
dalam melakukan berbagai proses negosiasi
dan konsolidasi. Masa transisi itu menyebabkan
masyarakat melakukan berbagai gerakan politisasi
dan mengambil kesempatan berpartisispasi,
baik dalam rangka konsolidasi sosial maupun
terutama dalam rangka perebutan akses politik
dan ekonomi. Situasi itu dapat berbahaya jika
berlangsung terus karena jika negara tidak segera
mengambil peranan strategis dalam mengatasi
persoalan tersebut. Politik atas nama demokrasi,
“dalam berbagai bentuknya”, akan semakin
melemahkan kinerja berbangsa dan bernegara.

Catatan Akhir:
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ltulah sebabnya, saya merekomendasikan
agar negara dengan dan secara serius mengelola
ruang alternatif atau ruang ketiga untuk melakukan
berbagai proses negosiasi dan konsolidasi tersebut.
Alternatif itu dimungkinkan oleh ruang-ruang seni,
baik dalam pengertian fisik maupun nonfisik, yakni
segala hal yang berkaitan dengan sastra, sinema
dan/atau film, musik, dan sebagainya. Hal tersebut
tentu dengan tetap menempatkan seni dan sastra
sebagai suatu ajang kreativitas dan imajinasi yang
bebas dari berbagai tekanan sehingga ruang ketiga
atau ruang alternatif tersebut dapat berfungsi
maksimal.
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