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ISTIRAHATLAH KATA-KATA:  

SEBUAH KAJIAN RESEPSI SASTRA 

 

ISTIRAHATLAH KATA-KATA: 

A REVIEW OF LITERATURE RECEPTION 

 

Yeni Yulianti 

 

Abstrak 

 

Dalam rangka membawa karya anak bangsa kini ke dalam konteks global, banyak cara 

ditempuh. Secara khusus untuk peminatan bahasa dan sastra Indonesia, salah satu 

caranya melalui film. Satu media yang relatif efektif memperkenalkan puisi sekaligus 

menggalakkan gerakan literasi. Layar lebar ini pun akan memperpanjang rangkul dalam 

mengjangkau jauh lebih banyak lapisan masyarakat. Sebut saja satu film berjudul 

Istirahatlah Kata-Kata (2017); Film yang meraih banyak penghargaan ini dibuat 

berdasarkan puisi-puisi seorang penyair yang juga aktivis, Wiji Thukul. Lewat film, 

puisi-puisinya menjadi tersebar dan bisa dinikmati oleh banyak orang, tidak lagi 

eksklusif menjadi milik sendiri atau sebagian orang seperti yang selama ini kita amati. 

Geliat tanggapan beragam hadir setelah pemutaran perdana Istirahatlah Kata-Kata. The 

actual reader –istilah Iser untuk menyebut orang-orang memberikan interpretasi-

interpretasi, yang olehnyalah bahwa karya yang “dialaminya” tersebut telah memberi 

makna. Kesediaan media sosial saat ini membuat jalur interpretasi ini semakin tersalur. 

Belum pernah peneliti melihat, sekian banyak tulisan yang muncul sebanyak catatan-

catatan respons setelah menonton film Istirahatlah Kata-Kata. 

 

Kata kunci: puisi, film, resepsi, Istirahatlah Kata-Kata, literasi, Iser 

 

Abstract 

 

In order to bring the nation's children are now in a global context, many ways taken. 

Specifically for specialization Indonesian language and literature, one way through the 

movie. One relatively effective media to introduce poetry simultaneously promote 

literacy movements. This widescreen will extend embraced within reach far more layers 

of society. Call it a movie called Rest Words (2017); The film won many awards are 

made based on the poems of a poet who is an activist, Wiji Thukul. Through movies, 

poems become scattered and can be enjoyed by many people, is no longer exclusively 

into their own or some people as long as we observe. Stretching present diverse literary 

reception after the premiere of Rest Words. The actual reader Iser a term to describe 

people give interpretations, which to him that the work of the "experienced" that has 

given meaning. The willingness of social media makes this interpretation paths 

increasingly channeled. Researchers have never noticed, the many writings that appear 

as notes response after watching the movie Rest Words. 

 

Keywords: poetry, movie, reception, Istirahatlah Kata-Kata, Literacy, Iser 
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1. Pendahuluan 

 

Sebelum diputar dalam bioskop-bioskop komersil di Indonesia, Istirahatlah Kata-

Kata lebih dulu menuai kesuksesan di Festival Film Locarno di Switzerland. Juga 

setelah penayangan di Jogja Asian-NETPAC Film Festival ke-11 pada 1 Desember 

2016 di Empire XXI Yogyakarta. Kelahiran karya Yosep Anggi Noen ini disambut 

ramai, terutama oleh para aktivis yang hingga sekarang mempertanyakan kemana 

hilangnya sosok WIji Thukul. 

Dalam buku kecil yang dibagikan sebelum premier film Istirahatlah Kata-Kata, 

saya membaca rangkuman hal tentang tokoh utamanya; Wiji Thukul, penyair kurus 

buruh plitur dengan mata kanan yang buta akibat dipopor senapan militer ini 

membuktikan bahwa kata-kata dapat menjadi mimpi buruk penguasa despotik. Wiji 

lahir 26 Agustus 1966 di Kampung Sorogenen, Solo, yang mayoritas adalah buruh dan 

becak. Lulus SMP Wiji melanjutkan ke Sekolah Menengah Karawitan Indonesia tapi 

tidak lulus. 

Wiji sudah menulis puisi sejak SD dan mulai giat di teater sejak SMP dengan 

mendirikan Teater Jagat (Jagalan Tengah). Wiji lalu mulai melakukan ngamen puisi 

keluar masuk kampung dan menyerap tarikan nafas kehidupan rakyat kecil. Puisi-

puisinya tentang rakyat kecil berserakan di berbagai terbitan kampus, koran, dan 

majalah gerakan seperti Progres dan Tanah Air. 

Puisi Wiji makin populer seiring dengan kebangkitan perlawanan rakyat sejak 

1980-an. Puisi “Peringatan” yang monumental lahir dalam suasana kebatinan 

perlawanan ini, seperti yang terekam dalam bait puisi “Hanya ada satu kata: Lawan!” 

Kalimat ini menjadi slogan yang muncul dalam poster dan orasi-orasi di berbagai kota 

dan sektor perlawanan. 

Namun, Wiji juga menyadari bahwa puisi tidak cukup untuk melawan tirani Orba. 

Bersama kawan-kawan lintas sektor dan kota Wiji lalu terlibat dalam berbagai aksi 

menuntut perubahan. Dengan berbagai seniman dia mendirikan Jariangan Kerja 

Kesenian Rakyat (JAKKER) pada tahun 1994. Tidak cukup dengan perlawanan seni, 

Wiji juga memprakarsai pembentukan Partai rakyat Demokratik (PRD) pada tahun 

1996. PRD berada di barisan depan menuntut demokrasi. Deklarasi PRD 22 Juli 1996 

adalah penampilan terakhir Wiji di depan publik. Setelah meletus kerusuhan 27 Juli 

1996 yang direkayasa militer, Wiji dkk menjadi buronan, hingga harus bersembunyi di 

Pontianak, Kalimantan Barat. 

Kehidupan Wiji yang sepi dan sunyi sebagai buronan penguasa Orba di Pontianak 

digambarkan dengan jitu dalam film “Istirahatlah kata-Kata”. Film ini mengingatkan 

kita bahwa hal paling kejam dari kekuasaan despotik adalah menciptakan kesunyian dan 

keterasingan. Bahkan, yang paling ekstrim dia menjadi tembok yang memisahkan cinta 

kasih seorang bapak pada Sipon sang istri dan kedua anak-anaknya yang masih kecil 

saat itu Wani dan Fajar. 

Pada bulan Maret 1998, serangkaian operasi penculikan dilakukan oleh Tim 

Mawar Kopasus. Puluhan aktivis diculik, ditahan dan disiksa di berbagai perjara 

tersembunyi. Sebagian dari mereka setelah disiksa habis dibebaskan oleh Tim Mawar, 

tapi sebagian lagi tetap hilang tak berbekas. Dalam operasi penghilangan tersebut, Wiji 

Thukul dan orang hilang hutang kemanusiaan kita harus dilunasi.    
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2. Masalah 

 

Sastra muncul oleh dan di mana asal budaya melahirkannya, kalimat tersebut 

seringkali kita baca dengan pelbagai versi. Begitupun puisi Wiji Thukul yang dijadikan 

judul film Istirahatlah Kata-Kata. Puisi ini menjadi begitu populer. Produser, sutradara 

dan para pemainnya seperti menerabas banyak tingkat untuk memopulerkan satu genre 

penulisan ini, bahkan membuat banyak orang berminat untuk menuliskan kesan dan 

tanggapannya.   
 

3. Tujuan 
 

Tujuan penelitian ini adalah untuk mengetahui bagaimana kesan dan tanggapan 

penonton atas sebuah puisi Wiji Thukul yang diangkat ke layar lebar, Istirahatlah Kata-

Kata. 
 

5. Landasan Teori 
 

Kata resepsi berasal dari bahasa Latin recipere yang berarti menerima. Resepsi 

adalah aliran dalam penelitian sastra yang sejak tahun 60-an menggeserkan fokus dari 

teks sendiri (aliran ergosentris atau gerakan otonomi) ke arah pembaca. Dalam arti luas 

istilah ini diperuntukkan bagi setiap aliran dalam penelitian sastra yang mempelajari 

bagaimana karya-karya sastra diterima oleh pembaca.  

Secara umum, resepsi sastra dapat dibedakan dua aliran, yaitu sejarah resepsi 

(Jauss) dan estetika resepsi (Wirkung Estetik, estetik pengolahan Iser). Resepsi sastra 

yang akrab juga dengan istilah estetika resepsi -secara sederhana didefinisikan sebagai 

aliran yang meneliti karya sastra dengan bertitik tolak pada pembaca yang memberikan 

reaksi atau tanggapan terhadap teks karya sastra (Imran, 2001: 107). Teori ini berangkat 

dari perang pembaca dalam proses pembacaan, yakni bahwa dalam menghadapi suatu 

teks, pembaca sudah memiliki bekal yang berkaitan dengan karya yang dibacanya 

(Chamamah, 2001: 157). 

Sementara dengan redaksi yang sedikit berbeda, Anani (2002: 88) memberikan 

definisi teori resepsi sastra ialah istilah yang secara khusus merujuk kepada seperangkat 

pandangan para teoris yang berkaitan dengan tanggapan dan penerimaan terhadap 

karya-karya seni (sastra). Teori ini sebagian besar berasal dari Jerman dengan tokoh-

tokohnya antara lain Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser, Karlheinze Stierle dan Harald 

Weinrich. 

Wirkung adalah kesan atau impact. Persoalan kesan ini banyak dibicarakan oleh 

Iser, tapi Iser pun bertolak dari konsep konkretisasi yang diperkenalkan oleh Ingarden. 

Iser mengatakan bahwa reaksi pembaca perlu dipelajari sebagai jawaban terhadap teks. 

Menurut Iser, suatu karya sastra akan menimbulkan kesan tertentu pada pembacanya. 

Kesan ini akan didapat melalui hakikat yang ada pada sebuah karya.  

Kesan yang ada pada pembaca memungkinkan membawanya pada sebuah 

pengalaman baru. Pengalaman baru ini akan menjadi lebih kentara bila ia menggunakan 

imajinasinya. Kesan pada pembaca juga ditentukan oleh teks luar yang ada pada dirinya. 

Teks luar yang mempengaruhi pembaca ini bisa juga berpengaruh pada seorang penulis 

dalam menulis karyanya (Junus, 1985:35-39). Melalui kesan, pembaca dapat 
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menyatakan penerimaannya terhadap suatu karya, pernyataan ini bisa berupa komentar 

ataupun karya lain. Misalnya parodi dan lain-lain. Sehingga karya sastra menjadi 

berkembang (Junus, 1985:51). 

Kesan yang disebut dalam paragraf di atas yang akan kita bahas dalam makalah 

ini. The actual reader, demikian Iser menyebut orang-orang memberikan interpretasi-

interpretasi, yang olehnyalah bahwa karya yang “dialaminya” tersebut telah memberi 

makna 

Sehubungan dengan itu, ada pula istilah yang berkaitan tentang macam-macam 

pembaca karya, yaitu informed reader, real reader dan implied reader. Informed reader 

(pembaca yang tahu) adalah seseorang yang (1) dapat berbicara atau memahami bahasa 

yang digunakan dalam teks. (2) yang memiliki pengetahuan semantik yang digunakan 

dalam memahami teks. yang dimaksud adalah pengetahuan (pengalaman sebagai 

producer dan comprehender) terhadap set leksikal, idiom, dialek, dan sebagainya. (3) 

yang memiliki kompetensi literer. The reader, of whose responses I speak, then, is this 

informed reader, neither an abstraction, nor an actual living reader,  but a hybrid –a 

real reader (me) who does everything within his power to make himself informed (Fish 

via Iser, 1980:31) 

Real reader (pembaca yang sesungguhnya) dapat kita ketahui melalui reaksinya 

yang didokumentasikan. Oleh karenanya, terdapat juga hypothetical reader (pembaca 

hipotesis): yang olehnya segala kemungkinan aktualisasi teks dapat dilakukan. 

Hypothetical reader dapat dibagi menjadi ideal reader dan contemporer reader. Real 

reader terlibat dalam studi sejarah respon pembaca (history of responses) ketika 

perhatian difokuskan pada cara bagaimana karya sastra diterima oleh pembaca yang 

spesifik. (Iser, 1980:27-28)  

Implied reader (konsep dari Wolfgang Iser) merupakan pembaca yang yang 

belum diketahui karakternya ataupun situasi historisnya. He embodies all those 

predispositions necessary for literary works to exercise its effect –predispositions laid 

down, not by an empirical outside reality, but by the text itself. Consequently, the 

implied reader as a concept has his roots firmly planted in the structure of the text; he is 

a construct and in no way to be identified with any real reader. (Iser, 1980:34) 

Intended reader merupakan konsep Wolff, yang merekonstruksi ide tentang 

pembaca yang telah ada pada pemikiran pengarang. Macam intended reader bisa 

memiliki berbagai bentuk, bergantung pada teks yang dihadapinya: bisa jadi merupakan 

pembaca yang diidealkan (idealized reader), atau pembaca yang terungkap melalui 

norma dan nilai pembaca kontemporer, melalui individualisasi publik, melalui 

apostrophes kepada pembaca, melalui assigning of attitudes, atau intensi didaktik 

(didactic intentions), atau willing suspension of disbelief (Wolff via Iser, 1980:32-33). 

Pembaca ideal dibagi menjadi dua, yaitu pembaca implisit dan pembaca 

eksplisit. Pembaca ideal adalah pembaca yang dibentuk atau diciptakan oleh penulis 

atau peneliti dari pembaca biasa berdasarkan variasi dari tanggapan mereka yang tidak 

dikontrol, berdasarkan kesalahan dan keganjilan tanggapan mereka, berdasarkan 

kompetensi sastra mereka yang putus-putus, atau berdasarkan variabel lain yang 

mengganggu. Pembaca ini mungkin ada dalam teks atau di luar teks (Segers via Junus, 

1985:52). Fish via Junus (1985:54) mengatakan pembaca ideal sebagai pembaca yang 

berpengetahuan. Pembaca ideal adalah pemakai bahasa yang kompeten, yang 
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menguasai bahasa aktif dan pasif, dan berkompeten dalam sastra. Terakhir pembaca 

yang disebut superreader:  
‘group of informants’ who always come together at ‘nodal points in the text’, thus establishing 

through their common reactions the existence of a ‘stylistc fact’. The superreader is like a sort 

of divining rod, used to discover a density of meaning potential encoded in the text. As a 

collective term for a variety of readers of different competence, it allows for an empirically 

verifiable account of both the semantic and pragmatic potential contained in the message of 

the text (Riffaterre via Iser, 1980:30). 

Junus menyamakan pengertian superreader ini dengan pengertian pembaca implisit 

yang dirumuskan Seger, yaitu pembaca yang memainkan peranan bagaimana suatu teks 

dapat dibaca.  

“Pembaca-pembaca” inilah yang akan ditampilkan dalam makalah ini, setelah 

mereka menyaksikan film Istirahatlah Kata-Kata, kemudian mencatat apa yang ia lihat 

dan merefleksikannya. 

 

6. Metode dan Teknik 

 

Metode yang digunakan dalam mengkaji film Istirahatlah Kata-Kata adalah 

deskriptif kualitatif. Sedang teknik pengumpulan data yang digunakan adalah studi 

pustaka, baik buku maupun yang ditemukan dalam tulisan-tulisan online yang 

terjangkau untuk diakses. 

 

7. Pembahasan 

 

Pertama-tama kita harus menyinggung bahwa film Istirahatlah Kata-Kata, 

merupakan wirkung dari Anggi, sutradara, pembuat film atas karya Wiji Thukul yang 

berupa puisi. Seperti yang disebut oleh Junus, bahwa kesan yang ada pada pembaca 

memungkinkan membawanya pada sebuah pengalaman baru. Pengalaman baru ini akan 

menjadi lebih kentara bila ia menggunakan imajinasinya. Sebab, Anggi adalah seorang 

pembuat film, maka kesan pembaca tersebut dituangkan dalam layar kaca, puisi Wiji 

Thukul--sesuatu juga ditentukan oleh teks luar yang ada pada dirinya. Teks luar yang 

mempengaruhi pembaca ini bisa juga berpengaruh pada seorang penulis dalam menulis 

karyanya, sedang dalam kasus ini bahkan dijadikan inspirasi utama dan dijadikan judul 

oleh Anggi. 

Berikutnya mari kita amati wirkung-wirkung yang ditulis oleh penonton film. 

Dalam sebuah wawancara setelah pemutaran perdana, Ery Kristiana berpendapat bahwa 

film adalah salah satu media untuk menceritakan tentang sejarah. Begitu pula dengan 

sejarah yang berhubungan dengan perkembangan bangsa Indonesia ketika menjelang 

runtuhnya rezim Soeharto. Wiji Thukul, seorang aktivis yang memiliki peran penting 

pada masa prareformasi. Ketertarikan akan sosok Wiji Thukul itulah yang membuat 

Anggi Noen, sutradara asal Yogyakarta membuat sebuah film yang menceritakan 

tentang kisah haru dan perjuangan Wiji Thukul dalam sebuah film berjudul Istirahatlah 

Kata-Kata. Tak terhitung berapa yang menulis status dalam akun media sosialnya, 

tetapi akan saya pilih yang relatif menulis panjang untuk dijadikan data. 

Penonton pertama yang kita bahas dalam pembahasan kali ini merupakan seorang 

yang menulis wirkung, seorang actual reader, informed reader sekaligus real reader, 

namnya Eric Sasono, seorang pengamat film yang latar belakang pendidikannya pun 
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berkaitan dengan film. Seperti ini sebagian tulisannya untuk menanggapi film 

Istirahatlah Kata-kata: 
Pada umumnya film biografi alias biopik di Indonesia dibuat berdasarkan tokoh sejarah 

terkenal atau memiliki posisi penting di sebuah organisasi besar. Lihat saja sejak Sang Pencerah 

(tentang Ahmad Dahlan, pendiri Muhammadiyyah), Sang Kyai (Hasyim Ashari pendiri Nahdhatul 

Ulama), Soegija (Albertus Soegijapranata, Uskup Agung di Indonesia) hingga Habibie Ainun dan 

Rudi Habibie (bekas Presiden RI).  

Umumnya mereka adalah tokoh 'besar' yang bukan cuma punya pengaruh di tingkat 

nasional, tetapi juga punya pengikut dan pengagum berjumlah jutaan orang. Selain menandakan 

pengaruh mereka yang besar, pengikut dan pengagum ini juga -tentu saja- menjadi pasar potensial 

terbesar buat film tersebut. Tokoh-tokoh ini cenderung menghela jalannya sejarah. 

Dibandingkan dengan penyajian kisah 'orang besar' ini, maka biopik tentang penyair Wiji 

Thukul dalam film berjudul Istirahatlah Kata-kata karya Yosef Anggi Noen, agak berbeda. 

Ketokohan Thukul bisa dibilang belum sebesar orang-orang yang saya sebut namanya di atas.  

Perannya dalam sejarah formal Indonesia masih belum jelas karena sampai sekarang 

nasibnya saja belum diputuskan. Statusnya masih jadi 'orang hilang' (atau dihilangkan dengan 

paksa?), dan negara -yang paling punya otoritas untuk ini- tampak tak berminat mengurusnya. 

Justru inilah soalnya. Status penyair ini masih jadi orang hilang, dan film mengenainya bisa 

jadi merupakan sebuah gugatan serius terhadap soal terpenting dalam alasan kita hidup bernegara: 

jaminan terhadap nyawa dan kehidupan warganya. Karena kita paham Wiji Thukul bukan hilang 

sekadar hilang: ia dihilangkan karena pandangan dan aksi politiknya.  

 

Jika kita perhatikan catatan Eric Sasono, tampak ia adalah seorang penjelajah film. 

Ia menyebut Sang Pencerah, Sang Kyai, Soegija, Habibi Ainun dan Rudi Habibie, tentu 

ini semua sudah ia tonton. Bisa kita tambahkan Gie, Tjokroaminoto, dan Kartini yang 

tak lama lagi akan tayang di bioskop. Belum kita menyebut film biopic yang diproduksi 

di luar negeri, begitu banyak. 

Untuk Wiji Thukul, Eric menulis relatif panjang. Ia bahkan menulis dari sudut 

pandang seorang tokoh utama.  
 

Bagi saya akting Gunawan ini nyaris sekelas kalau tak mau dibilang sama tingkat kerumitannya 

dengan Christine Hakim pada Tjoet Nja' Dhien tapi berada dalam spektrum yang berbeda jauh. 

Jika Christine Hakim pada Tjoet Nja' Dhien menjadi saluran bagi kepahlawanan dan kekuatan 

seorang perempuan dalam menghela jalannya sejarah, maka Gunawan Maryanto pada Istirahatlah 

Kata-kata adalah saluran bagi ketidakberdayaan diri di tengah tekanan struktural yang begitu kuat. 

Adakah kreasi seni sebesar ini bisa ditemukan pada film Indonesia sekarang ini? 

Karena perwujudan Wiji Thukul oleh Gunawan Maryanto ini bagi saya berhasil dengan sangat 

baik menggambarkan kehendak sang sutradara untuk mengindividualisasi perlawanan politik dan 

jalannya sejarah dalam keseharian.  

 

Hampir bisa saya simpulkan, bahwa kesuksesan film ini pun berasal dari siapa 

pemerannya. Gunawan Maryanto yang juga adalah seorang penyair dan penggiat Teater 

Garasi, bermain dengan sangat bagus, bahkan sangat detail. Ketika mengutip puisi Wiji 

Thukul dalam dialog-dialognya pun ia sangat bagus.  

Sebagian orang menjadi penasaran, seperti apa puisi yang menjadi judul film ini. 

Mari kita simak. 

 

Istirahatlah Kata-Kata 

 

istirahatlah kata-kata 

jangan menyembur-nyembur 
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orang-orang bisu 

 

kembalilah ke dalam rahim 

segala tangis dan kebusukan 

dalam sunyi yang mengiris 

tempat orang-orang mengingkari 

menahan ucapannya sendiri 

 

tidurlah kata-kata 

kita bangkit nanti 

menghimpun tuntutan-tuntutan 

yang miskin papa dan dihancurkan 

 

nanti kita akan mengucapkan 

bersama tindakan  

bikin perhitungan 

 

tak bisa lagi ditahan-tahan 

 

(12 Agustus 1988) 

 

Banyak yang bertanya-tanya mengapa puisi ini yang dipilih pembuat film. 

Mengapa puisi yang isinya episode sunyi ini yang diangkat? Pertanyaannya bisa dibalik, 

mengapa tidak? Eric pun senada; film ini ingin mengajukan sesuatu yang berbeda. 

Bukankah ada saatnya kata-kata beristirahat dan kesunyian diutamakan ketimbang 

peristiwa dramatik, yang tujuannya menghibur penonton sebatas bangku bioskop? 

Justru keseharian inilah yang jadi kekuatan Istirahatlah Kata-Kata. Anggi ingin kita 

tidak menerima keseharian begitu saja, tapi mencoba melihat bahwa di balik keseharian 

itu ada kerja kekuatan struktural yang keras berupa negosiasi tanpa henti antara pihak-

pihak yang tak imbang kekuatannya.  

Maka kita bayangkan sutradara Yosef Anggi Noen akan membawa beban 

semacam itu di pundaknya, seperti kata Eric. Ia harus bergulat dengan mitos yang masih 

sangat hidup, bahkan sedang dalam keadaan tumbuh kembang. Wiji Thukul, bersama 

tokoh Munir, sedang menjadi (maafkan istilah ini) poster boy untuk menuntut negara 

agar mau serius mengurusi nasib mendasar manusia, bukan hanya mengurus jalan raya, 

pelabuhan, pabrik semen dan pembangkit listrik saja. 

Sampai dalam tahap ini, saya teringat satu puisi Wiji Thukul yang juga sangat 

terkenal, “Peringatan”, liriknya kerap dikutip jika ada aksi massa atau gerakan-gerakan 

kritis oleh para aktivis: 

 

Peringatan 

 

Jika rakyat pergi 

Ketika penguasa pidato 

Kita harus berhati-hati 

Barangkali mereka putus asa 
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Kalau rakyat bersembunyi 

Dan berbisik-bisik 

Ketika membicarakan masalahnya sendiri 

Penguasa harus waspada dan belajar mendengar 

 

Bila rakyat berani mengeluh 

Itu artinya sudah gawat 

Dan bila omongan penguasa tidak boleh dibantah 

Kebenaran pasti terancam 

 

Apabila usul ditolak tanpa ditimbang 

Suara dibungkam kritik dilarang tanpa alasan 

Dituduh subversif dan mengganggu keamanan 

Maka hanya ada satu kata: Lawan! 

 

(1986) 

 

Maka Eric Sasono pun menyimpulkan seperti ini:  
Ia seorang buruh, pimpinan demonstran dan aktivis gerakan kiri yang bukan sekadar iseng-iseng. 

Namun sajaknya dan sosoknya yang dihilangkan paksa sudah menembus batas kelas. Kelas 

menengah -ngehek atau pun tidak- juga sudah mempahlawankan Thukul, baik lantaran ikut-

ikutan, terinspirasi sajak-sajaknya atau solidaritas yang melampaui kelas yang sekatnya lebih 

sering tidak jelas ketika berhadapan dengan penindasan. 

Sebagai sebuah refleksi, Eric menyimpulkan bahwa peran Wiji Thukul dalam 

sejarah formal Indonesia masih belum jelas karena sampai sekarang nasibnya saja 

belum diputuskan. Statusnya masih jadi 'orang hilang' (atau dihilangkan dengan 

paksa?), dan negara -yang paling punya otoritas untuk ini- tampak tak berminat 

mengurusnya. Justru inilah soalnya. Status penyair ini masih jadi orang hilang, dan film 

mengenainya bisa jadi merupakan sebuah gugatan serius terhadap soal terpenting dalam 

alasan kita hidup bernegara: jaminan terhadap nyawa dan kehidupan warganya. Karena 

kita paham Wiji Thukul bukan hilang sekadar hilang: ia dihilangkan karena pandangan 

dan aksi politiknya.  

 

Penonton kedua yang menulis tanggapannya adalah Ivan Makhsara, kita simak 

penggalan tulisannya tentang film Istirahatlah Kata-Kata yang dimuat dalam majalah 

Rolling Stone: 
 

Ketimbang memaparkan siapa itu Wiji Thukul atau apa sejarahnya hingga jadi buronan, 

Yosep Anggi Noen lebih memilih sepenggal kisah Wiji selama dalam masa pelarian. Yosep 

melakukan tugasnya sebagai seorang sutradara fiksi, berkisah tentang sebuah kepingan. Dengan 

meninggalkan beban harus menjelaskan ini-itu atau memberikan opini macam-macam. Pilihan 

untuk meniadakan latar belakang dan juga keambiguan masa depan Wiji memberikan cerita ini 

dimensi menarik bagi "kisah" Wiji yang sudah dituturkan oleh keluarga ataupun 

didokumentasikan oleh teman-temannya di pergerakan. 

Fokus utama film adalah masa-masa pelarian Wiji di Pontianak. Untuk pertama kalinya, ia 

ditetapkan sebagai buronan. Pengalamannya beberapa bulan di tempat yang jauh dari keluarga 

dan tanah asalnya digambarkan membosankan dan di setiap kesepian ada ancaman di baliknya. 

Wiji berusaha berkarya, tapi ketika akarnya dicabut, ia tak berdaya. Gunawan Maryanto 
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menerjemahkan Wiji sebagai sosok yang terbentur dilema di dalam dirinya. Kemarahannya 

karena diasingkan bercampur dengan kesedihannya harus terpisah dengan orang-orang yang ia 

sayangi. 

Istirahatlah Kata-Kata tidak ditulis selayaknya biopik yang bombastis atau inspiratif. 

Justru pendekatannya yang sunyi seakan merefleksikan pertanyaan yang hadir di dunia nyata. 

Berkabut dan penuh ketidakpastian. Tentang apa yang dialami Wiji hingga membuatnya kini tak 

bisa dilacak keberadaannya. 

Yosep juga memilih untuk tidak mengglorifikasi Wiji Thukul dan tidak berusaha 

mengubahnya menjadi sebuah wajah baru bagi kaus pemberontak hipster. Di sini ia seperti orang 

biasa saja, orang biasa yang kebetulan diuber pemerintahnya sendiri, orang biasa yang dipaksa 

tinggal jauh dari keluarganya. Kecemasan meliputi dirinya, tapi begitupun banyak momen di 

mana ia memaknai ulang dirinya sebagai orang bebas. 

 

Sebagian yang memberi kesan cenderung menganggap bahwa film Istirahatlah 

Kata-Kata menggarisbawahi sisi paling elementer dari seorang Wiji Thukul, yakni saat 

Wiji Thukul kehilangan hak-hak asasinya. Ia harus menemui dan menempuh jalan 

sunyi, bersembunyi , hidupnya penuh ketegangan dan tak pernah tenang. Anggi memilih 

sudut pandang yang mungkin jauh dari dugaan banyak penonton. Wiji Thukul yang 

terkenal dengan sosoknya yang berapi-api, menjadi demikian pendiam dan cemas. 

Dijawab olehnya dalam sebuah konferensi press, ”Kami memilih masa itu karena ada 

persoalan emosional yang kompleks.” 

Ivan sebagai actual reader sekaligus intended reader menanggapi kehadiran film 

ini dengan sekaligus mencurahkan apa yang juga disebut Wolff, bahwa yang 

merekonstruksi ide tentang pembaca yang telah ada pada pemikiran pengarang. Potret 

kehidupan Wiji Thukul dalam masa pelariannya di Pontianak pun menjadi masa ketika 

persoalan emosional menjadi begitu kompleks. Jauh dan bersembunyi dari teman dan 

keluarga, sekaligus tak bisa berteriak seperti ia biasanya. Penuh ketegangan dan tak tahu 

cara terbaik untuk mengakhiri masa kelamnya tersebut. 

Untuk mengakhiri pembahasan ini, baiknya kita lihat bersama, bagaimana sosok 

Wiji Thukul yang tetap optimis dan tak pernah surut jiwa perlawanannya. Ketika ada 

kesempatan, puisi ini sering dinyanyikan oleh anak bungsunya, Fajar Merah.  

 

 

 

Aku Masih Utuh dan Kata-kata Belum Binasa 

 

aku bukan artis pembuat berita 

tapi aku memang selalu kabar buruk buat 

penguasa 

puisiku bukan puisi 

tapi kata-kata gelap 

yang berkeringat dan berdesakan  

mencari jalan  

ia tak mati-mati 

meski bola mataku diganti 

ia tak mati-mati 

meski bercerai dengan rumah 

ditusuk-tusuk sepi 
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ia tak mati-mati 

telah kubayar yang dia minta 

umur-tenaga-luka 

kata-kata itu selalu berkata 

kau memang masih utuh   

dan kata-kata belum binasa 

 

(18 Juni 1997) 

 

 

8. Penutup 

 

Paparan singkat di atas, menurut hemat penulis, merupakan jalan panjang puisi 

menerobos layer-layer layar. Dari buku menuju layar lebar, lalu tampil ke banyak layar 

tanggapan-tanggapan penontonnya. Jika kita mengalihkan perhatian pada gerakan 

literasi yang gencar banyak orang dan komunitas, ini merupakan geliat yang sangat 

menarik. 

Wiji Thukul menjelma menjadi sosok penyair yang memberi khazanah baru 

dalam dunia sajak bertema kerakyatan. Sajaknya hampir-hampir tak bicara tentang 

keindahan dan romantisme. Ia bukan orang yang secara ekonomi berlebih, tetapi ia 

sadar dari nurani bahwa hidup tak melulu tentang memenuhi kebutuhan, tetapi juga 

tentang memperjuangkan kehidupan. 

Yang saya tulis di atas bisa saja menjadi dasar produser dan sutradara 

mengalihmediakan puisi Wiji Thukul menjadi film. Demikian pula yang kemudian 

menjadikan banyak penonton menulis esai dan artikel, juga yang saya lakukan di sini, 

menulis sebuah tanggap berupa makalah. Semoga gerakan literasi terus digemakan, 

seperti kata-kata, tak pernah mati. 
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