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Abstrak 

Cerpen menjadi salah satu media bagi pengarang untuk merepresentasikan hasratnya. Muna 

Masyari melalui cerpen-cerpennya sering mengangkat lokalitas Madura, salah satunya Celurit 

Warisan yang mengisahkan tentang konflik yang dialami oleh seorang kalebun. Menggunakan 

psikoanalisis Lacan, tulisan ini diharapkan dapat mengaitkan lapisan penggunaan bahasa dengan 

lapisan hasrat pengarang. Setelah dianalisis, tulisan ini menggambarkan bahwa tokoh aku sebagai 

seorang kalebun selalu menghasrati menjadi seperti ayahnya. Namun, hasrat tersebut tidak pernah 

terwujud karena hasrat menjadi kalebun yang adil harus berbenturan dengan hasratnya untuk 

menjadi bapak yang berpihak kepada sang anak atau menyerahkan kepada yang berwajib agar dia 

dapat terlepas dari pilihan yang tidak diinginkan. 

 

Kata kunci: Celurit Warisan, Madura, psikoanalisis Lacan 

Abstract 

The short story becomes the writers’ medium to represent their desire. Muna Masyari, through her 

writings, frequently raises Madura’s locality themes; one of them is Celurit Warisan narrating the 

conflict undergone by a kalebun, the chief of a village.  Using the psychoanalysis of Lacan, the 

paper aims to connect the language use layer and the writer’s desire layer. The paper delineates 

that I, a kalebun, always desire to be his father. Unfortunately, the desire has never been realized 

since kalebun’s desire to be fair must clash with his desire to be on his son’s side or leave it to the 

authority to prevent him from unwanted choices.  
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PENDAHULUAN 

Muna Masyari yang lahir tanggal 26 

Desember 1985 merupakan salah satu 

cerpenis dan penulis puisi yang memulai 

karyanya melalui Lomba Menulis Cerita 

Pendek Islami majalah Annida pada tahun 

2004. Meskipun tidak memenangkan lomba 

tersebut, cerpen pertamanya yang berjudul 

Menyibak Tirai Kelam tetap diterbitkan. 

Akan tetapi karya tersebut diterbitkan atas 

nama kakaknya karena dia belum memiliki 

kartu tanda penduduk. Meski beberapa kali  

 

ikut lomba hanya berhasil menjadi nomine, 

beberapa karyanya telah terbit di media lokal 

dan nasional. Sejak tahun 2011, cerpen-

cerpennya juga mulai terbit di Kompas, 

termasuk Celurit Warisan yang menjadi 

objek material tulisan ini. 

Cerita pendek Celurit Warisan mengisahkan 

tentang tokoh kalebun (kepala desa) yang 

merupakan jabatan turun-temurun di 

keluarganya. Cerita diawali dengan 

mengisahkan bapak sang Kalebun yang 
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sebelumnya menjabat posisi tersebut dan baru 

saja memotong tangan seorang maling. 

Tokoh Kalebun melihat sang bapak 

melakukan itu dan menganggap hal tersebut 

merupakan sesuatu yang lumrah karena 

maling tersebut memang bersalah. Kisah 

mengalir ke dalam konflik tokoh Kalebun 

yang harus mengeksekusi anaknya sendiri. 

Anaknya membunuh laki-laki yang 

mengganggu perempuan yang dicintainya 

sehingga dia pun harus dibunuh sebagai 

akibat dari perbuatannya. Hasrat yang 

tergambar di dalam cerpen Celurit Warisan  

merupakan hasrat kebenaran yang ditentukan 

oleh konsep kebenaran orang lain.  

 Cerpen ini dikaji menggunakan 

psikoanalisis Lacan karena seperti yang 

dinyatakan Lacan bahwa “Tidak ada yang 

disebut metabahasa. Kita semua harus 

merepresentasikan diri melalui bahasa. 

Memang, bahasa adalah satu-satunya jalan 

kita menuju orang lain (Sarup, 2011: 9).” 

Hasrat tersebut tersampaikan dengan 

menggunakan bahasa. Pernyataan tersebut 

menjadi penegasan bahwa cerpen sebagai 

salah satu karya sastra menulis menjadi 

media bagi pengarang untuk menyampaikan 

hasratnya. Aptifive (2016: 76) juga 

menyatakan bahwa hasrat ingin menjadi dan 

memiliki pengarang diwujudkan melalui 

tokoh-tokoh ideal yang digambarkan di 

dalam dunia ideal melalui karya yang 

dibuatnya. Subjek-subjek tersebut 

digambarkan atau dibayangkan memiliki 

keutuhan akan identitasnya.  

 Beberapa penulis telah mengkaji 

karya sastra menggunakan psikoanalisis 

Lacan, di antaranya Hiasa (2016) dalam 

tulisannya yang berjudul Kerinduan pada 

yang Real dalam Novel Akar Karya Dee. Dia 

menemukan bahwa melalui mekanisme 

metafora dan metonimi, rangkaian penanda 

yang terdapat dalam novel tersebut 

menunjukkan hasrat menjadi dan memiliki 

pengarang. Aptifive (2016) menyebutkan 

bahwa hasrat menjadi penulis dan seniman 

menuntun Nano Riantiarno pada penanda-

penanda simbolik lain seperti penulis yang 

pantang menyerah, ulet, konsisten, tekun, 

rajin, dsb. Dia juga mendirikan kelompok 

teater, menjadi penulis lakon, dan 

menyutradarai lakon yang dibuat berdasarkan 

citraan yang didapat dari Rendra, Putu 

Wijaya, Arifin C. Noor, dan Teguh Karya. 

Kebebasan menjadi objek Nano untuk 

mendapatkan jouisaance bagi dirinya.  

Tulisan ini menggunakan cerpen yang 

menonjol dengan lokalitasnya dan akan 

mencoba melangkah lebih jauh dari 

penelitian-penelitian sebelumnya dengan 

mengaitkan antara lapisan penggunaan 

bahasa dengan lapisan hasrat pengarang. 

Hasil analisis yang dibuat diharapkan 

menunjukkan relasi antara keduanya, alih-

alih memberi tekanan pada salah satu aspek 

seperti tulisan-tulisan terdahulu.  

  

KERANGKA TEORI 

Teori psikoanalisis dikembangkan oleh 

beberapa tokoh seperti Sigmund Freud, Carl 

Gustav Jung, Jacques Lacan, dan sebagainya. 

Lacan mengembangkan psikoanalisis ke 

dalam filsafat, linguistik, sastra dan 

matematika melalui pembacaan dekatnya 

pada tulisan Freud dan praktik klinisnya. 

Lacan juga menyimpulkan bahwa 
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psikoanalisis memiliki ciri-ciri yang sama 

dengan kesusastraan pada khususnya dan seni 

pada umumnya (Supriyadi, 2014: 70). 

Sekaitan dengan bahasa dan ketidaksadaran, 

Lacan mengatakan bahwa bahasa merupakan 

kondisi bagi ketidaksadaran, bahwa bahasa 

menciptakan dan membangkitkan 

ketidaksadaran. Seperti wacana sadar, 

ketidaksadaran (mimpi dan lain-lain) 

mengatakan sesuatu yang berbeda dengan apa 

yang tampaknya disampaikan (Sarup, 

2011:7). Pendekatan Lacan 

mempermasalahkan kaitan antara sastra 

dengan mite, fantasi, dan simbol sekaligus 

menempatkan sastra dalam gejala kultural 

lainnya (Alfionita, 2017: 81).  

 Dengan menggunakan teori lingusitik 

struktural Saussure, Lacan menggunakan 

kaidah analisis pertinensi dan komutasi 

melalui oposisi biner (Arum, 2020: 82). 

Oposisi yang dimaksud adalah kesadaran dan 

ketidaksadaran, dimana sebagai ini utama 

teori Lacan apa yang dimaksud bawah sadar 

memiliki struktur sendiri yang menyerupai 

struktur bahasa. Namun ia menegaskan 

bahwa struktur tersebut harus dipelajari 

terlepas dari struktur bahasa yang disadari.  

Menurut Lacan (Niazi dan Honarju, 

2012: 63), subjek direpresentasi dalam 

rangkaian penandaan yang terdiri atas 

imajiner, simbolik, dan real atau yang nyata. 

Struktur imajiner merupakan dunia pra-

oedipal yang didasarkan pada seorang anak 

kecil yang memandang cermin. Diri ingin 

menyatu dengan apa yang ia persepsi sebagai 

Yang Lain. Hubungan antara diri dengan 

imaji (image) masih imajiner Anak 

merancukan orang lain sebagai bayangan 

cerminnya sendiri dan karena diri terbentuk 

dari kombinasi introyeksi yang didasarkan 

pada pengenalan diri yang keliru, diri sulit 

membentuk personalitas yang utuh. 

Bayangan di dalam cermin dimaknai sebagai 

dirinya sendiri sekaligus bukan dirinya 

sendiri. Situasi dalam tahap cermin ini bisa 

dianggap sebagai metafora (Alfionita, 

2020:83). Anak secara alami belajar bahwa 

suatu tanda (sign) hanya bermakna jika ada 

perbedaan dengan tanda-tanda (signs) lain.  

Konsep struktur simbolik 

merupakan upaya menciptakan mediasi 

antara libidinal dan kategori linguistik. Lacan 

memberikan penekanan khusus pada 

perkembangan linguistik anak, dengan kata 

lain meletakkan bahasa sebagai pusat 

pembentukan subjek. Bahasa dimaknai Lacan 

dengan mengikuti Saussure sebagai suatu 

siste yang terdiri atas relasi-relasi dan 

oposisi-oposisi yang memiliki prioritas 

terhadap subjek yang berbicara (Bertens, 

2001:58). Manusia tidak merancang sistem, 

tetapi takluk pada sistem (bahasa). Manusia 

mendengar dan menyesuaikan diri 

dengannya. Lebih jauh, Lacan mengatakan 

penguasaan nama menghasilkan proses 

transformasi posisi subjek di dunia objeknya 

secara menyeluruh. Bahasa dengan demikian 

menggantikan posisi objek-objek sehingga 

bersifat metaforis. Anak di depan cermin 

dengan demikian bergerak dari satu petanda 

ke petanda lain dalam suatu rantai signifikasi. 

Dengan demikian dunia cermin yang 

metaforis memberi dasar pada dunia yang 

metonomis. Realitas (yang nyata) tidak 

pernah dapat diketahui sebagai yang nyata 

karena berada di luar bahasa. 
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Realitas/kenyataan harus diasumsikan karena 

tidak pernah diketahui. Realitas/kenyataan 

atau apa yang dipersepsi sebagai yang nyata, 

adalah apa yang mutlak menolak proses 

simbolisasi (Sarup, 2011: 27—33).  

 Sekaitan dengan hasrat, Lacan 

mengambilnya dari Hegel. Hill (2002: 65) 

menyatakan bahwa pembacaan teori Lacan 

mengenai hasrat merupakan gagasan yang 

sukar dan karena hasrat merupakan sesuatu 

yang unik. Hasrat adalah apa yang tidak dapat 

dispesifikkan permintaan. Lacan 

membedakan kebutuhan (energi organik 

murni) dan hasrat, prinsip aktif proses-proses 

fisik. Hasrat selalu berada di luar dan sebelum 

kebutuhan. Hasrat berada di luar kebutuhan 

artinya adalah bahwa hasrat melampauinya, 

bahwa hasrat bersifat selamanya, karena tidak 

mungkin terpuaskan. Hasrat ini selamanya 

tidak pernah terpuaskan karena merujuk 

kembali pada yang tidak terkatakan, pada 

hasrat ketidaksadaran dan kekurangan 

absolut yang disembunyikannya. Setiap 

tindakan manusia, bahkan yang paling 

altruistik sekalipun, berasal dari hasrat untuk 

mendapat pengakuan dari Yang Lain, dari 

keinginan mendapat pengakuan diri dalam 

satu atau bentuk lain. Hasrat adalah hasrat 

pada hasrat, hasrat pada Yang Lain (Sarup, 

2011: 42---43).  

 Lacan (dalam Shahab, 2009: 21) 

membagi hasrat menjadi tiga, yakni: (1) 

sesuatu yang melampaui ideologi, yang 

bekerja saat kekurangan biologis terpenuhi, 

(2) yang jauh dari dominasi cogito ergo, yang 

memungkinkan formasi ego itu sendiri, dan 

(3) yang dipicu oleh kodrat manusia sebagai 

makhluk yang berkekurangan secara 

eksistensial, hasrat yang kemudian memicu 

dua jenis hasrat yang lain, hasrat memiliki 

dan hasrat untuk menjadi. Keinginan untuk 

memiliki liyan baik itu materi, benda, 

kekuasaan, posisi, menjadi dasar hasrat untuk 

memiliki sesuatu sebagai cara untuk 

memenuhi kepuasan diri.  

Kerinduan akan kepemilikan identitas 

melalui proses identifikasi di mana ego 

berperan penting dalam pembentukan 

identitas diri bagi manusia. Kegiatan 

memiliki juga memiliki kebutuhan untuk 

pengalaman baru. Pengetahuan manusia saat 

dirinya memiliki sesuatu yang baru pastilah 

berpengaruh pada perkembangan 

pengalamannya (Setiawati, 2015: 41). Hasrat 

menjadi manusia dapat terbentuk dari sintesis 

yang partikular dan universal, yang universal 

adalah negasi atau antithesis yang partikular 

adalah sesuatu terberi yang arbitrer, yang 

identik dengan dirinya sendiri. Dengan kata 

lain, individualitas adalah totalitas dan 

makhluk yang bersifat individual karena fakta 

bahwa ia bersifat dialektis (dalam Bracher, 

2005: 30—31). 

Hasrat menjadi merupakan bentuk 

hasrat yang terjadi pada ranah yang real atau 

yang telah dikomunikasikan melalui bahasa. 

Objek cinta, kekaguman, idealisasi, pemujaan 

merupakan bentuk penghargaan terhadap 

Liyan. Hasrat yang tidak muncul dari perintah 

ego, melainkan peniruan hasrat orang lain 

yang disampaikan lewat bahasa. Hasrat 

manusia menurut Lacan, menemukan 

maknanya dalam hasrat orang lain yang 

menjadi semacam tata-simbol (symbolic 

order). Dengan demikian budaya manusia 

sangat dikuasai oleh struktur bahasa dimana 
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manusia bukan penguasa bagi pikirannya 

tetapi dikuasai oleh bahasa yang 

digunakannya.  

 

METODOLOGI 

Sumber data penelitian ini adalah 

cerpen Celurit Warisan yang terbit pada edisi 

Minggu, 11 Desember 2016 dan menjadi data 

primer. Sedangkan data sekundernya 

bersumber dari buku-buku yang relevan 

dengan tulisan ini. Metode yang digunakan 

adalah metode deskriptif yang didasarkan 

pada psikoanalisis Lacanian.  

Siswantoro (2005) mengemukakan 

beberapa langkah yang harus ditempuh dalam 

pengumpulan data, yaitu (1) teks cerita dibaca 

secara berulang untuk menentukan data; (2) 

data yang diperoleh dicatat; (3) data 

dideskripsikan, dan (4) setelah data 

dideskripsi, data kemudian diverifikasi. 

Adapun analisisnya dilakukan dengan 

menerapkan konsep-konsep Lacan mengenai 

psikoanalisis yang terdiri atas dua langkah. 

Pertama dilakukan identifikasi terhadap 

bahasa yang diasumsikan sebagai 

perwujudan hasrat pengarang yang dilakukan 

melalui pengumpulan penanda-penanda 

utama. Setelah itu, dianalisis hubungan antara 

penanda satu dengan penanda lainnya. 

Analisis hubungan tersebut kemudian 

dimaknai menggunakan mekanisme metafora 

dan metonimi untuk mengetahui hubungan 

makna antara penanda dalam cerpen Celurit 

Warisan dengan hasrat pengarang. 

Analisis untuk mencari hasrat-hasrat 

tersembunyi dilakukan dengan langkah 

yangmengikuti Arum (2020:16) yaitu 1) 

mengidentifikasi hasrat subjek melalui 

citraan liyan sebagai cermin tokoh Aku; 2) 

mengidentifikasi rasa kurang (lack) dan 

kehilangan subjek untuk mengetahui hasrat 

subjek; 3) analisis objek a sebagai objek yang 

diinginkan; 4) pengelompokkan hasrat 

menjadi dan hasrat memiliki subjek.  

 

PEMBAHASAN 

Cerpen Celurit Warisan mengisahkan tokoh 

aku yang berasal dari turunan yang 

generasinya ditakdirkan untuk menjabat 

sebagai Kalebun. Kalebun adalah jabatan 

budaya desa-desa di Madura yang setara 

dengan kepala desa. Salah satu tugasnya 

menjaga keamanan desa dengan memiliki 

kewenangan untuk memutuskan hukum 

sendiri.  

 Pada awal cerpen tokoh aku 

dihadirkan melalui percakapan dengan 

ayahnya. Percakapan tersebut terjadi setelah 

ayahnya menjatuhkan hukum potong tangan 

pada seseorang yang dituduh mencuri sapi. 

Percakapan ini merupakan momen penting 

dalam pembentukan subjek Aku sebagai 

pewaris jabatan kalebun tersebut. Tokoh aku 

mengidentifikasi diri melalui citra ideal ayah 

yang saat menjadi kalebun digambarkan 

sebagai sosok yang sangat yakin akan 

kebenaran sikapnya dalam memutuskan 

hukum sendiri pada orang yang telah 

melakukan kesalahan. Ia percaya bahwa 

celurit adalah alat yang dapat diandalkan 

untuk menetapkan benar dan salahnya 

seseorang. Penanda-penanda identitas 

tersebut tergambar dalam kutipan berikut. 

“Celurit ini tidak akan melukai orang 

yang tidak bersalah.” Jelasmu suatu 

malam, sepulang dari balai desa. 

Suaramu tenang seolah tidak pernah 

terjadi apa-apa sebelumnya. Kau 
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membasuh celurit berlumur darah 

dengan air rendaman kertas 

bertuliskan huruf-huruf hijaiyah yang 

tidak sempat kubaca isinya.” 

(Masyari, 2016) 

 Penanda-penanda yang ditemukan 

adalah celurit, hijaiyah, dan kalebun. Celurit 

dalam cerpen ini menjadi metafora suku 

Madura tentang keadilan. Kendati celurit 

identik dengan pertarungan atas nama harga 

diri, akan tetapi dalam konsep ini celurit  

memetafora pertarungan yang dilakukan 

demi keadilan. Huruf hijaiyah dan kain putih 

yang digunakan untuk mengelap celurit 

menjadi metafora Islam dalam kebudayaan 

masyarakat Madura. Penerapan Islam 

diperkuat dengan hukum potong tangan bagi 

pencuri sapi yang melatarbelakangi 

percakapan ayah-anak itu. Lacan 

merumuskan bahwa pembentukan subjek 

bukan makna, tetapi bersifat relasional. 

Tokoh aku dalam percakapan ini seakan-akan 

sedang bercermin dalam mengidentifikasi 

dirinya. Tokoh aku sedang mengidentifikasi 

dirinya melalui tatanan imajiner. Latar cerita 

menunjukkan bahwa tokoh aku telah berada 

pada tahap ketiga fase oedipal yaitu telah 

masuk ke tatanan simbolik. Tatanan simbolik 

ini direpresentasikan oleh ayah simbolik yang 

ditampilkan sebagai kalebun. 

Penanda-penanda metaforik yang 

muncul melalui ayah simbolik secara 

metonimik mencitrakan suku Madura yang 

ideal yang dihasrati. Sang ayah yang 

merepresentasikan kalebun dalam suku 

Madura melakukan tugas meski dengan harus 

menghilangkan nyawa seseorang menjadi 

pemilik citra ideal sekaligus hasrat akan 

keadilan. Keadilan yang diidealkan oleh 

tatanan simbolik bagi tokoh aku adalah 

keadilan hukum yang didasarkan pada hukum 

agama Islam dan sejarah relasional antara 

kalebun dan kiai dalam konteks Madura. Pada 

cerpen pengukuhan itu dapat dilihat pada 

pernyataan sang ayah mengenai desa mereka 

yang tetap aman karena penerapan hukum 

tersebut.  

Proses penemuan diri tokoh aku 

dikondisikan dalam sebuah proses pewarisan 

posisi simbolik kalebun dalam tatanan 

simbolik masyarakat Islam Madura. Sebagai 

sebuah transisi dari pengawasan sang ibu ke 

ayah simbolik, terdapat keretakan-keretakan 

pada keutuhan tokoh aku. Indikasi tersebut 

dapat diungkap dari dua kutipan berikut. 

“Kenapa tidak diserahkan ke polisi 

saja?” kuikuti langkahmu dengan 

pernyataan bernada protes.  

Kau terkekeh sebentar. “Di luar sana, 

uang bisa membeli apa saja. Itu sebab, 

mengapa leluhur kita lebih mematuhi 

hukum yang diajari kiainya!” dengan 

tenang kau duduk di kursi rotan, lalu 

mengeluarkan selembar kulit klobot 

dan sejumput tembakau dari plastic 

kresek hitam di atas meja.” (Masyari, 

2016)  

Akan tetapi, aku mengalami lackness 

karena menyadari bahwa mereka hidup di 

negara hukum. Seharusnya, sebagai kalebun, 

hukum tidak ditegakkan berdasarkan aturan 

kalebun, tetapi berdasarkan hukum negara. 

“Dengan celurit itu, keamanan desa 

kita cukup aman sejak dulu. Hanya 

orang luar yang berani macam-

macam! Itu pun tidak berlangsung 

lama!” lanjutmu, melangkah 

meninggalkan kamar. 

“Kenapa tidak diserahkan pada polisi 

saja?” kuikuti langkahmu dengan 

pertanyaan bernada protes. 

Kuamati jemari ringkihmu ketika 

mengusap mata celurit tanpa takut 

terluka bayangan sebuah tangan 

lepas dari batang lengannya masih 
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menyisakan getaran pada sendi 

lututku.” (Masyari, 2016) 

Aku, sebagai anak sang kalebun 

awalnya memiliki hasrat ingin menjadi 

berbeda dengan yang lain dengan memprotes 

bahwa tidak seharusnya celurit digunakan 

sebagai alat untuk menjaga keamanan desa 

meski itu dilakukan oleh generasi-generasi 

sebelumnya_ karena ada pihak yang 

berwenang yang seharusnya bertanggung 

jawab dalam penetapan hukum mengenai 

yang salah dan benar. Akan tetapi, sintesis 

universalitas dan partikularitas akhirnya 

menegosiasi identitasnya sebagai individu 

yang tetap mempertahankan tradisi sebagai 

kalebun.  

Aku kehilangan identitas diri karena 

menyadari bahwa dia dikonstruksi oleh 

lingkungannya sehingga nilai-nilai di 

sekitarnya diadopsi demi pemenuhan hasrat 

yang menjadi hasrat simbolik. Aku 

menyadari bahwa sang ayah benar mengenai 

kebutuhan keamanan desa tidak dapat 

diandalkan pada polisi karena kenyataannya 

kebutuhan itu tidak dapat dipenuhi oleh 

polisi. Hal itulah yang menyebabkan aku 

menghasrati menjadi sang ayah. Hal ini 

ditegaskan pada akhir bagian pertama di 

mana sang tokoh aku mengidentifikasi 

dirinya sebagai kalebun. 

Benar. Turun-temurun keluarga kita 

dipercaya menjadi kalebun (kepala desa), 

hukum pun kita yang menyetirnya (Masyari, 

2016). 

 Akan tetapi, aku tetap merasa 

kekurangan sehingga membutuhkan liyan 

untuk mendapatkan kepenuhan atas hasratnya 

sebagai kalebun penerus ayahnya. Dia terus 

mencari pengakuan atas pembenaran 

hasratnya menjadi kalebun. 

“Sukma leluhur kita menyusup ke 

dalamnya setelah dia meninggal,” 

jelasmu, seolah bisa membaca 

keraguan dalam benakku saat 

pertama kali mendengarnya. 

Setiap malam Jumat manis menjelang 

magrib, kau tak lupa menyonsongnya 

di atas kepulan asap dupa, tepat di 

ambang pintu, dengan mulut komat-

kamit. Menjelang wafat pun kau 

berwasiat agar aku selalu menjaga 

dan merawat celurit warisan ini, 

sekaligus menjaga keamanan desa 

kita. 

Sampai kini wasiatmu masih 

kulaksanakan. Akan tetapi, apakah 

kau tahu peristiwa dua malam lalu? 

(Masyari, 2016) 

 

Proses penemuan diri melalui 

pewarisan tatanan simbolik membuat tokoh 

aku mengidentifikasi dirinya sebagai seorang 

kalebun yang seperti ayahnya meyakini 

keadilan ideal dan bahkan terobsesi 

terhadapnya. Tokoh aku akhirnya 

melanjutkan peran ayahnya sebagai kalebun. 

Namun, konsep dan hasratnya akan keadilan 

menemukan tantangan yang menyerang telak 

pada keterpecahan dirinya di masa lalu. 

Hasratnya untuk menjadi kalebun 

seperti ayahnya, terbentur saat kenyataan 

menghadapkannya pada pilihan membunuh 

anaknya karena telah membunuh orang atau 

menyelamatkan anaknya yang melakukan 

pembunuhan demi menyelamatkan orang 

yang dicintainya dari perbuatan tidak 

senonoh. Dia kemudian membutuhkan liyan 

ayahnya demi memutuskan kehendak 

simbolik. Pilihannya adalah apakah menjadi 

kalebun yang adil dengan menegakkan 

hukum meski untuk darah daging sendiri atau 

menjadi ayah yang menyayangi anak dengan 
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membela nyawanya? Akan tetapi, hasrat 

menjadinya tidak terpenuhi karena ternyata 

sang anak kabur membawa celurit tersebut 

sehingga aku tetap menjadi tokoh yang 

mengalami kekurangan. 

Dua malam setelah kulantangkan 

sumpah di halaman balai desa, celurit 

itu masih di tempat yang sama. 

Tergantung sungsang pada paku kayu 

berkarat di dinding sebuah kamar 

yang sudah sekian tahun kau 

kosongkan (Masyari, 2016). 

 

 Ayah simbolik terus hadir dalam 

kehidupan tokoh aku yang telah menjadi 

kalebun. Begitu kuatnya citraan ayah 

sehingga bagi tokoh aku seolah masih hidup 

bagi dirinya. Saat berada di kamarnya ia 

seakan masih bisa mencium bau tubuh 

ayahnya. Tokoh aku sangat menghasrati 

konsep keadilan ayahnya yang muncul 

melalui metafora pengabdian, tumpul saat 

menghadapi jiwa-raga yang suci, dan hukum 

tidak boleh pandang kerabat. Namun kondisi 

yang menyebabkan ia harus mengadili 

membuat kemapanan tatanan simbolik 

keadilan yang direpresentasikan melalui ayah 

menjadi retak. Simbol sebagai kepala desa 

tersebut bertabrakan dengan peran lainnya 

sebagai seorang ayah dan suami dimunculkan 

secara metaforik melalui ungkapan menantu 

dan cucumu dalam cerita. Tatanan simbol 

tersebut yang menyebabkan tokoh aku 

bertindak mendua, di depan masyarakat yang 

menuntut ia memutuskan anaknya di hukum 

mati karena telah melakukan pembunuhan 

terhadap seorang pemuda yang menggoda 

wanita yang disukainya. Namun, pada akhir 

cerita diungkapkan bahwa ia memerintahkan 

anaknya lari untuk menghindari hukuman 

mati yang ia jatuhkan sendiri. Pelarian 

anaknya dengan membawa celurit warisan 

menjadi keruntuhan tatanan simbolik kalebun 

di desa yang ia pimpin.  

Tidak ada yang tersisa. Di mata 

orang-orang aku seperti pecundang 

yang lari dari medan perang. 

Jabatan Kalebun pun tak berhak 

kupertahankan. Aku kalah. Aku 

kalah. Mungkin seharusnya aku 

tidak menyuruh cucumu lari demi 

menghindari eksekusi yang 

kujatuhkan sendiri. Sekarang 

raibnya celurit itu seakan 

melengkapi kekalahanku (Masyari, 

2016). 

Hilangnya celurit dan gagal 

dipertahankannya posisi kalebun oleh tokoh 

aku pada akhir cerita menyebabkan hilangnya 

aroma tubuh sang ayah di kamar tempat 

celurit itu dulu disimpan. Tatanan simbolik 

dan hasrat akan keadilan juga terlepas dari 

tokoh aku. 

 

SIMPULAN 

Aku sebagai kalebun yang mengganti sang 

ayah menjadi kalebun selalu menghasrati 

menjadi seperti ayahnya. Akan tetapi, dia 

bukan ayahnya sehingga tidak akan mungkin 

menjadi seperti ayahnya. Kekurangan yang 

dimiliki pun tidak pernah terpenuhi karena 

dia dihadapkan antara menjadi kalebun yang 

adil atau bapak yang melindungi sang anak di 

saat dia sendiri merasa bimbang apakah 

kalebun harus melaksanakan tugas yang 

demikian padahal ada pihak yang berwenang.  
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