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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk menjelaskan struktur transmisi memori dalam cerpen “Perempuan Sinting di
Dapur” karya Ugoran Prasad dan wacana rekonsiliasi yang ditawarkan oleh penulis. Secara keseluruhan,
cerpen ini mengangkat Peristiwa 1965 di Indonesia. Ugoran Prasad berusaha membahas mengenai dampak
yang ditimbulkan dari peristiwa itu, baik dari segi pelaku maupun korban. Adapun teori yang digunakan
adalah teori postmemory yang dikembangkan oleh Marianne Hirsch. Hasil dari penelitian ini menunjukkan
bahwa struktur transmisi memori dalam cerpen dimediasi oleh perilaku dan narasi atau cerita, baik dari
perspektif korban maupun pelaku. Kedua pihak ini ternyata sama-sama menyimpan trauma mendalam yang
dibawa seumur hidupnya. Kemudian, melalui cerpen ini Ugoran Prasad menghadirkan wacana rekonsiliasi
kepada pihak-pihak yang berdampak trauma akan Peristiwa 1965, baik generasi yang mengalami trauma
maupun post-generation.

Kata-kata kunci: transmisi memori, postmemory, rekonsiliasi

Abstract

This study aims to explain the structure of memory transmission in the short story "Perempuan Sinting di
Dapur" by Ugoran Prasad and the reconciliation discourse offered by the author. Overall, this short story
raised the 1965 Event in Indonesia. Ugoran Prasad tried to discuss the impact caused by the incident, both in
terms of the perpetrators and victims. The theory used is the postmemory theory developed by Marianne
Hirsch. The results of this study indicate that the structure of memory transmission in short stories is
mediated by behavior and narratives, both from the perspective of victims and perpetrators. Both of these
parties turned out to be equally save the deep trauma that was carried throughout his life. Then, through this
short story, Ugoran Prasad presented a discourse of reconciliation to those who had a traumatic impact on
the 1965 event, both generations who were traumatized and post-generation.
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PENDAHULUAN

Hirsch mengatakan bahwa waktu memang bisa menyembuhkan segalanya, kecuali luka.
Dengan berlalunya waktu, luka perpisahan kehilangan batas sebenarnya. Dengan waktu,
tubuh yang diinginkan akan segera menghilang. Jika tubuh yang diinginkan sudah tidak
ada lagi untuk yang lain, yang tersisa adalah luka. Hal semacam itulah yang dirasakan oleh
Saodah dalam cerpen “Perempuan Sinting di Dapur”. Meskipun telah puluhan tahun ia
kehilangan suaminya, luka yang dialaminya tidak lantas sembuh. Luka itu masih
menganga (Hirsch, 2012: 174).

Dalam cerpen tersebut diceritakan seorang tokoh bernama Wak Haji Mail yang
memiliki tiga istri dan banyak anak. Saat itu ia sedang mengalami sekarat dan ingin
bertemu dengan seorang perempuan yang hidup di kampungnya, yakni Saodah. Sebelum
maut menjemput nyawanya, ia ingin sekali meminta maaf kepada Saodah atas kesalahan
yang dilakukannya puluhan tahun yang lalu. Dahulu, Wak Haji Mail menjadi salah satu
penyebab suami Saodah mati. Ia ikut menuding suami Saodah murtad, syirik, musyrik, dan
kafir. Akibatnya, suami Saodah diasingkan orang sekampung seperti penderita kusta, lalu
dibiarkan mati tanpa harga diri.

Secara keseluruhan, cerpen tersebut mengangkat Peristiwa 1965 di Indonesia.
Ugoran Prasad berusaha mengangkat peristiwa tersebut dari sisi korban yang kehilangan
orang tercintanya akibat peristiwa tersebut. Namun, bukan peristiwa ini yang menjadi
fokus pembahasan, melainkan dampak dari peristiwa tersebut. Saodah merupakan korban
yang membawa trauma atas peristiwa tersebut. Selain Saodah, Wak Haji Mail merupakan
pihak yang memiliki trauma tersebut meskipun saat itu ia merupakan seorang pelaku atau
perpetrator. Gejala-gejala psikologis dialami oleh Wak Haji Mail, seperti rasa bersalah.
Namun, hal itu tetap membuat Saodah bergeming. Meskipun Wak Haji Mail telah berusaha
untuk memperbaiki kesalahannya dahulu dengan ikut membantu kehidupan Saodah,
ternyata hal itu tidak lantas membuat dirinya dimaafkan oleh Saodah. Luka yang dimiliki
Saodah masih tetap ada, bahkan ia enggan memaatkan Wak Haji Mail. Trauma yang
dimiliki oleh Saodah dan Wak Haji Mail ini pun dibawa selama hidupnya, bahkan
ditransmisikan kepada generasi-generasi berikutnya.

Ada beberapa penelitian mengenai transmisi memori antargenerasi terkait dengan
memori Peristiwa 1965. Namun, dalam penelitian tersebut hanya dibahas transmisi memori
dalam lingkup korban (Assa, 2019; Jati, 2020; Putra, 2018). Padahal, pelaku atau

perpetrator juga mengalami trauma yang diwariskan kepada generasi selanjutnya. Oleh
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karena itu, dalam tulisan ini akan dibahas transmisi memori yang dilakukan oleh generasi
pertama kepada generasi setelahnya, baik oleh korban maupun pelaku. Selain itu, dalam
penelitian ini akan dibahas wacana rekonsiliasi yang ditawarkan oleh Ugoran Prasad
sebagai seorang seniman postmemory. Hal ini tidak bisa lepas dari fungsi karya sastra yang
dapat menjadi penyimpanan memori kultural akan suatu peristiwa masa lalu (Saputro,

2013), khususnya dalam sudut pandang post-generation.

LANDASAN TEORI

Teori yang akan digunakan di dalam penelitian ini adalah teori yang disebut oleh
Marianne Hirsch sebagai postmemory. Pada awalnya Hirsch melihat postmemory sebagai
sebuah fenomena yang terkait dengan individu-individu yang tumbuh sebagai anak-anak
yang selamat dari Holocaust. la menggunakan analisis terhadap novel grafis berjudul Maus
karya Art Spiegelman sebagai titik awal untuk memikirkan bagaimana anak-anak korban
Holocaust tumbuh dengan beban yang dibawa orang tua mereka dan sejauh mana cerita
orang tua terjalin dalam ingatan anak-anak itu sendiri. Sejak artikel tersebut muncul,
Hirsch terus mengembangkan gagasannya mengenai postmemory (Hirsch, 1992).

Seniman dan penulis generasi kedua memproduksi berbagai macam karya seni, film,
novel, dan memoar mengenai Holocaust (Hirsch, 2012: 3). Uniknya, dalam karya-karya
tersebut para seniman dan penulis merupakan keturunan dari penyintas (survivor) yang
masih terhubung secara kuat dengan memori dari generasi sebelumnya. Generasi itulah
yang disebut oleh Hirsch—meminjam istilah Eva Hoffman—sebagai post-generation. Dari
situlah ia melihat bahwa memori bisa ditransfer kepada mereka yang tidak mengalami
peristiwa traumatis tersebut. Kemudian, ia pun menawarkan konsep postmemory.

Postmemory membahas struktur transmisi memori antargenerasi (Hirsch, 2012: 5).
Teori tersebut menggambarkan hubungan yang dialami oleh suatu generasi mengenai
trauma personal, kolektif, dan kultural dari generasi yang sudah ada sebelumnya—terhadap
pengalaman yang mereka ingat hanya dari cerita, imaji, dan perilaku di sekitar tempat
mereka bertumbuh (Hirsch, 2012: 5). Koneksi postmemory terhadap masa lalu tidak
dimediasi melalui recall, tetapi melalui investasi imajinatif, proyeksi, dan penciptaan.
Recall merupakan proses “memanggil” kembali memori melalui storage sehingga memori
tersebut dimiliki. Hal itu berbeda dengan postmemory. Dalam postmemory ia tidak
memiliki memori, tetapi mendapat transmisi dari narasi. Dengan demikian, post-generation

“merelakan” memorinya untuk didominasi oleh narasi nenek moyangnya atau generasi
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sebelumnya. Memori ini ditransmisikan secara mendalam dan efektif sehingga seolah-olah
dimiliki oleh generasi penerima transmisi memori. Ini harus dibentuk, bagaimana pun
secara tidak langsung, melalui fragmen traumatis dari peristiwa yang masih menentang
rekonstruksi naratif dan melampaui pemahaman. Peristiwa tersebut terjadi pada masa lalu,
tetapi efeknya terus berlanjut hingga saat ini.

Pada dasarnya, postmemory lebih menekankan pada sisi afektifnya. Gagasan tentang
kekuatan afektif ini mengacu pada kapasitas tubuh untuk berubah dan diubah oleh dunia di
sekitarnya (Anderson, 2006). Efek tersebut akan menyebabkan individu memiliki ikatan
kuat secara emosional serta menentukan cara seorang individu memahami dan berinteraksi
dengan dunia di sekitar mereka (Jones & Osborne, 2020). Transmisi memori tidak
menekankan diri terhadap identitas, tetapi lebih menekankan pada struktur generasional
transmisi yang terjadi melalui berbagai macam bentuk mediasi (Hirsch, 2012: 35). Lebih
lanjut, Hirsch membagi transmisi memori menjadi dua macam, yakni transmisi familial
(familial transmision) dan transmisi afiliatif (affiliatve transmission). Yang pertama
merupakan transmisi memori yang dilakukan dalam lingkup keluarga. Memori generasi
sebelumnya mengenai peristiwa traumatis ditransmisikan kepada generasi postmemory
melalui cerita-cerita dan fotografi. Sementara itu, affiliative transmision tidak lebih dari
perpanjangan dari struktur keluarga yang dilonggarkan. Maksudnya, transmisi terjadi
dalam lingkup yang lebih luas, di luar struktur keluarga. Transmisi tersebut dilakukan
dengan seperangkat struktur mediasi yang menampung memori kolektif, seperti arsip
budaya dan museum (Hirsch, 2012: 36). Dengan melihat dua jenis transmisi tersebut, kita
juga dapat melihat bahwa Hirsch menekankan transmisi familial dan menjadikan transmisi
afiliatif sebagai pelengkapnya.

Ada beberapa mediator yang berperan penting dalam transmisi memori ini, baik
memori familial maupun memori afiliatif. Hirsch berpendapat bahwa ‘“adopsi” publik,
gambar-gambar anonim ke dalam album foto keluarga menemukan pasangannya dalam
penggunaan pribadi, foto-foto dan benda-benda keluarga di berbagai institusi tampilan
publik—museum dan peringatan seperti the Tower of Faces di Holocaust di Amerika
Serikat atau pameran di Museum of Jewish Heritage di New York—yang dengan demikian
membangun setiap pengunjung sebagai subjek keluarga. Dari pernyataan tersebut dapat
dilihat bahwa mediator yang menjadi bagian dari transmisi memori, antara lain, ialah
benda-benda keluarga, foto, dan arsip publik yang mencakup monumen dan museum. Bagi

Hirsch, fotografi merupakan suatu hal yang cukup penting dalam mediasi postmemory.
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Menurutnya, peran kunci yang dimainkan gambar fotografi sebagai media postmemory
memperjelas hubungan antara postmemory familial dan afiliatif. Selain itu, mekanisme
arsip dan institusi publik telah mampu mewujudkan dan memilah kembali struktur ingatan
budaya secara lebih jauh (Hirsch, 2012: 36).

Setelah memori ditransmisikan, post-generation akan melakukan rekonstruksi.
Dalam tahapan rekonstruksi dapat dilihat bagaimana penerimaan yang dilakukan oleh post-
generation terhadap memori yang ditransmisikan. Dalam proses itu biasanya akan terjadi
proses “koreksi” atau perubahan dari bentuk narasi aslinya. Post-generation bisa
melakukan return journey, yakni melakukan perjalanan kembali ke tempat-tempat trauma.
Objek kesaksian seperti itu, yang hilang dan ditemukan lagi, menyusun plot of return.
Mereka dapat mewujudkan memori sehingga memicu pengaruh yang dibagikan secara
lintas generasi. Mereka juga dapat memediasi klaim politik, ekonomi, dan yuridis
perampasan dan pemulihan yang sering memotivasi kisah pengembalian (Hirsch, 2012:
206). Hal itu pun menyebabkan post-generation mengalami koneksi yang mengaktifkan
ingatan dan dengan demikian mengaktifkan kembali trauma kehilangan. Dalam daftar
mich-Gedachtnis atau “repertoar” yang lebih pasif, mereka mungkin tidak merilis data
penuh dari masa lalu, tetapi mereka dapat mengembalikan masa lalu tersebut beserta
efeknya (Hirsch, 2012: 212). Dalam melakukan returning journey, post-generation dapat
juga melakukan riset terkait dengan arsip historis. Memori yang ditransmisikan oleh para
penyintas akan berbeda, bergantung pada penerimaan para post-generation dan storage
yang dimilikinya.

Proses selanjutnya adalah identifikasi. Identifikasi tersebut sangat penting karena
berhubungan dengan pembentukan trauma terhadap post-generation. Hirsch membagi
proses identifikasi menjadi dua cara, yakni heterophatic dan idiophatic. Heterophatic
merupakan identifikasi yang dilakukan dengan cara menarik diri (self) keluar dari diri dan
berempati terhadap yang lain (others). Dengan demikian, dalam identifikasi jenis ini, diri
(self) merasakan simpati tanpa menjadikan diri bagian dari yang lain (others) sehingga di
sini tercipta jarak antara diri (self) dan yang lain (others). Sebaliknya, idiophatic
merupakan identifikasi yang menjadikan diri sebagai bagian yang lain (others) kepada diri
(self). Tidak ada batas antara diri (self) dengan yang lain (others) (Hirsch, 2012: 85-86).
Identifikasi ini cenderung negatif karena post-generation benar-benar tidak bisa

membedakan dirinya dengan generasi sebelumnya. Postmemory cenderung terhadap
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identifikasi heterophatic karena post-generation memiliki jarak di antara diri (self) dan

yang lain (others).

METODE PENELITIAN

Metode penelitian adalah cara untuk memperoleh pengetahuan mengenai objek
tertentu sehingga harus sesuai dengan kodrat keberadaan objek itu sebagaimana yang
dinyatakan oleh teori (Faruk, 2012: 55). Dalam penelitian ini dilakukan dua tahapan
penelitian, yakni pengumpulan data dan analisis data. Adapun data yang dimaksud dalam
penelitian ini adalah satuan tekstual yang berhubungan dengan teori postmemory yang
dikembangkan oleh Marianne Hirsch. Data dapat dibedakan menjadi dua, yakni data
primer dan data sekunder. Data primer terdiri atas beberapa paragraf yang diperoleh dari
cerpen “Perempuan Sinting di Dapur” yang berhubungan dengan konsep postmemory.
Kemudian, data sekunder merupakan teks historis, sosial, dan kultural yang mendukung,
yang berhubungan dengan cerpen.

Metode dan teknik pengumpulan data ini pada dasarnya adalah seperangkat cara atau
teknik yang merupakan perpanjangan dari indra manusia karena tujuannya adalah
mengumpulkan fakta-fakta empirik yang terkait dengan masalah penelitian (Faruk, 2012:
25). Langkah pengumpulan data diawali dengan pembacaan berulang terhadap objek
material, yakni cerpen “Perempuan Sinting di Dapur”. Kemudian, pengelompokan data
disesuaikan dengan landasan teori dan fokus penelitian. Selain dari novel, data
dikumpulkan dari jurnal, buku-buku, dan kertas kerja lain yang berhubungan dengan
pengarang dan cerpen.

Langkah selanjutnya adalah analisis data. Analisis data merupakan seperangkat cara
atau teknik penelitian yang merupakan perpanjangan dari pikiran manusia karena
fungsinya bukan untuk mengumpulkan data, melainkan untuk mencari hubungan antardata
yang tidak akan pernah dinyatakan sendiri oleh data yang bersangkutan (Faruk, 2012: 25).
Dalam tahap ini variabel-variabel yang ditemukan dalam proses pengumpulan data akan
dicari hubungannya satu sama lain sehingga menjadi satu kesatuan. Berdasarkan latar
belakang masalah yang telah diidentifikasi, analisis dilakukan untuk membongkar struktur

transmisi memori dan wacana rekonsiliasi dalam cerpen.
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PEMBAHASAN
Transmisi Memori dalam Cerpen “Perempuan Sinting di Dapur”

Hirsch membagi transmisi memori menjadi dua macam, yakni transmisi familial
(familial transmision) dan transmisi afiliatif (affiliatve transmission). Dalam subbab ini
yang pertama akan dibahas adalah transmisi familial, yakni transmisi yang dilakukan
dalam lingkup keluarga. Transmisi memori yang dilakukan antargenerasi dalam cerpen ini
terbagi menjadi dua, yakni berbentuk narasi cerita dan perilaku. Seperti yang telah
dijelaskan sebelumnya, dalam cerpen ini generasi yang memiliki trauma adalah generasi
Saodah dan Haji Mail. Saodah memiliki trauma karena kehilangan suaminya yang menjadi
korban dalam peristiwa 1965. Suaminya dituduh sebagai orang yang kafir dan syirik.

Transmisi memori dalam lingkup keluarga dalam cerpen ini dilakukan oleh Wak Haji
Mail terhadap tokoh aku sebagai tokoh utama. Adapun transmisi memori yang terjadi
dimediasi bukan dengan menggunakan narasi atau cerita, melainkan melalui perilaku Wak
Haji Mail. Selama hidupnya, Wak Haji Mail selalu membantu hidup Saodah, seperti yang

tampak dalam kutipan di bawah ini.

Di jalan, kukarang-karang sendiri ihwal sepotong cinta tak sampai Wak Haji Mail pada Mak Saodah.
Persis seperti cintaku pada Aminah.

Beberapa menit usai kuajukan permintaan keluarga kami, Mak Saodah tetap bergeming.
Sebelumnya, kubayangkan ia akan bergegas, merapikan dirinya dan sebentar kemudian duduk di
boncengan motorku. Sekalipun Wak Haji Mail mengamalkan ilmu golok dalam perkara sedekah,
semua orang kampung tahu kalau Mak Saodah seperti selalu menyimpan obat kikir di sayur dan lauk
masakannya. Tak cukup mendirikan kakus dengan tangki septik, Wak Haji Mail mengirim orang untuk
membangun lapak setengah permanen, menyemen lantai bagian depan rumah Mak Saodah,
memasangkan listrik, dan menyekolahkan kelima anak Mak Saodah sampai SMA. Terakhir ia
menghibahkan kulkas bekas istri keduanya supaya Mak Saodah bisa bikin sendiri es batu dan es lilin.
Di depanku Mak Saodah masih tak bergerak. Matanya mulai berkaca-kaca dan sempat kukira ia
terharu. Aminah, putri sulungnya, mendekat. Sejak tadi ia membisu di pojokan, mendengarkan. Kini
ia meraba-raba punggung maknya, menenangkan. Kulihat sesaat, sepertinya rahang Mak Saodah
bergemeretak. Aku tak yakin (Prasad, 2009).

Dalam kutipan di atas, tokoh aku melihat perbuatan baik yang dilakukan Wak Haji
Mail terhadap Saodah. Selama hidupnya, Wak Haji Mail membantu kehidupan Saodah. Ia
mendirikan kakus, membangun lapak Saodah, menyemen lantai depan rumah Saodah,
memasang listrik, membantu menyekolahkan kelima anak Saodah, dan memberikan kulkas
bekas agar bisa digunakan Saodah untuk berjualan es lilin. Perilaku yang dilakukan oleh
Wak Haji Mail ini pun sempat membuat tokoh aku heran. Ketika menyaksikan Saodah
menangis menjelang kematian Wak Haji Mail, tokoh aku berpikir bahwa ia menangis

karena merasa berutang budi kepada Wak Haji Mail.
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Tidak hanya itu, perilaku Wak Haji Mail yang ditransmisikan dalam tokoh aku
tampak ketika Wak Haji Mail meregang nyawa, seperti yang terlihat dalam kutipan di

bawah ini.

Dinanti-nanti matinya, Wak Haji Mail malah mulai mengigau. Semula tak seorang pun menangkap
apa yang dikatakannya. Kupikir bukan tak bisa. Tak mau, lebih tepatnya. Aku sendiri, begitu diizinkan
mendengar langsung segera mencerna, bukan kata, melainkan sepotong nama. Gumam ini berulang
di antara tarikan nafasnya yang payah. Saodah.

Dua minggu setelah rumah sakit menyerah dan mengembalikannya ke rumah, Wak Haji Mail belum
juga dijemput lzrail. Keempat belas anak dari tiga pernikahannya semakin sulit meredam cemas, silih
berganti berjaga di luar kamar, siap untuk memberontak dari pembagian harta waris yang tak adil.
Tak mungkin adil.

Lepas maghrib tadi Haji Mail membuka mata dan mulutnya kembali bersuara. Satu jam kemudian
semua orang terus berebutan masuk sehingga Wak Misnah naik pitam. Empat belas anak, beserta
cucu-cucu, tentulah membuat keadaan bisa cepat berubah menjadi pasar malam. Itulah saatnya Wak
Misnah, istri pertama Haji Mail, mengusir semua orang dan memanggilku masuk.

”Kau dengar?” tanya bibiku setengah membentak. Aku diam sebentar. Di depanku, Wak Haji
terbaring seperti sepotong kayu. Lamat-lamat, di antara nafasnya yang berat, bisa kudengar
suaranya, rendah dan kesakitan. Ke arah Wak Misnah, aku mengangguk.

”Panggilkan dia.” Suara bibiku agak goyah, mengejutkanku. Apa yang dicemaskannya?

(Prasad, 2009).

Dalam kutipan di atas tampak Wak Haji Mail mengigau menyebut nama Saodah
terus-menerus menjelang kematiannya. Tokoh aku pun bergegas menemui Saodah untuk
memintanya datang menemui Wak Haji Mail. Namun, sayangnya hasilnya nihil. Alih-alih
bersedia, Saodah malah menolaknya. Ia masuk ke rumahnya dan meraung-raung. Hal itu
pun membuat tokoh aku penasaran. Rasa penasaran tersebut timbul karena transmisi
memori kepada tokoh aku bersifat spasial. Ia pun mengalami krisis dan mencari tahu
mengenai memori yang didapatkannya tersebut untuk ia rekonstruksi.

Tokoh aku pun mendapat transmisi memori afilial. Transmisi memori jenis ini pada
dasarnya merupakan transmisi yang dilakukan di luar keluarga. Jadi, pada jenis ini proses
transmisi berasal dari seseorang yang ada di luar keluarga. Tokoh aku mendapatkan
transmisi memori yang dimediasi oleh perilaku Saodah ketika ia menginjak usia delapan

tahun, seperti yang tampak dalam kutipan di bawah ini.

Aku duduk diam dan berusaha memecahkan kebingunganku. Lama. Sepuluh menit kemudian,
Aminah sepertinya mulai kasihan pada wajahku yang merot-perot karena tak paham. la
memanggilku mendekat. Aku datang dengan sigap, tapi ia cepat menempelkan jari telunjuk di
mulutnya, matanya membeliak nakal mengancam. Aku memperhalus langkahku, mendekatinya
tanpa suara. la membungkuk di dekat tirai dapur, aku mengikutinya. Sesaat kuingat, kami berdua
sebagai bocah berumur delapan tahun, 20 tahun yang lalu, berjingkat mengintip Mak Saodah. Dulu,
jauh sebelum mencapai tirai dapur Mak Saodah sudah membentak kami. Kini suara bentakan itu tak
kunjung datang. Aku menunduk di belakang Aminah. Kami sangat dekat, aku bisa melihat tengkuk di
bawah gelung rambutnya, mencium wangi tubuhnya, rambutnya. Lehernya, siap
menenggelamkanku. Aku agak mabuk, tak percaya. Sesaat bahkan kegirangan meluap-luap dan
jantungku berdebar. Jari-jari Aminah yang cantik menyibak tirai dapur (Prasad, 2009).
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Dalam memori yang dimiliki tokoh aku ternyata terdapat ingatan saat ia pernah
dibentak oleh Saodah ketika ia dan Aminah berusia delapan tahun. Ketika tokoh aku dan
Aminah hendak pergi ke dapur Saodah, ia dibentak. Hal itu pun membuat tokoh aku
penasaran mengapa ia dan Aminah diperlakukan seperti itu, padahal keduanya hanya ingin
pergi ke dapur. Ketika dewasa, tokoh aku pun mendapatkan transmisi memori yang hampir
serupa. Ia melihat apa yang dilakukan oleh Saodah ketika ia memasak, seperti yang tampak

dalam kutipan di bawah ini.

Aku tak ingat apakah Aminah sempat menjawab, sebab dari dalam dapur maknya membuatku
terperangah.

Mak Saodah sedang mengangkat kainnya tinggi-tinggi, melewati lutut, lalu berdiri setengah jongkok
mengangkangi salah satu panci yang isinya mulai mendidih. Raut wajahnya, gabungan yang ganijil
antara mengejan dan kebencian, mengerikan. Sedetik kemudian, dari tempatnya berdiri, kudengar
suara desing yang akrab dan gemericik air jatuh ke panci. Mak Saodah meludah lagi ke panci, sekali.
Desing dan gemericik itu belum selesai ketika mata Mak Saodah menusuk tajam, menatapku

(Prasad, 2009).

Selain itu, tokoh aku juga mendapat transmisi memori afilial berupa narasi cerita. la
mendapatkan transmisi memori afilial dari Aminah, seperti yang terlihat pada kutipan
berikut.

Aku tercekat sebentar sebelum menggeleng. Di antara perasaan cekat dan gelengan kepalaku

sempat terpikir untuk mengutarakan rahasia yang diceritakan Aminah padaku. Rahasia yang

sesungguhnya tak terang karena hanya berupa garis-garis besar. Haji Mail berdosa pada Mak

Saodah. Suaminya, ayah Aminabh, difitnah murtad, syirik, musyrik, kafir, diasingkan orang sekampung

seperti penderita kusta, dibiarkan mati tanpa harga diri.

Kuurungkan pikiran ini ketika kudengar Haji Mail mengerang. Erangnya panjang, kesakitan dan

menyakitkan. Aku yakin pilihanku tepat. Tak perlu kuceritakan, Haji Mail ingat (Prasad,

2009).

Dalam kutipan di atas tampak bahwa tokoh aku mengalami transmisi memori yang
berlangsung afilial dalam ranah intragenerasi. Ia diberi tahu alasan Saodah tidak mau
menemui Wak Haji Mail. Ternyata, Wak Haji Mail adalah salah satu orang yang terlibat
dalam kematian suami Saodah. Wak Haji Mail adalah orang yang mendiskriminasi suami
Saodah hingga ia meninggal karena difitnah murtad, syirik, musyrik, kafir, lalu diasingkan
orang sekampung. Setelah seorang post-generation mendapat transmisi memori, generasi
selanjutnya atau post-generation pun mengalami krisis.

Memori yang ditransmisikan kepada post-generation bukan memori yang utuh, tetapi
bersifat parsial. Dari berbagai memori yang ditransmisikan kepadanya yang berbentuk
potongan-potongan tersebut, tokoh aku pun melakukan rekonstruksi memori. Ia mulai
menghubung-hubungkan satu memori dengan memori lainnya dan mulai memahami apa
yang terjadi. la paham bahwa apa yang dilakukan oleh Wak Haji Mail kepada Saodah

bukan sesuatu yang tidak bermakna. Namun, ia melakukannya karena ia merasa bersalah
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kepada Saodah. Ia mengalami trauma sebagai seorang pelaku atau perparator. Gagasan di
balik trauma pelaku adalah bahwa “pelaku dapat mengalami kejahatan mereka sebagai
trauma" (Mohamed, 2015; Morag, 2013). Tindakan direktif dan performatif dari
kekejaman/kejahatan itu sendiri “menyebabkan cedera psikologis pada pelaku, yang dapat
mengakibatkan konsekuensi fisik, sosial, atau emosional yang merugikan” (Mohamed,
2015). Karena itu, pelaku mengalami gejala traumatis yang mirip dengan korban. Gejala-
gejala ini dapat mencakup beberapa atau semua dari hal berikut: kilas balik yang
mengganggu dan berulang; penghindaran tempat/orang/kegiatan trauma asli; insomnia;

mimpi buruk; takut; paranoia; dan disasosiasi (American Psychiatric Association, 2006).

Ugoran Prasad dan Upaya Rekonsiliasi

Ugoran Prasad merupakan salah seorang penulis Indonesia yang juga merangkap
sebagai seorang musisi. Cerpen-cerpennya telah tersebar di berbagai media massa dan
terhimpun dalam berbagai buku, di antaranya Di Etalase (2004), Waktu Batu (2004), Ripin
(2007), Cinta di Atas Perahu Cadik (2008), Smokol (2009), dan Kumpulan Budak Setan
(2010). Selain itu, bersama grup band-nya, Melancholic Bitch, ia telah mengeluarkan
beberapa album, yakni “Balada Joni dan Susi”, “NKKBS Bagian Pertama”, dan “Re-
Anamnesis”. Cerpen “Perempuan Sinting di Dapur” merupakan salah satu cerpen yang
ditulis oleh Ugoran Prasad dan diterbitkan oleh Kompas pada tahun 2008. Kemudian,
cerpen tersebut dibukukan dalam Smokol: Cerpen KOMPAS Pilihan 2008 (2009). Secara
garis besar, dalam cerpen tersebut diangkat Peristiwa 1965 yang terjadi di Indonesia dan
trauma yang diakibatkan olehnya, baik dari sisi korban maupun pelaku. Hal itu tampak

dalam kutipan berikut.

Aku tercekat sebentar sebelum menggeleng. Di antara perasaan cekat dan gelengan kepalaku
sempat terpikir untuk mengutarakan rahasia yang diceritakan Aminah padaku. Rahasia yang
sesungguhnya tak terang karena hanya berupa garis-garis besar. Haji Mail berdosa pada Mak
Saodah. Suaminya, ayah Aminah, difitnah murtad, syirik, musyrik, kafir, diasingkan orang sekampung
seperti penderita kusta, dibiarkan mati tanpa harga diri (Prasad, 2009).

Dalam konteks kutipan di atas, suami Saodah merupakan korban pembantaian
terhadap orang-orang yang dianggap komunis atau berafiliasi dengan komunis. Hal itu
dapat dilihat dari adanya pembunuhan massal yang disebabkan oleh pelabelan kafir dan
murtad yang dilakukan oleh masyarakat. Hal itu juga dapat dilihat dalam catatan Tim
Tempo (2012) yang membahas pengakuan para algojo 1965. Salah satu liputannya

membahas mengenai pembantaian massal terhadal orang-orang yang dianggap komunis
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atau berafiliasi terhadap mereka di Kediri, Jawa Timur. Pembantaian itu dilakukan karena
anggapan bahwa orang-orang komunis harus dibunuh karena apabila tidak dibunuh,
mereka akan membunuh dan membantai kaum muslim (Tim Tempo, 2012: 56-58).

Ugoran Prasad dalam penulisan novel ini mendapatkan memori afiliatif. Ugoran
Prasad lahir dan besar di Tanjung Karang, Bandarlampung. Ia tinggal di keluarga kelas
menengah yang menikmati privilese tertentu. Meskipun demikian, ternyata ia tidak
sepenuhnya nyaman dengan privilese tersebut. Bapaknya berprofesi sebagai pegawai
negeri, sedangkan ibunya berprofesi sebagai guru Agama. Mereka tinggal di
perkampungan kecil yang ia sebut sebagai ‘“hidup hand-to-mouth” atau hidup
serbaberkecukupan (Ibrahim, 2017). Beberapa peristiwa yang terjadi di lingkungannya
membuat ia mulai sadar akan narasi yang dibuat oleh Orde Baru waktu itu, terutama narasi
mengenai Peristiwa 1965.

Narasi tersebut mulai mengusiknya ketika ia dan teman-temannya mengikuti les
privat oleh salah seorang guru Fisika. Saat itu ia dan teman-temannya mengagumi
kepintaran sang guru. Namun, ia heran, mengapa guru tersebut tidak diizinkan untuk
mengajar di sekolah formal. Usut punya usut, ternyata guru tersebut tidak diperbolehkan

mengajar di sekolah formal karena ia merupakan seorang lulusan universitas di Rusia.

“Lalu, kami mendapat informasi bahwa Bapak ini enggak boleh mengajar di sekolah formal lagi
karena dia dulu lulusan Rusia. Kami mulai penasaran, ‘Memangnya kenapa kalau dia lulusan Rusia?"”
Seiring ia tumbuh dewasa, Ugoran tambah peka terhadap “kejanggalan-kejanggalan kecil” semacam
ini. “Bapakku dulu punya buku Bumi Manusia dan Jejak Langkah-nya Pramoedya Ananta Toer, dan
kedua buku itu enggak pernah ditaruh di rak,” kisah Ugo. “Cuma ditaruh di kamarnya, dan dalam
situasi apapun, buku itu enggak boleh keluar ke ruang tengah. Jadi, ada banyak keanehan yang
begitu. Di balik sesuatu yang rapi — atau dirapikan — seperti ada sesuatu yang tidak beres.” (Ibrahim,
2017).

Dari kutipan di atas dapat dilihat bahwa pertanyaan ini pun akhirnya membuat
Ugoran Prasad mulai memperhatikan kejanggalan-kejanggalan yang terjadi di sekitarnya,
seperti ayahnya yang menyimpan buku-buku Pramoedya Ananta Toer di dalam kamar,
bukan ditaruh di rak buku.

Lebih lanjut, Peristiwa 1965 memang menjadi memori traumatik tersendiri bagi
Ugoran Prasad. Memori itu diperolehnya dari menonton film “Pemberontakan G30S/PKI”
yang selalu diputar oleh pemerintah setiap tahun, seperti yang terlihat dalam kutipan

berikut.

“Susah banget aku lepas dari adegan pertama: orang-orang bawa celurit, menyerbu masjid dan
gereja,” kenang Ugo. “Atau, darah orang tua yang mengguyur ke anaknya. Menurutku, itu ada di
tubuh banget. Kamu merasakan ngeri itu sampai ke tubuhmu. Karena film itu afektif, dia politik
emosi, dia sama sekali enggak rasional.” (Ibrahim, 2017).
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Dalam kutipan di atas tampak bagaimana narasi mengenai Peristiwa 1965 yang
dibuat oleh Pemerintah Orde Baru ditransmisikan kepada Prasad melalui film “Pemberon-
takan G30S/PKI”. Film yang diputar berulang-ulang setiap tahun ini menjadi trauma
tersendiri bagi Prasad. Di dalam konteks ini Prasad mengalami transmisi memori melalui
afilial, yakni hal-hal di luar keluarga. Memori tersebut diperoleh dari institusi, yakni
negara yang sengaja memutarnya sebagai alat propaganda. Hal itu menyebabkan citra

mengenai Peristiwa 1965 dan PKI pun sesuai dengan narasi yang dibuat oleh pemerintah.

“Aku enggak paham seluruh adegan rapat Politbiro,” lanjut Ugo. “Sebagai anak kecil, kita enggak
tahu sebab-akibat. Yang aku tahu cuma, PKI ini ngeri. Tampang mereka seram, mereka merokok Dji
Sam Soe, dan musiknya seram. Pokoknya yang kami tahu, mereka itu orang-orang jahat. Mereka
jahat ke kita, kita melawan, dan kita menang. Orang Indonesia sekarang adalah pemenang karena
mereka sudah tidak ada lagi. Narasinya begitu.”

“Orang meninggal, lho, pas nonton film itu,” tuturnya. “Mereka sampai injak-injakkan di Jawa Timur
gara-gara film itu. Anak-anak kecil yang nonton film itu pada menjerit di dalam ruangan!” Nada
suaranya berubah menjadi separuh jijik, separuh terperangah. “Anak SD umur 8 tahun kamu suruh
melihat adegan orang menyilet orang lain. Gila apa? Lapisan traumanya lebar banget.”

(Ibrahim, 2017)

Lebih lanjut, menurutnya film propaganda tersebut tidak hanya menimbulkan trauma
terhadap dirinya secara pribadi, tetapi juga terhadap anak-anak dari generasinya. Hal itu
disebabkan oleh adegan-adegan sadis yang secara eksplisit dihadirkan di dalam film terse-
but. Karena trauma yang dialami oleh generasinya tersebut, ia berpendapat bahwa wacana
mengenai Peristiwa 1965 pun ia anggap memuakkan sehingga ia tolak terus-menerus.

Namun, bagi Ugoran, warisan paling mendalam dari propaganda film “Pemberon-

takan G30S/PKI” terasa dalam bentuk wacana politik dan watak masyarakat kita saat ini.

“Film ini ditonton satu generasi, angkatan yang sekarang umur 40-an tahun,” ucap Ugo. “Bagi
generasi ini, sejarah politik Indonesia menjadi politik emosi. Sejak awal, emosi sudah meminggirkan
segalanya. Dari yang kamu lihat dan kamu dengar soal PKI saja kamu sudah muak, dan barangkali
kamu trauma.”

“Makanya susah banget untuk membahas komunisme dan sejarah 1965 sampai sekarang,” keluhnya.
“Kita cuma bisa melihat mereka sebagai hantu masa kecil. Kita sudah tidak bisa memandangnya
secara obyektif. Kita bisa bilang bahwa ada pemikir yang membahas Marxisme dari sudut pandang
Islam, tapi enggak bakal tembus. Pokoknya kalau lo komunis, lo pasti atheis. Urutan yang otomatis
ada di pikiran kita begitu. Upaya meluruskan sejarah jadi susah banget.” (Ibrahim, 2017)

Dalam kutipan di atas tampak bahwa Ugoran Prasad menekankan dampak traumatik

yang diakibatkan oleh transmisi memori melalui film propaganda “Pemberontakan
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G30S/PKI” menyebabkan generasinya menolak utuk membahas komunisme dan sejarah
1965. Peristiwa itu dianggapnya tidak lebih dari sebuah hantu masa kecil yang tidak bisa
dipandang lagi secara objektif. Akibatnya, pelurusan sejarah itu pun cukup sulit.

Berdasarkan pernyataan yang dikeluarkan oleh Ugoran Prasad tersebut, dapat dilihat
bahwa ia berusaha untuk memunculkan kembali wacana mengenai Peristiwa 1965. Namun,
dalam cerpen ‘“Perempuan Sinting di Dapur” ia tidak menandingi wacana mengenai
Peristiwa 1965, tetapi ia menghadirkan dampak yang ditimbulkan karena adanya peristiwa
tersebut. Ia memperlihatkan bahwa Peristiwa 1965 menjadi persoalan yang cukup
traumatis, baik bagi korban maupun bagi pelaku. Bagi korban, Peristiwa 1965
menyebabkan luka yang begitu dalam hingga dapat menyebabkannya melakukan hal-hal di
luar batas kewajaran, seperti balas dendam dengan menjual makanan yang telah diludahi
dan dikencingi kepada warga kampungnya. Di sisi lain, peristiwa itu juga menyebabkan
trauma bagi para pelakunya yang direpresentasikan oleh Wak Haji Mail. Sebagai pelaku, ia
merasa bersalah karena telah memfitnah suami Saodah sehingga menyebabkan kehidupan
Saodah menjadi sengsara.

Di dalam konteks tersebut dapat dilihat adanya upaya rekonsiliasi yang dilakukan
oleh Ugoran Prasad. Ia ingin melakukan rekonsiliasi para korban, pelaku, dan juga post-
generation yang mengalami trauma mendalam akibat Peristiwa 1965 melalui karya sastra.
Rekonsiliasi perlu dilakukan karena adanya kebutuhan untuk menebus masa lalu yang
menyakitkan demi masa depan yang sama (Schaap, 2005: 17). Ia ingin melakukan trauma
healing terhadap para post-generation yang sudah muak dan enggan membicarakan hal-hal
mengenai Peristiwa 1965 karena adanya trauma yang ditransmisikan melalui film

“Pemberontakan G30S/PKI”.

SIMPULAN

Dari pemaparan sebelumnya dapat dilihat adanya dua macam transmisi memori yang
tidak menyenangkan atau trauma yang terdapat dalam cerpen “Perempuan Sinting di
Dapur” karya Ugoran Prasad, yakni transmisi familial dan transmisi afilial. Kedua
transmisi tersebut dapat dibagi menjadi dua, yakni transmisi memori yang dimediasi oleh
cerita atau narasi dan transmisi memori yang dimediasi oleh perilaku. Namun, dari kedua
jenis ini, transmisi memori yang dimediasi oleh perilaku cukup dominan di dalamnya. Baik

korban maupun pelaku memiliki trauma terpendam yang gagal untuk direkonsiliasi. Alih-
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alih membicarakannya, keduanya menyimpan dendam dan rasa bersalah. Akibatnya,
trauma tersebut ditransmisikan melalui perilaku.

Bentuk memori tersebut adalah matinya suami Saodah atau ayah Aminah yang
disebabkan oleh fitnah Wak Haji Mail. la dituduh orang murtad dan kafir yang dalam
konteks ini mengacu pada Peristiwa 1965. Pada saat itu orang yang dilabeli sebagai
komunis atau orang yang berafiliasi dengan komunis akan dibunuh. Transmisi tersebut
dilakukan sebagai bentuk upaya balas dendam atas luka yang dialami oleh Saodah kepada
warga di kampungnya yang telah memfitnah suaminya sehingga keluarganya diasingkan
dan dikucilkan. Kemudian, transmisi afilial intragenerasi dilakukan oleh tokoh Aminah
terhadap tokoh aku.

Pemunculan Peristiwa 1965 dalam cerpen ini merupakan bentuk dari rekonsiliasi
yang ingin dilakukan oleh Ugoran Prasad. la merupakan bagian dari post-generation yang
mengalami trauma mendalam mengenai Peristiwa 1965. Transmisi yang dilakukan oleh
Pemerintah Orde Baru mengenai Peristiwa 1965 melalui film propaganda ‘“Pemberontakan
G30S/PKI” yang diputar terus-menerus membuat generasi Ugoran Prasad menjadi muak

dan enggan membicarakan peristiwa tersebut.
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