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Abstrak
Artikel ini mengungkap perjuangan perempuan santana (kelas menengah) pada masa kolonial yang
direpresentasikan dalam novel Gogoda ka nu Ngarora karya M.A. Salmun. Perjuangan perempuan santana tidak
saja melekat kepada upaya pembebasan diri dari banyak kungkungan patriarki tetapi juga ditunjukkan melalui
cara perempuan santana menempatkan diri sebagai subjek yang “belajar” dari budaya kolonial. Budaya kolonial
diterima perempuan santana untuk mengembangkan wawasan, juga sebagai sumber peniruan. Gogoda ka nu
Ngarora ‘Godaan bagi Kawula Muda’ yang berkisah tentang kaum pribumi pada 1870-an hingga 1880-an
merepresentasikan perjuangan perempuan santana dalam kungkungan feodalisme melalui penerimaan atas
modernitas yang dibawa pihak kolonial. Cara-cara penerimaan perempuan santana yang dipicu kesadaran untuk
menuntut berbagai hak dalam semangat demokrasi menjadi penting untuk dijejak berdasarkan perspektif
poskolonial. Dengan demikian, masalah pokok yang akan dijawab dalam penelitian ini adalah bagaimana
perempuan santana mengadopsi dan mengekspresikan kebudayaan kolonial dalam kepentingan perjuangan
menuntut berbagai hak melalui pengungkapan praktik mimikri dan ambivalensi yang dilakukan secara dialektis.
Hasil penelitian ini adalah perempuan santana ditempatkan dalam Gogoda ka nu Ngarora untuk menyangkal
dan menggugat kesewenangan kaum ménak. Kaum ménak yang dilemahkan adalah bentuk pembelaan Salmun
terhadap santana dan cacah. Semangat meruntuhkan penindasan kaum ménak dilakukan perempuan santana
melalui mimikri yang mengarah kepada tindakan mengolok-olok kaum ménak sekaligus untuk menggangu
otoritas utama, yaitu kolonial.
Kata kunci: perempuan, kelas menengah, mimikri, kolonial

Abstract

This article reveals the struggle of the santana (middle class) women during the colonial period as represented
in the novel Gogoda ka nu Ngarora by M.A. Salmun. The struggle of the santana women was not only attached to
the self-efforts of many patriarchal confines but also shown through the way the santana women position
themselves as subjects who "learned” from colonial culture. The colonial culture that the santana women
accepted to develop their knowledge was also a source of imitation. Gogoda ka nu Ngarora "Temptation for
Young People' which told about the indigenous people in the 1870s to 1880s represented the struggle of the
santana women in the confines of feudalism through the acceptance of modernity brought by the colonial side. It
was important to trace the way the santana women accepted that they raised awareness to demand various rights
in a democracy from a postcolonial perspective. Thus, the main problem that will be answered in this research is
how santana women adopt and express colonial culture in the interests of the struggle to demand various rights
through the disclosure of dialectical mimicry and ambivalence practices. The result of this research is that
santana women were placed in Gogoda ka nu Ngarara to deny and sue the arbitrariness of the menak. The
weakened menak was a form of defense of Salmun towards santana and cacah. The spirit of destroying the
menaks carried out by the Santana women through mimicry led to the act of making fun of the menaks as well as
to disrupt the main authority, namely colonialism.
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PENDAHULUAN

Novel Gogoda ka nu Ngarora (GN) ‘Godaan bagi Muda-Mudi’ karya M.A. Salmun
yang terbit pertama kali tahun 1951 merupakan karya sambutan terhadap novel Sunda
pertama Baruang ka nu Ngarora (BN) ‘Racun bagi Muda-Mudi’ karya D.K. Ardiwinata yang
pertama terbit tahun 1914. Kedua novel tersebut diperlakukan dalam kritik yang berbeda.
Rosidi (2002: 24) menilai BN sebagai karya sastra bermutu, sedangkan GN ditempatkan
sebagai sastra Kitsch belaka. Rosidi (2002: 16) menyatakan bahwa sastra Sunda membutuhkan
dasar kesadaran. la secara esensial menanyakan apakah para pengarang secara sadar telah
menganggap sastra sebagai saksi hidup dari kehidupan manusia.

Meski GN mendapat kritikan sebagai karya kitsch, tetapi bagi perspektif poskolonial,
karya tersebut tetap berharga mengingat GN secara dominan menyuarakan kelas menengah
pribumi yang dengan lantang menggugat dan berjuang melawan kesewenangan kaum ménak
dan kaum kolonial. Suara-suara kelas tersebut menjadi wacana penting terkait isu demokrasi
yang dibawa peradaban Barat dan berpengaruh terhadap cara berpikir kaum pribumi tentang
kelas. Pemberontakan kalangan santana (menengah) dan cacah (jelata) terhadap kaum meénak
(ningrat) yang direpresentasikan Salmun dalam novel GN mengindikasikan adanya upaya
penyeimbangan terhadap otoritas kaum ménak dan pihak kolonial. GN dapat dianggap sebagai
karya penyeimbang atas BN.

Keberpihakan pengarang terhadap kaum ménak tampak jelas di dalam BN. Sementara,
di dalam GN, suara-suara kelas santana dihadirkan secara tegas dalam bentuk-bentuk
penginterogasian terhadap tokoh-tokoh berstatus ménak. Narator pun secara dominan
berperan dalam penunjukan dan keberpihakan terhadap kaum santana dan cacah atas
kesewenangan kaum ménak dan kolonial. Namun demikian, penginterogasian serupa pun
dilakukan terhadap golongan santana dan cacah. Kaum ménak, santana, cacah, ataupun
kolonial pada akhirnya harus menanggung akibat buruk karena menjalankan mim pitu (maen,
minum, madon, maling, mangani, madat, maehan ‘berjudi, minum minuman keras, bermain
perempuan, mencuri, boros, madat, dan membunuh’).

GN memunculkan tokoh-tokoh yang berada dalam persinggungan ménak-cacah pada
masa kolonial. Latar penceritaan GN adalah masa Prianger Stelsel dan setelahnya. Dalam hal

ini, berbagai peristiwa yang mengangkat perspektif kolonialisme tidak ditunjukkan secara
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gamblang. Namun demikian, kompleksitas hubungan kolonialis-ménak-santana-cacah
menjadi wacana penting bagi penunjukan praktik kolonialisme dalam atmosfir feodal dengan
tokoh-tokoh Indo-Belanda yang dijadikan pusat penghambaan dan hasrat kaum pribumi.

GN berusaha menetralisasi dominasi feodal dengan cara mengoptimalkan semangat
demokrasi yang dibawa Nyi Rapiah sebagai tokoh perempuan dari kalangan santana. GN
mengantarkan berbagai masalah yang dihadapi seluruh pihak secara pukul rata dalam batas-
batas tertentu. Beberapa tokoh dalam GN ditempatkan sebagai sosok yang terjerat dalam
godaan hidup dalam perangkap mim pitu dan digiring ke dalam akibat yang harus diderita
oleh pelakunya masing-masing. Salmun berusaha memanfaatkan spirit demokratis untuk
menunjukkan keyakinannya menyangkut kerakyatan dan keadilan. Fenomena mimikri dan
ambivalensi pun turut hadir menegaskan adanya benturan dan pertarungan antara budaya
feodal dan budaya kolonial.

Fenomena mimikri dan ambivalensi dalam masa pemerintahan Hindia Belanda tidak
saja ditunjukkan melalui cara pribumi melakukan berbagai penyesuaian terhadap budaya yang
dibawa kaum kolonial, tetapi juga cara kaum kolonial datang ke Bumi Nusantara dengan
upaya penyesuaian terhadap budaya pribumi. Di dalamnya sama-sama menunjukkan kelabilan
dalam menerima atau menolak budaya baru, menjaga budaya warisan leluhur sekaligus
beradaptasi dengan budaya baru, atau bahkan mengubah diri ke dalam budaya baru untuk
maksud-maksud tertentu. Menjejak ambivalensi yang muncul dalam masyarakat Jawa dalam
masa kolonialisasi abad ke-19, Arnout Henricus van der Meer (2014: 21) menunjukkan
bahwa pemerintahan kolonial Belanda memiliki banyak proyek yang terkait dengan kontrol
budaya. Dengan membenamkan diri dalam masyarakat Jawa, Belanda menemukan cara untuk
melegitimasi otoritas mereka melalui adat istiadat setempat, sopan santun, dan semiotik.
Belanda melegitimasi otoritas kolonial mereka di negara induk dengan mengacu pada hak
penaklukan di Jawa abad ke-19. Mereka melakukan hal tersebut dengan mengacu pada
feodalisme dan pandangan dunia yang menyertainya. Menurutnya (2014: 23), selama fase
feodalisasi, pemerintah kolonial sebaliknya sangat bergantung pada aristokrasi Jawa dan
memberdayakan feodal untuk tujuan eksploitasi yang lebih efektif.

Dalam konteks kolonialiasi Hindia Belanda abad ke-19 dan awal abad ke-20,
hubungan kaum ménak ditunjukkan Herlina (1998: 111) sebagai elite birokrasi tradisional
yang bersubordinasi kepada birokrasi kolonial yang menyebabkan adanya suatu hubungan
khusus antara kaum ménak dengan orang-orang Belanda. Sebagai akibatnya, terjadi juga

hubungan antara orang Belanda dengan ménak bawahan. Di samping itu, kaum menak juga
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berhubungan dengan orang-orang Belanda yang bukan pejabat pemerintah, yaitu para
penguasa perkebunan. Kontrolir merupakan pejabat Belanda paling bawah yang banyak
berhubungan dengan pejabat pribumi hingga ke tingkat desa. la bertugas sebagai penghubung
antara para pejabat Belanda dengan pejabat pribumi. Hal ini menyebabkan adanya hubungan
yang cukup akrab antara kontrolir dengan kaum ménak.

Kecamuk peradaban kolonial yang melarut di dalam budaya feodal juga diungkap
Murwani melalui De Stille Kracht karya Louis Couperus dan Bumi Manusia karya Pamoedya
Ananta Toer. Murwani (2013: 278—280) menyebutkan manusia mimikri adalah manusia
”berbahaya” bagi otoritas kolonial karena kemiripan dan perlawanan yang dimilikinya.
Osilasi dari Barat-Timur, dari wacana dominan dan wacana tandingan yang berlangsung,
mengakibatkan tindak mimikri terus menerus. Karena mimic man tetaplah dalam kondisi
serupa tetapi tidak sama, mereka menolak dan menegosiasi identitas, menjadi pribadi yang
tercerabut dari akarnya (unhomely) dan bergerak dalam bias ambivalensi: meremehkan Timur,
tetapi mencintainya.

Penelitian Tinneke Hellwig penting untuk dihubungkan dengan wacana subaltern yang
terdapat dalam GN. Tinneke Hellwig (2001: 175) dalam artikelnya “Asian Women in the
Lives of Dutch Tea Planters: Two Narratives from West Java” membahas dua contoh
hubungan antarras yang berbeda, yakni perempuan Asia memainkan peran penting dalam
kehidupan para penanam teh di Jawa Barat. Objek kajiannya adalah novel berbahasa Belanda
berjudul Heren van de Thee (1992) karya Hella Haasse dan novel Melayu berjudul
Pemboenoehan Doorman (1925) karya Tio le Soei. Dari salah satu hasil penelitiannya,
Tinneke menemukan bahwa terdapat wanita yang mampu melewati batas ras dan kelas sosial
yang tidak dapat dilanggar oleh pria Asia dengan cara yang sama. Penelitian Tinneke Hellwig
tersebut menawarkan cara pemberian makna atas narasi-narasi yang tidak dikatakan atau tidak
ditampilkan. Tinneke mengubah paradigma dari perempuan sebagai subaltern ke perempuan
yang mampu melewati batas ras dan kelas sosial melalui pernikahan, pergundikan, dan
hubungan khusus lainnya tanpa adanya ikatan hukum. Fenomena tersebut muncul pula dari
cara Salmun mengubah Nyi Rapiah sebagai bagian subalter yang pada akhirnya mampu
menembus batas ras dan kelas sosial. Nyi Rapiah tidak saja mampu menembus batas ras,
tetapi juga mampu menggugat dan mengintimidasi kaum ménak dan kaum kolonial melalui
jerat prostitusi.

Karena semangat zaman yang hadir pada GN dipengaruhi oleh realitas masa kolonial

Hindia Belanda, penelitian Richard Drayton menjadi relevan untuk memberi perspektif terkait
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GN sebagai representasi hegemoni Eropa abad ke-19 hingga pertengahan abad ke-20 melalui
hegemoni Belanda di Bumi Nusantara. Richard Drayton (2019: 346) dalam penelitiannya
tentang hegemoni Eropa secara global dalam kurun waktu 1750—1950 menjelaskan bahwa
ras, kelas, dan budaya adalah gagasan konkret tentang “putih” versus yang lain melalui
pembelahan kelas sosial seputar pembagian kerja, properti, dan hak prerogatif sosial,
pendidikan, selera estetika, tata krama, dan tindakan kolektif yang masuk melalui berbagai
cara dan penanda. Drayton (2019: 344) menyebutkan bahwa momen hegemoni Eropa dari
sekitar 1750 hingga 1950 berkorelasi dengan gagasan tentang ‘“peradaban” dan “putih”.
Hipotesis Drayton adalah bahwa sejarah global yang mengelilingi pembangunan globalisasi
imperial Eropa modern awal dan yang mencapai kematangan pada awal abad kesembilan
belas memiliki tiga pengaruh kunci: pertama, hegemoni Eropa terjadi sekitar 1750 hingga
1950; kedua, integrasi dan hubungan eksternal terkait produksi dan peningkatan kepentingan
kelompok mediasi—negosiator dengan kelas menengah yang mengambil perannya; ketiga,
terkait proses standarisasi imajinasi sosial, tata krama, dan adat istiadat menuju keseragaman.
Menurutnya, dunia yang terintegrasi hanya bisa dibuat masuk akal melalui budaya massa
dengan  bentuk-bentuk  penyederhanaan, pengabaian kompleksitas, atau Kkinerja
kesederhanaan.

Drayton (2019: 358) menyimpulkan bahwa kaum borjuis masuk dan keluar Eropa,
muncul di celah-celah hubungan dominasi. Kaum tersebut adalah kelas sosial yang
menengahi kehidupan ekonomi dan datang mencari inklusi politik selanjutnya merintis
hegemoni. Dalam krisis panjang yang menyebar melintasi abad kesembilan belas dan kedua
puluh, Klaim mereka tentang peran dalam konteks global didasarkan pada gagasan tentang
peran sentral dalam kehidupan kolektif serta perilaku dan habitus yang memberi mereka
kapasitas khusus untuk memimpin ke arah yang dibayangkan.

Hegemoni Eropa tersebut tidak dapat dilepaskan dari wacana imperialisme yang
berjalan beriringan dengan penjelasan tentang penaklukan dan penciptaan instrumen-
instrumen dominasi. Untuk mendedah wacana imperialisme tersebut, kajian poskolonial
mengambil peran penting dalam menjejak berbagai penanda di dalamnya, termasuk mengenai
lanskap geografi yang penting dalam memetakan perjalanan dan penyebaran imperialisme.
Said (2017: 277) menegaskan bahwa tugas penting telaah sastra dalam perspektif poskolonial
adalah menjejak lanskap geografi, termasuk di dalamnya perihal geografi pengalaman pihak
penjajah dan pihak terjajah yang direpresentasikan di dalam karya sastra. Dalam novel,

wacana-wacana terkait geografi, lanskap, dan seting adalah hal yang utama. Tugas telaahnya
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adalah menemukan berbagai penanda geografi yang direpresentasikan di dalam karya sastra
dan menjelaskan seting yang menghubungkan karya dengan pengalaman sejarah yang lebih
luas menyangkut menjajah dan dijajah.

Wacana imperialisme, hegemoni, dominasi, budaya pribumi, budaya kolonial,
perjuangan perempuan, semangat demokrasi, fenomena mimikri, dan ambivalensi adalah
wacana-wacana penting yang terkandung dalam GN karya Salmun tersebut. GN menunjukkan
wacana perjuangan perempuan santana atas dominasi feodal dan kolonial. Antusias GN
menunjukkan bagaimana Nyi Rapiah sebagai perempuan santana dengan penuh semangat
mengadopsi dan mengekspresikan kebudayaan kolonial dalam kepentingan perjuangan
menuntut hak-haknya di bawah dominasi kaum ménak dalam latar feodal dan kolonial.
Antusiasme tersebut masih menyisakan ruang pembacaan terkait cara perempuan santana
bermimikri dengan kehidupan kolonialnya dalam melakukan perjuangan. Dengan demikian,
penelitian ini diarahkan kepada pengungkapan perjuangan perempuan santana dalam
mengatasi pengaruh dominan budaya feodal dan kolonial. Pengaruh tersebut
mengindikasikan adanya benturan-benturan yang tidak terhindarkan sehingga mimikri dan

ambivalensi pun menjadi bagian yang relevan untuk dijejak fenomenanya.

LANDASAN TEORI

Terkait visibilitas mimikri dan ambivalensi dalam benturan tradisi pribumi dan
kolonial, Bhabha (2004: 128) menyatakan bahwa visibilitas mimikri selalu diproduksi di situs
larangan berupa bentuk wacana kolonial: wacana di persimpangan jalan, hal yang diketahui
dan diperbolehkan, serta hal yang diketahui haruslah dirahasiakan; wacana rahasia yang
diucapkan itu dianggap melanggar aturan. Dengan demikian, Bhabha menyatakan bahwa
perbedaan representasi selalu juga merupakan masalah otoritas. Menurutnya (2004: 130),
yang mengartikulasikan perbedaan interdictory, tepatnya “adegan lain” dari Eropa abad
kesembilan belas, adalah keinginan berkesadaran historis yang otentik. Manusia kolonial yang
tidak terartikulasikan adalah proses kebingungan klasifikasi yang telah digambarkan Bhabha
sebagai metonimi dari rantai pengganti etika dan wacana. Hal ini mengakibatkan pecahnya
wacana kolonial sehingga dua sikap terhadap realitas eksternal tetap ada; seseorang
membutuhkan kenyataan menjadi pertimbangan, sementara yang lain menolaknya dan
menggantikannya dengan sebuah produk keinginan yang berulang, mengartikulasikan

kembali “realitas” sebagai mimikri.

©2021, Jentera, 10 (1), 1—16 |6



Asep Yusup Hudayat

Bhabha (dalam Loomba, 2003: 299) menyebutkan bahwa ambivalensi bukan saja
sebagai penanda trauma subjek kolonial, tetapi juga sebagai ciri dari cara kerja otoritas
kolonial serta perlawanannya. Kehadiran kolonial selalu ambivalen, terpecah antara
menampilkan dirinya yang asli dan otoritatif dengan artikulasinya yang menunjukkan
pengulangan dan perbedaan. Kondisi tersebut dapat berimbas kepada kaum pribumi yang
berada dalam dilema antara menerima sekaligus menolak pengaruh yang hadir dalam
kehidupannya. Bhabha menyatakan bahwa mimikri (peniruan) budaya kolonial memiliki efek

merongrong otoritas kolonial.

METODE PENELITIAN

Metode yang digunakan dalam penelitian ini adalah metode eksploratif. Metode ini
digunakan untuk menjejak hubungan pengaruh kekuasaan kolonial dengan berbagai
pandangan dan sikap kaum pribumi terhadap kaum elite pribumi dan kolonial, termasuk
upaya peniruan di dalamnya. Hubungan yang dimaksud merupakan hal yang perlu dijejak
untuk mengungkap bagaimana peniruan-peniruan atas kehidupan kolonial mengindikasikan
adanya upaya perlawanan dalam ekspresi mengolok-olok pihak kolonial.

Perspektif kedua menyangkut pendekatan yang digunakan, yaitu poskolonial.
Poskolonial digunakan sebagai pendekatan atas teks dengan menitikberatkan pengungkapan
praktik-praktik kekuasaan yang dijalankan kaum kolonial terhadap kaum jajahannya.
Pemikiran tersebut digunakan sebagai landasan penelitian ini yang target kajian berpusat pada
penjejakan cara perempuan pribumi mengadopsi dan mengekspresikan kebudayaan kolonial
dalam kepentingan perjuangan menuntut hak-hak di lingkungan sosial. Cara penjejakan yang
dimaksud dihimpun ke dalam tanda dan target telaah. Pada tahap pertama, tanda dominasi
dijejak melalui wacana (1) perempuan dan kelas sosial, (2) perempuan dan kolonial, dan (3)
perempuan dan demokrasi. Pada fokus pertama, dijejak perjuangan perempuan dalam
mengatasi dominasi ménak (kelas atas); pada fokus kedua, dijejak perjuangan perempuan
dalam mengakses wilayah Indo-Belanda untuk mendapatkan pengetahuan dan berbagai
pengalaman modernitas; dan pada fokus ketiga, dijejak perjuangan perempuan dalam
menggunakan ilmu pengetahuan tentang demokrasi untuk merebut persamaan hak sosial.

Tahap kedua menyangkut praktik mimikri untuk menjejak (1) upaya penguasaan
perempuan santana atas otoritas ménak melalui praktik mimikri sebagai olok-olok, intimidasi,

penggugatan; (2) upaya perempuan santana mengakses kehidupan “Barat” dengan jalan
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penyesuaian nilai, hasrat, dan perilaku; dan (3) upaya meniru perjuangan wanita Barat dalam

memperoleh hak-hak yang sama.

PEMBAHASAN
Pribumi-Kolonial

Ruang-ruang narasi yang direntangkan Salmun dalam GN dari awal sampai akhir
kisah menempatkan tokoh-tokoh secara problematis. Tokoh-tokoh orang Belanda (bukan
Indo-Belanda) dan ménak luhung ‘ningrat yang agung’ di dalam GN tidak muncul secara
dominan.

GN telah menunjukkan dengan cukup problematis kehadiran tokoh-tokoh Indo-
Belanda di dalam lingkungan kaum pribumi. Menyangkut hal ini, Salmun telah mengawali
pandangannya, melalui narator, dengan menempatkan tokoh-tokoh Indo-Belanda sebagai
tokoh-tokoh yang ditonjolkan dalam hubungannya dengan kaum pribumi. la menempatkan
sebagian tokoh Belanda, yang selanjutnya diperjelas pada bagian lain, sebagai orang Indo-
Belanda. Tentunya, pada sepanjang momen pembacaan, pada akhirnya, hal tersebut mampu
membuka celah-celah teks untuk ditafsir secara dialektis. Setidaknya, hal itu tampak pada
peristiwa-peristiwa yang memunculkan pandangan narator menyangkut kesenangan kaum
pribumi memasuki kehidupan kaum kolonial Belanda.

Salmun menempatkan wanita santana pribumi semakin dekat dengan kaum Indo-
Belanda; begitu juga wanita cacah (diwakili tokoh Nyi Dampi sebagai makelar prostitusi)
mengambil bagian dalam meluluskan kepentingan-kepentingan perempuan santana. Hal
tersebut dipertimbangkannya untuk membawa kaum pribumi kepada kemampuan mengatasi
kendala hubungan yang berpangkal pada perbedaan kelas sosial. Narator menunjukkan
perubahan Nyi Rapiah menjadi percaya diri dengan sikap-sikapnya yang berani sebagai akibat
dari orang Indo-Belanda yang dekat dengannya.

Citra orang Belanda dan interaksinya dengan kaum pribumi dapat dilihat melalui salah
satu pandangan narator terhadap Luih, tokoh Indo-Belanda. Narator menyebutkan bahwa Luih
bisa semena-mena karena ia seorang Belanda yang kaya raya, bisa dengan leluasa masuk ke
rumah para ménak. Narator pun menilai betapa kaum pribumi selalu menganggap orang
Belanda itu berada dalam taraf yang lebih tinggi dari kaum pribumi. Pada masa itu, pribumi
akan merasa naik harkatnya ketika mendapat teman berkebangsaan Belanda, meski sebagai

seorang mandor atau kepala wesel kereta api (Salmun, 1966: 87).
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Pendapat Bezemer (dalam Gouda, 2007: 303) menjadi relevan untuk menempatkan
kalangan peranakan dalam perspektif tertentu. Menurutnya, pada tahun akhir kekuasaan
kolonial Belanda, masyarakat berdarah campuran multiwarna di Hindia mendapatkan makna
baru. Kepercayaan yang buta pada “kekulitputihan” masyarakat Eropa yang universal,
meskipun sejumlah anggotanya berdarah campuran, kehilangan sebagian kekuatan imajinatif.
Lebih jelas daripada masa lalu, kaum Indo digambarkan sebagai pihak yang menguasai ruang
bayang-bayang di antara putin dan cokelat, di antara majikan dan bawahan. Mereka
mengembara hilir-mudik di antara kaum pribumi dan masyarakat Eropa. Mereka merupakan
bagian populasi yang tidak bahagia, tidak puas, dan berbahaya.

Penilaian tersebut dapat direkonstruksi ke dalam kepentingan menghimpun perspektif
secara lebih luas. Hal yang paling relevan dengan pengkonstruksian yang dimaksud, untuk
menggunakan fakta realitas ke dalam pembacaan GN menyangkut orang Indo-Belanda, dapat
dilihat melalui cara GN menghimpun dan mengatasi celah peristiwa yang dialami seorang
Indo-Belanda bernama Hatebessy yang memiliki kulit sawo matang layaknya kulit milik
kaum pribumi. Pada akhirnya, ia harus mengakui bahwa tidak ada kemurnian ras Eropa dalam
dirinya sehingga ia pun dalam satu kondisi merasa malu dengan keadaan dirinya (Salmun,
1966: 182).

Kondisi yang dihadapi Hatebessy tersebut akan mengaktivasi pemahaman tentang
citra tubuh dan warna kulit. Hal tersebut akan pula kembali menempatkan kaum Indo-Belanda
dalam hubungan hierarkis: Belanda, Indo-Belanda, Pribumi. Perasaan malu yang ditunjukkan
Hatebessy bersinggungan dengan kondisi gamang antara kepongahan sebagai Indo-Belanda
dengan perasaan tertekan karena harus menerima bahwa dalam tubuhnya mengalir pula darah
pribumi. Peristiwa tersebut mengonfirmasi nilai-nilai di dalamnya. Pemahaman citra kelas
ditunjukkan melalui narator dan para tokoh di dalamnya. Familiaritas kelas ditunjukkan
melalui tiga perspektif, yaitu citra kelas melalui permahaman ménak terhadap santana dan
cacah; santana dan cacah terhadap ménak dan kaum kolonial; dan kaum kolonial terhadap
pribumi. Perebutan narasi dominan pun terjadi satu dengan lainnya. Mengacu pada wacana
dominasi, perjuangan perempuan santana berhasil menunjukkan dominasi terhadap ménak.
Perempuan santana pun berhasil mengakses wilayah Indo-Belanda untuk mendapatkan
pengetahuan dan berbagai pengalaman modernitas yang pada akhirnya digunakan sebagai alat
mendominasi pihak ménak. Sehubungan dengan semangat demokrasi, perempuan santana
dalam menggunakan pengalaman demokratisnya berhasil merebut persamaan hak sosial,

bahkan beralih ke pendominasian terhadap kalangan ménak.
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Perempuan dan Mimikri dalam Wacana Kolonial

Novel GN merepresentasikan kaum santana yang menjadi pusat wacana dalam
hubungannya dengan berbagai praktik kekuasaan feodal. Kaum santana pun berada di tengah-
tengah masyarakat jelata sekaligus memiliki kekuatan besar untuk melakukan penyeimbangan
atas kaum ménak. Realitas yang diangkat dalam GN menempatkan novel ini sebagai novel
ironi. Hal ini didasarkan pada upaya Salmun dalam mengatasi kesenjangan ménak-cacah,
dengan cara melakukan sejumlah interogasi dan intimidasi melalui narator yang
ditempatkannya secara dominan sebagai pihak yang menempati perspektif kaum santana.
Kaum santana digunakan Salmun sebagai pihak yang berjuang dengan berbagai cara untuk
mengatasi kesewenangan kaum ménak.

Salmun merasakan bahwa kekuatan ménak hanya dapat dilemahkan dengan
meningkatkan kekuatan kaum santana dan cacah di hadapan kaum ménak. Banyak peristiwa
yang ditunjukkan Salmun untuk mengondisikan kaum santana dan cacah dengan ujaran-
ujaran togmol ‘ujaran langsung ke pokok masalah tanpa ditahan’.

Bagi Salmun, pengetahuan yang melekat pada tokoh-tokoh tertentu, terutama Nyi
Rapiah, digunakan sebagai jalan untuk memandang, secara spesifik, hal-hal menyangkut kelas
sosial. Bahkan, melalui pengetahuan, tokoh-tokoh dibangkitkan dari keterpurukan kelas.
Berikut ini pandangan narator GN terhadap Nyi Rapiah sehubungan dengan pengetahuan
yang dimilikinya dan pergaulan luasnya.

Bubuhan Nji Rapiah téh urang dajeuh, loba deudeuleuan-dédéngéan djeung sanadjan enja gé awéwé
ropoh pager, ipis bendungan, da ari haténa mah tjaang, pikirna njaring boga bakat tjialakan. Ditambah
sanggeus sering pulang anting ka Nji Dampi, tiampur djeung “kakasihna” nonoman balageur, palinter
djeung réa nu boga bakat demokratis — maké ukuran taun 1875! —kusial baé rasa-pangaribawana
hudang awas atra kana susunan masarakat. Bet réa kateuadilan! Naha bet masarakat kudu njieun
golongan djelema diumpak-umpak, dikelas-kelas? Naha bet maké aja golongan ménak, aja golongan
somah? ...Lamun djaman harita Nji Rapiah geus ngadéngé katjapangan “Keadilan Sosial”, moal boa
mepek balad ngabangkit hak-hak adiling-masyarakat! (Salmun, 1966: 69—70).

Karena Nyi Rapiah itu orang kota, ia menjadi banyak tahu; meskipun ia perempuan yang mudah rapuh,
mudah terpengaruh, tetapi hatinya terang, pikirannya terjaga dan ia punya bakat pintar. Ditambah lagi
setelah sering menemui ke Nyi Dampi, bergaul dengan “kekasihnya” para pemuda kaya raya, pandai dan
banyak yang memiliki bakat demokratis- untuk ukuran tahun 1875! —muncullah rasa peduli dan jeli
kepada tatanan masyarakat. Ternyata banyak ketidakadilan! Jika saat itu Nyi Rapiah sudah mendengar
pernyataan “keadilan sosial”, kemungkinan ia akan bergabung dengan rekan-rekannya untuk menuntut
hak-hak keadilan masyarakat!

Tentu saja, pertimbangan Salmun menciptakan sosok baru Nyi Rapiah, dengan
keterbukaan pikiran seperti itu, dimaksudkan untuk menjadikan Nyi Rapiah leluasa memasuki
batas-batas kelas; tidak terkungkung lagi seperti sosok Nyi Rapiah yang digambarkan dalam

BN. Sebagai pusat narasi, Nyi Rapiah diberi kemampuan untuk menunjukkan pandangan dan

©2021, Jentera, 10 (1), 1—16 | 10



Asep Yusup Hudayat

sikap atas kelas menak. la pun terhubung ke kehidupan pemuda-pemuda Indo-Belanda. Dari
merekalah Nyi Rapiah mengalami kemajuan pemikiran. Adapun kemampuan menjangkau
lingkungan kelas bawah menjadikan ia semakin mampu menunjukkan otoritas. Meskipun
demikian, pada akhirnya, Salmun harus kembali terperangkap ke dalam pemahaman
stereotipenya. Energi kebangkitan masyarakat menengah dan cacah, akhirnya, dilenyapkan
seiring dengan ditempatkan Nyi Rapiah sebagai bagian yang harus menanggung akibat dari
perbuatan hinanya sebagai pelacur.

Anggapan bahwa keputusan-keputusan yang diambil Nyi Rapiah dalam menunjukkan
perlawanannya, pada akhirnya tidak lagi dimaklumi ketika berhadapan dengan nilai-nilai
dasar ideal yang dipercayai Salmun. Satu-satunya tanggapan yang layak diterima pembaca
pada situasi itu adalah menghindarkan diri dari pemahaman bahwa situasi tersebut sudah tidak
bisa diharapkan lagi dalam menempatkan kepentingan Nyi Rapiah dengan kepentingannya
sendiri yang bermaksud menggugurkan norma-norma kelas sosial yang ditentangnya.

Kekuatan yang diberikan Salmun kepada pembaca untuk dapat mengidentifikasi
tokoh-tokoh di dalam GN, secara konsisten, ditunjukkan melalui fase-fase penceritaan yang
mempertimbangkan berbagai tendensi pada setiap pergerakan cerita. Dalam GN, kaum ménak
berada dalam perguncangan akibat berbagai sikap dan tindakan destruktif kaum santana dan
cacah.

Salmun meletakkan semangat demokratis melalui pihak-pihak yang dianggapnya
paling relevan untuk berhadapan dengan kaum feodal. Melalui pembagian fungsi di
dalamnya, dapat dipahami kebenaran di balik ilusi yang ditampilkan tokoh-tokoh di
dalamnya. Penyembunyian kebenaran di dalam teks GN adalah sebagai hal yang memberikan
berbagai efek tidak langsung bagi pembaca. Di sisi lain, para pembaca diarahkan untuk berada
pada posisi tidak menyukai tokoh-tokoh kelas ménak yang dicitrakan sebagai tokoh yang
tidak terjamah oleh kehinaan.

Kebaikan dan keburukan dalam pembicaraan kelas sosial sebagian besar diutarakan
Salmun secara gamblang, terutama suara-suara yang mewakili kaum santana dan cacah.
Dalam GN, Salmun cenderung melakukan karakterisasi kualitas tindakan dan pengalaman
tertentu, yang dialami tokoh-tokoh di dalamnya, dengan melakukan identifikasi secara lugas.
Kaum ménak atau kaum cacah adalah sebuah wilayah tempat sang penguasa atau sang
tertindas sama-sama menumpahkan “sisi gelap dan cacat” yang sama-sama dimiliki. Namun,
yang dijadikan pusat kekuatan baru adalah kaum santana, diwakili oleh Nyi Rapiah, yang

terus bergerak meluluskan maksud perlawanannya atas kaum ménak dengan perjuangannya
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menembus wilayah kolonial dan kaum ménak pribumi dengan memanfaatkan pengetahuan
tentang demokrasi dan perjuangan perempuan yang telah lebih dahulu bergerak di belahan
Eropa.

Ketidaktoleranan Salmun atas kelas-kelas ménak, santana, dan cacah, dalam hal
kesetiaan terhadap norma-norma ideal, menempatkan GN sebagai bentuk aktualisasi Salmun
yang meyakini bahwa kehancuran akan menimpa siapa pun jika mereka menjalankan mim
pitu. GN yang menunjukkan pertentangan terhadap kaum ménak berkonsekuensi terhadap
terbukanya rasa suka cita pembaca yang berada dalam perspektif norma-norma kerakyatan
atas perjuangan kaum santana atau cacah dan atas dilumpuhkannya potensi kaum ménak
dalam pencapaian berbagai praktik kekuasaan. Hal ini bersumber pada kondisi yang
ditonjolkan Salmun pada setiap peristiwva melalui pelemahan intimidasi kaum ménak dan
semangat perlawanan kaum santana terhadap ménak.

Rasa benci santana atau cacah terhadap ménak, dengan cara tertentu, merupakan cara
lain Salmun dalam merepresentasikan kesukacitaan kaum santana atau cacah dalam kondisi
ketidakberdayaan kaum ménak. Kaum santana atau cacah berpikir bahwa ménak terlalu
sewenang-wenang. Yang sebenarnya ditunjukkan atau dipertaruhkan Salmun pada momen ini
adalah, baik ménak, santana, maupun cacah, masing-masing mengalami rasa suka cita
dengan cara yang berbeda-beda. Tiap-tiap kelas diberi rasa suka cita yang kemudian direnggut
kembali oleh Salmun ke dalam kondisi menyedihkan. Tidak ada sikap toleran dari kaum
santana atau cacah terhadap kaum ménak. Hal ini menempatkan kembali GN dalam
perspektif yang beralih-alih. Berdasarkan kondisi yang ditunjukkan dalam GN, jika dilihat
dari perspektif norma kaum ménak, tampak adanya ketertekanan sepanjang cerita yang
mengedepankan situasi otoritas kaum santana atau cacah terhadap kaum ménak. Jika
perspektif dialihkan kepada kaum santana atau cacah yang ditempatkan Salmun sebagai
subjek otoriter, terdapat kondisi penguasaan yang sepadan dengan tokoh-tokoh di dalamnya,
terutama tokoh utama.

Narator menggerakkan tokoh-tokoh perempuan pada hampir seluruh teks naratifnya
secara leluasa, sedikitnya menunjukkan bahwa narator mampu memetakan verbalisasinya ke
dalam penguasaan maskulinitas melalui dominasi Nyi Rapiah sebagai perempuan santana.
Ketidaktakutan mengekspresikan sifat feminin pada tokoh Aom Usman yang digunakan
Salmun, bukan untuk mendukung pelulusan sehingga Nyi Rapiah tidak tertarik lagi kepada
Aom yang ménak, melainkan untuk mendorong pergantian otoritas Aom Usman yang segera

digantikan oleh otoritas baru dari pihak perempuan yang diwakili Nyi Rapiah.
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Verbalisasi “kasar” Salmun merepresentasi dua dimensi yang tidak menyenangkan
tentang para ménak dan kaum cacah. Dua dimensi ini adalah unsur yang paling tegas dan
mendasar pada GN: kebencian atas kesewenangan kaum meénak kepada cacah dan kegusaran
kepada kaum santana atau cacah yang sama-sama berbuat salah, seperti yang dilakukan kaum
ménak, tetapi dengan cara yang berbeda.

Meskipun GN berbicara tentang perjuangan Nyi Rapiah dengan caranya sendiri dalam
bermimikri, pengamatan bisa diperluas terhadap Aom Usman atau Ujang Kusen, bahkan
Salmun. Verbalisasi demokrasi dalam masyarakat feodal merupakan aspek ancaman paling
relevan bagi kaum feodal yang biasa ingin meluluskan kepentingan kekuasaannya tanpa
hambatan. Dengan melakukan proyeksi cinta antara Nyi Rapiah dan Aom Usman, kemudian
disenjangkan kembali, mengakibatkan daya tolak GN yang tinggi terhadap feodal.

Dalam GN, Nyi Rapiah digerakkan ke dalam semangat mencari kebebasan dari
kungkungan Aom Usman sambil menyatakan sikap bahwa keadilan perlu ditegakkan dan
persamaan derajat perlu diperjuangkan. Namun, pada akhirnya, pengarang harus pula
menggiring Nyi Rapiah ke dalam kondisi akhir yang mengenaskan sebagai balasan atas
perbuatan yang dianggap telah mencelakakan mantan suaminya, Ujang Kusen. Nyi Rapiah
dirawat di rumah sakit karena menderita penyakit menular sebagai akibat kehidupan yang dia
jalani sebagai pelacur. Demikian pula dengan Aom Usman yang telah mengganggu rumah
tangga Ujang Kusen, akhirnya menjadi tidak berdaya di hadapan Nyi Rapiah yang semakin
hari semakin berani menunjukkan sikapnya. Akhirnya, Aom Usman pun dihadapkan kepada
hukuman berat dan dibuang ke penjara Surabaya atas kasus korupsi dan pembunuhan
terhadap orang Belanda. Nyi Dampi dan Si Abdullah yang mewakili golongan jelata, yang
menghamba kepada kepentingan ménak, harus meregang nyawanya akibat terbakar api dan
meminum racun.

Nyi Rapiah sebagai tokoh sentral dalam GN menyerah pada “selera”
pemberontakannya sendiri terhadap suaminya yang menak dan terhadap kaum ménak lainnya.
la tenggelam semakin dalam pada suasana yang tidak mempertimbangkan moral lagi
meskipun sebenarnya moral sosial yang diperjuangkannya. Salmun menempatkan Nyi Rapiah
sampai pada titik bahwa Nyi Rapiah tidak dapat kembali lagi. la terlepas dari kemungkinan
diberikannya penyelamatan sosial. Namun demikian, tetap ada penyelamatan sosial yang
diterima Nyi Rapiah. Sakit parah yang dideritanya mampu membuat Ujang Kusen (mantan
Suami Nyi Rapiah) memaafkan kesalahan-kesalahan yang telah diperbuat Nyi Rapiah
terhadap Ujang Kusen.
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GN telah mengimplikasikan wilayah-wilayah pertemuan menyangkut representasi
realitas. Melalui GN, dapat diketahui bahwa Salmun melihat: (1) hal yang direpresentasikan
dalam kehidupan kolonial dan budaya feodal; (2) hal yang ditiadakan/disembunyikan dalam
realitas menyangkut dominasi kelas dan hubungannya dengan otoritas kolonial; dan (3) hal
yang seharusnya dimunculkan dalam GN sebagai wacana penyeimbang atas BN. Hal pertama
menyangkut kehidupan ménak dan cacah dalam persinggungan antara keduanya. Hal ini
berhubungan dengan masalah substansial kelas sosial yang mengonfirmasi nilai-nilai
kelasnya. Hal kedua menyangkut ketiadaan wacana pembanding yang menunjukkan
keberpihakannya kepada keadilan dalam perspektif demokrasi. Sementara itu, hal ketiga
menyangkut harapan pemberdayaan demokrasi untuk melangsungkan hak-hak hidup yang
sama. Harapan yang dimaksud berhubungan dengan pemahaman Salmun untuk memberi
penekanan atas arti penting kemuliaan dan kehinaan yang sama-sama berpeluang ditempati,
baik oleh kelas ménak maupun santana atau cacah, juga pihak kolonial.

GN telah secara produktif mengarahkan berbagai harapan Salmun. Melalui GN,
Salmun menunjukkan bermacam reaksi, baik bersifat sebatas konfirmasi maupun sampai ke
bentuk penginterogasian, ataupun intimidasi yang dilakukan tokoh santana sebagai
representasi kaum pribumi kelas bawah terhadap kaum ménak dan Indo-Belanda. Bentuk-
bentuk konfirmasi, interogasi, dan intimidasi secara dominan diadopsi Nyi Rapiah sebagai
tokoh perempuan dari cara-cara bersikap kolonial menyangkut tuntutan keadilan atas
persamaan hak sosial, dan sebagainya.

Dengan demikian, wacana mimikri ditunjukkan melalui upaya penguasaan perempuan
santana atas otoritas ménak melalui praktik peniruan sebagai olok-olok atas arogansi ménak.
Perempuan santana bermimikri juga berdasarkan berbagai cara dan sikap ménak dalam
mengintimidasi kaum santana dan cacah. Upaya mengakses kehidupan “Barat” dilakukan
perempuan santana dengan jalan: (1) penyesuaian nilai Timur terhadap Barat; (2) hasrat
menembus area ménak dan kolonial melalui penyesuaian hasrat berkeadilan yang pada
akhirnya beralih kepada hasrat menguasai; dan (3) adaptasi perilaku sebagai pribumi terhadap
budaya kolonial, termasuk upaya peniruan atas perjuangan wanita Barat dalam memperoleh

hak yang sama.

SIMPULAN
Cara narasi melaksanakan pembentukan suatu identitas kelas, pembentukan seorang

laki-laki menak, laki-laki kalangan santana, serta perempuan kalangan santana, dihimpun

©2021, Jentera, 10 (1), 1—16 |14



Asep Yusup Hudayat

dalam GN ke dalam perspektif kaum santana yang bertindak sebagai subjek otoritas naratif.
Pertarungan antara kebebasan naluriah dan upaya penindasan dalam GN mengarahkan adanya
fakta ambivalensi yang dihadapi kaum pribumi, khususnya perempuan santana dalam
menerima moderitas yang dibawa kaum kolonial sekaligus berupaya melemahkan otoritas
kaum Kkolonial; menolak sekaligus menggunakan pelabelan negatif dan stereotipe yang
dibawa dari budaya feodal terhadap perempuan untuk melawan tanpa pengekangan terhadap
kesewenangan ménak. Sejumlah kondisi di dalamnya tidak ditunjukan untuk mendapatkan
kompromi atau transformasi, melainkan sebagai penyeimbang atas berbagai kekurangan
menyangkut representasi kelas sosial.

GN memiliki dua kekuatan interpelatif yang diberikan kepada pembacanya. Pertama,
novel ini membentuk kaum santana dan cacah sebagai ancaman terhadap rasa penguasaan
yang dimiliki oleh para pembaca feodal dan pihak kolonial. Kedua, alam perkotaan
dimunculkan sebagai subjek yang mendorong untuk membangkitkan “ancaman” bagi
dimensi-dimensi feodal, meski oleh feodal sendiri, terutama yang berjuang pada wilayah-
wilayah seperti itu.

Penekanan GN pada bentuk-bentuk kekuatan pemberontakan atas perbedaan kelas
sosial dihasilkan oleh pengetahuan serta keyakinan atas norma-norma yang dipahami Salmun.
Pada sepanjang narasi GN, berbagai aspek, tokoh, alur, narator, dan hal lain yang ditandai,
bekerja untuk memperkuat tendensi-tendensi sosial di dalamnya. Berbagai tendensi yang
dimaksud dieksplorasi melalui keterkekangan, pemberontakan, ancaman, kelabilan, dan
peniruan.

Di dalam GN, perempuan dipahami untuk menyangkal dan menggugat kaum ménak
dengan memberdayakan kemampuan bermimikri terhadap budaya kolonial. Di dalamnya
ditunjukkan kemampuan seorang perempuan dalam meruntuhkan penindasan kaum ménak

sekaligus menggangu otoritas utama, yaitu kolonial.
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