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Abstract
Kehadiran penyair Joko Pinurbo dengan karya-karyanya mendapat tanggapan pembaca yang
luas di tanah air. Puisi-puisinya memiliki karakteristik tersendiri yang kontradiksif antara
pilihan katanya yang nyeleneh dan sikap kepenyairannya yang cenderung serius dan filosofis.
Makalah ini merupakan sebuah tinjauan terhadap karya-karya Joko Pinurbo sebagai sebuah
tanggapan. Tanggapan beberapa ahli sastra juga ikut didiskusikan di sini. Melalui pembacaan
terhadap beberapa tanggapan, makalah ini mengungkap 1) Kecenderungan Puisi Mbeling dalam
puisi-puisi Joko Pinurbo; 2) Penggunaan Bahasa dan Persoalan Sehari-hari dalm puisi-puisi
Joko Pinurbo; 3) Refleksi Keagamaan dalam puisi-puisi Joko Pinurbo, dan 4) Kegelisahan

Eksistensial dalam puisi-puisi Joko Pinurbo

Kata Kunci: kegelisahan eksistensial, puisi mbeling, refleksi keagamaan.

Abstract
The presence of the poet Joko Pinurbo with his works receives wide responses from readers
in the country. His poetries have its own characteristics that are contradictive in its eccentric
choice of words and attitudes that tend to be serious and philosophical. This paper is a review
of the works of Joko Pinurbo as a response. The responses from some literary experts are also
discussed here. Through the reading of some of the responses, this paper reveals about 1) the
trends of mbeling poetries in Joko Pinurbo’s poetries; 2) the use of language and everyday
problems in Joko Pinurbo's poetries; 3) religious reflection in Joko Pinurbo s poetries and 4)

existential anxiety in Joko Pinurbo’s poetries.

Keywords: existential anxiety, mbeling poetries, religious reflection
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Pendahuluan
“Menulis bukanlah pekerjaan yang
menyenangkan. Menulis adalah keperihan
dan kepedihan untuk menemukan diri kita
yang tenggelam dalam berbagai kedangkalan.
Menulismencapai kedalaman!” (Shindunata).
Kutipan pernyataan Shindunata di atas
Kiranya tepat untuk mencoba menjelaskan
dan mengungkapkan kegelisahan eksistensial
penyair Joko Punurbo, meskipun secara
sepintas terlihat kontradiktif dengan karakter
puisi-puisinya yang jenaka dan humorik.
Bagaimana mungkin penyair yang puisi-
puisinya terkesan sangat santai itu sedang
mengungkapkan kegelisahan eksistensial
manusia?
Kegelisahan eksistensial (existential
anxiety) merupakan sebuah kondisi di
mana manusia mempertanyakan kehadiran,
keberadaan, dan tujuan kehidupannya di
yang
menggelisahkan itu antara lain menyangkut:

dunia ini. Pertanyaan-pertanyaan
siapakah aku? Mengapa aku di sini? Kemana
aku setelah ini? Apa tujuan hidupku?
Kegelisahan yang lebih bersifat filosofis
daripada psikologis ini mengundang banyak
pemikir menemukan alternatif jawabannya.
Perhatikan misalnya Siddharta Gautama, Al
Ghazali, dan Santo Agustinus. Terlepas dari
“hasil akhir” pencariannya, mereka adalah
orang-orang berbahagia setelah sekian lama
merasa perih melakukan pencarian menjawab
kegelisahan eksistensial manusia. Sastra
adalah jalan keempat menuju kebenaran,
setelah jalan agama (yang bersifat dogmatis),
diskursif),

jalan filsafat (yang bersifat

jalan ilmu pengetahuan (yang bersifat
rasional, kadang-kadang spekulatif). Jalan
sastra adalah jalan humanistik, jalan yang
menyentuh secara lembut dan manusiawi.
Joko Pinurbo adalah salah seorang
penyair yang namanya semakin banyak
disebut dalam diskusi puisi Indonesia
modern. Hasan Apsahani (2007) bahkan
menyebutkan bahwa karya-karya Joko
Pinurbo merupakan karya yang paling segar
dan paling luas penggemarnya saat ini. Korrie
Layun Rampan secara tegas memasukkan
Joko Pinurbo ke dalam kelompok Sastrawan
Angkatan 2000. Lebih dari itu, karya-karya
Joko Pinurbo sudah diakui di berbagai forum
nasional dan internasional, dan mendapat
berbagai penghargaan. Tahun 2001 yang
lalu ia memenangi Penghargaan Buku Puisi
Terbaik Dewan Kesenian Jakarta, Hadiah
Sastra Lontar, dan Sih Awards (Penghargaan
Puisi Terbaik Jurnal Puisi). la juga terpilih
sebagai tokoh sastra versi majalah Tempo.
Pertanyaannya adalah,
bentuk-bentuk

Joko Pinorbo itu? Apa kekhasan atau lebih

apa sajakah
kegelisahan  eksistensial
tepat kekuatan puisi-puisi Joko Pinurbo?
Bagaimana kedudukan Joko Pinurbo dalam
Sejarah perpuisian Indonesia? Bagaimana
strategi memahami puisi-puisi khas Joko
Pinurbo? Tulisan ini mencoba menjawab
tersebut,

pertanyaan-pertanyaan dengan

sedapat mungkin memperhitungkan
tanggapan pembaca (termasuk saya sendiri)

terhadap puisi-puisi Joko Pinurbo.



Landasan Teori

Tinjauan ini menggunakan
pendekatan (observasi) reseptif, yaitu sebuah
tinjauan yang berorientasi pada penerimaan
dan penikmatan pembaca (Abrams, 1981:
155). Fokus

teori tanggapan pembaca lainnya, adalah

perhatiannya, sebagaimana

bagaimana sebuah teks diterima dan
ditanggapi oleh berbagai pembaca, baik
pembaca ahli maupun penikmatsastra (Taum,
1997). Akan dicermati tanggapan pembaca
(dengan tema tertentu) yang memungkinkan
kita mendapatkan pendalaman (insight)
sastra. Hasil akhir observasi ini adalah
agar kita memperoleh pendalaman (to have
insight) dan lebih dari itu mampu membuat
pendalaman (to make insight) untuk
kepentingan kita sendiri dalam hubungannya
dengan pengalaman-pengalaman hidup Kita
dalam realitas yang sesungguhnya. Hal ini
sekaligus menegaskan hakikat studi sastra
sebagai pembagian pengalaman (sharing)
kemanusiaan.

Salah satu anggapan kaum resepsionis
adalah bahwa makna sebuah karya sastra
pada prinsipnya bersifat hipotesis bersama
(coadapted hypothesis). Hipotesis makna
bersama ini perlu diuji kembali jika makna
1977:

56). Penetapan makna karya sastra dapat

harus bernilai ilmiah (Lefevere,

dilakukan dengan menggunakan logika
deduksi sebagaimana diperkenalkan Karl
Popper (Lefevere, 1977: 57-58). Makna

ini dapat diterima sebagai suatu kebenaran
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ilmiah apabila para ahli bersepakat dan

mengalami suatu intellectual equilibria
(kesamaan pandangan ilmiah) (Lefevere,
1977: 4). Kebenaran pandangan ilmiah sastra
diukur dari pengalaman-pengalaman sastra
yang baru dan gagasan-gagasan estetik yang

baru.

Tanggapan Pembaca Terhadap Puisi-
Puisi Joko Pinurbo

Kehadiran Joko Pinurbo sebagai penyair
mendapat tanggapan yang beragam dari
berbagai kalangan, baik dari para peminat
maupun para pakar puisi. Hampir semua
tanggapan itu didokumentasikan dengan rapi
dan sistematis di dalam blog pribadi Joko
Pinurbo, yaitu: http://jokpin.blogspot.co.id/.
Tercatat dalam blog tersebut sebanyak 69
orang yang memberikan tanggapan. Berikut
ini akan dikemukakan beberapa pilihan

tanggapan berdasarkan tema tertentu.

1. Joko Pinurbo dan Kecenderungan Puisi
Mbeling

Tanggapan Bandung Mawardi berjudul
“Humor yang Politis, Humor yang Tragis:

Mengingat Yudhis, Menikmati Jokpin”

mengemukakan sebuah fakta yang menarik
tentang keterpukauan Jokpin dengan Puisi

Mbeling. Kata Bandung Mawardi,
Di pengujung dekade 70-an,
Jokpin menginjak usia remaja di
tanah Yogyakarta, sebuah kota
istimewa, lalulintas kebudayaan
dan kesenian. Semasa di bangku
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sekolah menengah, ia sangat
menggemari  betul  sajak-sajak
karya penyair Yudhistira ANM
Massardi —-yang umumnya
bernuansa mbelingdengan tipikal
liris. la ingat bagaimana puisi,
ternyata bisa diselipkan unsur-

unsur anekdot dan  simbol-
simbol  yang-komikal, tanpa
repot kehilangan alusi [yang
oleh Goenawan Mohamad
disebut: pasemon]. Jokpin
mengisyaratkan bahwa karya
Yudhistira ~ ANM Massardi

adalah inspirasi utamanya. Sajak
Sikat Gigi, salah satu buku yang
dikagumi Jokpin: menampilkan
imaji yang semi-surealis, namun
logis. Metafora dalam puisi
Yudhistira itu segar, katanya.

Dari sejarah kemunculannya, genre
Puisi Mbeling memang merupakan sebuah
pemberontakan estetis terhadap standar dan
norma perpuisian di Indonesia tahun 1970-an.
Istilah mbeling memang dapat menimbulkan
masalah.! Menurut KBBI (2008: 892) kata
Mbeling berasal dari bahasa Jawa yang
‘nakal’.

berarti Istilah itu pertama kali

digunakan oleh Remy Silado (2012: xv-xx) di

1 Menurut Remy Silado, istilah
mbeling digunakan untuk melawan konsep WS
Rendra yang membangun model perlawanan budaya
mapan dengan cara “wurakan”. Kata wurakan dalam
bahasa Jawa berkonotasi jelek: tidak sopan, tidak
tahu aturan, kurang ajar. Mbeling dan urakan sama-
sama mengungkapkan adanya perlawanan, tetapi
perlawanan mbeling memiliki sifat positif sedangkan
urakan memiliki konotasi lebih keras dan tidak tahu
aturan. Mbeling tidak berarti urakan. Istilah mbeling
bahkan memiliki konotasi makna positif.

tahun 1972. Menurut Remy Silado, mbeling
adalah istilah Jawa yang berarti nakal tetapi
nakal yang positif. Nakal yang positif adalah
nakal tetapi dengan konotasi pintar, punya
tanggung-jawab, mengerti sopan santun, dan
tahu aturan. Hal inilah yang menyebabkan
sekelompok kaum muda membentuk gerakan
sastra yang kemudian disebut sebagai “Puisi
Mbeling” pada tahun 1972. Nama “mbeling™
mula-mula dia gunakan untuk menyebut
rubrik baru di Majalah Aktuil di Bandung
tahun 1972.

Sampai dengan tahun 1970-an, jagad
perpuisian Indonesia dikuasai oleh penyair-
penyair besar seperti Amir Hamzah, Chairil
Anwar, dan WS Rendra. Puisi-puisi mereka
dapat dipandang sebagai standar dan norma
bagi penciptaan puisi Indonesia. Adanya
standar, aturan, dan konvensi puisi yang
semacam itu membuat kebanyakan orang,
termasuk para pelajar pada umumnya, segan
bahkan takut mengekspresikan pikiran dan
perasaannya dalam bentuk puisi kepada
masyarakat luas. Keengganan dan ketakutan
itu ada benarnya. Kenyataan seperti ini
diungkapkan oleh Heru Emka (2012: xxi)

sebagai berikut.

Tradisi
Indonesia yang berada di bawah

penulisan puisi

pengaruh gaya puisi Amir Hamzah,
Chairil Anwar, dan kemudian
Rendra, menempatkan puisi ke
dalam tahapan estetika sebagai
sebuah adikarya yang canggih,
yang kemudian menumbuhkan



citra para penyair sebagai sosok
unggulan yang flamboyan. Tak
heran bila di masa remaja, saya
menganggap penyair sedemikian
istimewa, karena tak setiap
oranng bisa menuliskan ‘kalimat
sakti’ yang memukau banyak
orang, seperti mereka. Anggapan
bahwa penyair memiliki hak yang
istimewa terhadap kata-kata ini
seakan dipertegas oleh ucapan
Chairil Anwar: “yang bukan
penyair tak ambil bagian.”

Menulis puisi sama artinya dengan
menulis kalimat sakti yang memukau,

menciptakan  sebuah  ‘adikarya  yang
canggih.” Karena itu tidak semua orang dapat
menjadi penyair, “yang bukan penyair tak
ambil bagian.” Penyair adalah orang-orang
istimewa, orang-orang pilihan.

Kenyataan bahwa menulis  puisi
merupakan sebuah Kkegiatan sakti yang
menakutkan inilah yang ingin dilawan oleh
‘kaum pinggiran’. Kaum pinggiran itu adalah
kelompok generasi muda yang menentang
standar dan aturan-aturan baku penulisan
puisi. Heru Emka memberikan sebuah
pemikiran yang berbeda tentang puisi, seperti

dikutip di bawah ini.
“Menulis puisi tidaklah harus
beranjak dari tema yang selalu
serius seperti yang biasa muncul
pada puisi yang tertulis dengan
narasi besar, melainkan bisa juga
bermula dari sekadar keisengan
belaka untuk melukiskan sesuatu
secara spontan, seperti anak-anak
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yang dengan seketika itu juga
menggoreskan kapurnya untuk
mencoretkan sesuatu di sebidang
lantai yang dihadapinya” (Heru
Emka, 2012: xxi-xxii).

Dengan dasar pemikiran bahwa menulis
puisi tidak perlu menggarap tema-tema yang
serius, lahirlah puisi-puisi Mbeling, yang
terkesan sederhana, spontan, tetapi juga
memang mengandung kebenaran. Perhatikan

dua contoh puisi mbeling berikut ini.
DANG DUT
(Sri Indarit Sulistyawati, 1972)
gendang gendut
tali kecapi
kenyang perut
karna korupsi

Dangdut
Oleh Joko Pinurbo

1)

Sesungguhnya kita ini penggemar
dangdut.

Kita suka menggoyang-goyang
memabuk-mabukkan kata

memburu dang dang dang dan ah susah
benar mencapai dut.

)

Pada pejoget dangdut sudah tumbang
dan terkulai satudemi satu,

kemudian tertidur di baris-baris
sajakmu.

Malam sudah lunglai, pagi sebentar lagi
sampal, tapi kau tahan

menyanyi dan bergoyang terus di celah-
celah sajakmu.
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Kau tampak sempoyongan, tapi kau
bilang, “Aku tidak mabuk.”
Mungkin aku harus lebih tabah
menemanimu.

(2001)

(Pacarkecilku, Indonesiatera,
Magelang, Cetakan
Pertama, Mei 2002)

Kecenderungan Puisi Mbeling memang
tampak memiliki jejak dalam puisi-puisi
Joko Pinurbo. Hamzah Muhamad (2013),
Wartawan Tempo yang menulis “Joko
Pinurbo dan Tahilalat” (Tempo, TEMPO,
Edisi 7-13 Januari 2013), memberi alasan
‘mbeling’ mengapa Tempo memilih karya
Joko Pinurbo menjadi karya sastra pilihan
Tempo. Alasannya adalah, karena “la
mampu mengolah sudut pandang anak-anak
dengan permainan waktu yang memikat.”
Perhatikan dua buah puisi Joko Pinurbo yang
penggalannya dikutip Hamzah Muhamad

berikut ini, “Jendela” dan “Ulang Tahun”.

JENDELA

Di jendela tercinta ia duduk-
duduk

bersama anaknya yang sedang
beranjak dewasa.

Mereka ayun-ayunkan kaki,
berbincang, bernyanyi

dan setiap mereka ayunkan kaki
tubuh kenangan serasa bergoyang
ke kanan ke Kiri.

Mereka memandang takjub ke

seberang,

melihat bulan menggelinding di
gigir tebing,

meluncur ke jeram sungai yang
dalam, byuuurrr....

Sesaat mereka membisu.

Gigil malam mencengkeram
bahu.

“Rasanya pernah kudengar suara
byuurrr

dalam tidurmu yang pasrah, Bu.”
“Pasti hatimulah yang tercebur ke
jeram hatiku,”

timpal si ibu sembari memungut
sehelai angin

yang terselip leher baju.

Di rumah itu mereka tinggal
berdua.

Bertiga dengan waktu. Berempat
dengan buku.

Berlima dengan televisi.
Bersendiri dengan puisi.

“Suatu hari aku dan Ibu pasti tak
bisa lagi bersama.”

“Tapi kita tak akan pernah
berpisah, bukan?

Kita adalah cinta yang berjihad
melawan trauma.”

Selepas tengah malam mereka
pulang ke ranjang

dan membiarkan jendela tetap
terbuka.

Siapa tahu bulan akan melompat
ke dalam,

menerangi tidur mereka yang
bersahaja

seperti doa yang tak banyak
meminta.

(2010)



Puisi ini tentu dapat dinikmati anak-
anak. Ada percakapan yang hangat dan
polos di antara sang ibu dan anaknya,
tentang kekhawatiran akan perpisahan dan
kebersahajaan hidup mereka. Puisi ini pun
memancing tanggapan Faruk (2013), yang
menulis “Jokpin Masih di Jogja”. Bagi Faruk,
puisi Jendela Jokpin mengandung sebuah
metafora yang mengejutkan, yang meloncat
dari yang liris ke yang amat prosaik, dari
yang serius ke yang hiburan, budaya popular
seperti superman.

Puisi yang kedua berjudul “Ulang Tahun”
merupakan sebuah ajakan (juga bagi kanak-
kanak) untuk merenungkan proses kematian
yang dijabarkan secara terbalik, dengan
mengurangi angka umur manusia hingga ke
titik nol, yaitu saat sebelum dia dilahirkan.
Dengan sudut pandang anak-anak, menurut
Hamzah Muhamad, Joko Pinurbo mampu
mengolah kematian yang sesungguhnya
serius itu menjadi sesuatu yang banal, biasa-

biasa saja.

ULANG TAHUN
Hari ini saya ulang tahun. Usia
saya genap 50.
Saya duduk membaca di bawah
jendela,
matahari sedang mekar berbunga.
Seorang bocah muncul tiba-tiba,
memetik kembang uban di kepala
saya.

Ya, hari ini saya ulang tahun ke-
50.

Tahun besok saya akan ulang
tahun ke-49.
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Tahun lusa saya akan ulang tahun
ke-48.

Sekian tahun lagi usia saya akan
genap 17.

Kemudian saya akan mencapai
usia 9 tahun.

Pada hari ulang tahun saya yang
ke-9

saya diajak ayah mengamen
berkeliling kota.

“Hari ini Kita akan dapat duit
banyak.

Ayah mau kasih kamu sepatu
baru.”

Karena kecapaian, saya diminta
ayah

duduk menunggu di atas bangku
di samping tukang cukur kenalan
ayah.

“Titip anakku, ya. Tolong jaga dia
baik-baik.

Akan kujemput nanti sebelum
magrib.”

Sebelum magrib ia pun datang.
Tukang cukur sudah pulang.
Anaknya hilang.

“Ibu tahu anak saya pergi ke
mana?”

tanyanya kepada seorang
perempuan penjaga warung.
“Dia pakai baju warna apa?”
“Dia pakai celana merah.”
“Oh, dia dibawa kabur tukang
cukur edan itu.”

Sampai di rumabh, ia lihat anaknya
sedang duduk membaca di bawah
jendela.

Kepalanya gundul dan klimis,
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rambutnya yang subur dicukur
habis.

“Ayah pangling dengan saya?”
bocah itu menyapa.

Lama ia terpana sampai lupa
bahwa uang

yang didapatnya tak cukup buat
beli sepatu.

Gitar tua yang dicintanya terlepas
dari tangannya.

“Anakku, ya anakku, siapa yang
menggunduli nasibmu?”
(2011/2012)

Kecenderungan model estetika Joko
Pinurbo melawan model estetika standar,
yaitu estetika puisi gaya WS Rendra tersebut,
membawa Ayu Utami (2005) memberikan
sebuah kesimpulan yang sangat meyakinkan,
bahwa Joko Pinurbo adalah antitesis “aliran

Rendra’.

2. Joko Pinurbo, Bahasa, dan Persoalan
Sehari-hari

Salah satu tanggapan pembaca yang
cukup dominan dalam menilai puisi-puisi
Joko Pinurbo adalah soal penggunaan bahasa
dan penggarapan tema keseharian. Seperti
kata Heru Emka di atas, puisi tidaklah
harus beranjak dari tema yang selalu serius
seperti yang biasa muncul pada puisi dengan
narasi besar. Sebaliknya, puisi bisa juga
bermula dari sekadar keisengan belaka untuk
melukiskan sesuatu secara spontan. Karena

itulah tema-tema puisi karya Joko Pinurbo

cenderung berkaitan dengan hal-hal yang
dihadapi setiap hari.

Kehadiran Joko Pinurbo dalam jagat
perpuisian Indonesia diawali dengan humor-
humor yang ringan menggelitik tentang
tubuh dan aksesoris yang dikenakan tubuh
(sarung, celana, jins) serta tempat-tempat
yang sering dikunjungi atau dibutuhkan
oleh tubuh (kamar mandi, kuburan, dapur,
ranjang, iklan, pacar, telepon genggam, kopi,
dan kenangan yang melekat pada tubuh dan
jiwa seseorang). Dua antologi puisinya yang
pertama, Celana (1999), Di Bawah Kibaran
Sarung (2001) sangat kental berisi puisi-
puisi yang memuat obsesi penyair tentang
tubuh dan aksesoris tubuh itu.

Dalam kata pengantar untuk kumpulan Di
Bawah Kibaran Sarung, Ignas Kleden (2001:
xi) menyoroti satu aspek yang dianggapnya
dominan dalam jagat perpuisian Joko
Pinurbo, yakni kiasan badan: tubuh manusia
dan alat kelaminnya, tanpa “membawa
penyairnya kepada suatu denotasi badan
yang dapat berefek pornografis”. Tulis Ignas

Kleden,

Pada Joko Pinurbo badan
mendapat sorotan utama,
diselidiki dengan renungan yang
intens dan diberi peran ganda,
baik sebagai penanda maupun
sebagai petanda. Kleden melihat
demikian intensnya Joko Pinurbo
terobsesi dengan tubuh manusia
dalam permenungannya. Berbeda
dengan sastrawan lainnya, tubuh
bagi Joko tidak sekedar setting
atau medium melainkan message
itu sendiri.



Mengapa penyair begitu terobsesi dengan
tubuh? Mengapa tubuh memiliki daya pikat
yang begitu menyihir bagi penyair? Ketika
jagat perpusian Indonesia lebih tertarik
menulis tentang hal-hal yang ‘indah’ seperti
panorama gunung, pantai, awan, mengapa
Joko Pinurbo berkutat dengan celana dan
sarung sambil mengajak kita tertawa dan
menertawakan diri? Pertanyaan filosofis ini
dijawab dengan sangat cerdas oleh Ignas
Kleden. Bagi lggnas, puisi Joko Pinurbo
yang merefleksi tubuh dan aksesoris tubuh
(seperti celana, sarung, telpon genggang, dan
kemudian rwitter) merupakan seismograf
kebudayaan. Saya menambahkan, puisi-
puisi Joko Pinurbo tidak hanya seismograf
kebudayaan tetapi lebih dari itu peredam
kebudayaan hedonistik. Ketika masyarakat
duniawi  dan

merayakan  kesenangan

badaniah, Joko Pinurbo mengingatkan
tentang kesementaraan dan kefanaan. Joko
Pinurbo memang memilih wilayah-wilayah
pribadi yang identik dengan aktivitas tubuh
seperti mandi, bercukur, becermin, mengganti
pakaian, dan pergi ke kuburan. Tubuh
yang selama ini merepresentasi kegenitan
masyarakat, pada Joko Pinurbo justru
mengekspresikan kengerian, keengganan,
penyesalan, sekalipun dia juga menaruh
penghormatan atas dunia yang ia hadapi.
Pembacaan dan tanggapan Ignas Kleden
atas puisi-puisi Joko Pinurbo adalah sebuah
pembacaan dan tanggapan yang sangat
“celana,

mengesankan. Perhatikan puisi
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3” berikut ini, yang menyandingkan tema

celana, cinta, dan kematian.
Celana, 3
la telah mendapatkan celana idaman
yang lama didambakan, meskipun untuk
itu
ia harus berkeliling kota
dan masuk ke setiap toko busana.

la memantas-mantas celananya di
cermin

sambil dengan bangga ditepuk-tepuknya
pantat tepos yang sok perkasa.

“Ini asli buatan Amerika,” katanya
kepada si tolol yang berlagak di dalam
kaca.

la pergi juga malam itu, menemui
kekasih

yang menunggunya di pojok kuburan.
la pamerkan celananya: “Ini asli buatan
Amerika.”

Tapi perempuan itu lebih tertarik
pada yang bertengger di dalam celana.
la sewot juga: “Buka dan buang
celanamu!”

Pelan-pelan dibukanya celananya yang
baru,

yang gagah dan canggih modelnya,
dan mendapatkan burung

yang selama ini dikurungnya

sudah kabur entah ke mana.

(1996)

Pada Joko Pinurbo, tidak hanya tema-
temakeseharian yang diangkatnya, melainkan
juga bahasa yang digunakannya pun bukanlah
bahasa yang indah berbunga-bunga. Nirwan

Dewanto (2003) dalam satu kesempatan
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menyebutkan bahwa Joko Pinurbo memberi
pengaruh besar dalam perpuisian Indonesia
mutakhir. “la  berhasil membangkitkan
bahasa sehari-hari dengan frasa yang terang
sebagai alat puitik, sementara kebanyakan
penyair hanya mendedahkan keruwetan (dan
bukan kompleksitas) dengan kalimat patah-
patah yang sering mengabaikan logika.”
Hikmat Darmawan dalam “Humor Serius
Joko Pinurbo, Telaah Singkat Kumpulan Puisi
‘Celana’”’juga mencatat hal yang sama. Teori
sastra yang cenderung membedakan ragam
bahasa sastra dari ragam bahasa sehari-hari
menemukan tantangannya di dalam puisi-
puisi Joko Pinurbo. Kata Hikmat Dermawan,
“Jokpin tidak segan-segan menggunakan kosa
kata sehari-hari atau bahasa lisan yang sering
kita gunakan dalam keseharian kita. Jokpin
tidak mengharamkan kata-kata semacam
“kok”, “nampang”, “sewot”, ‘“ngacir”,
“celana kolor”, “Emoh”, *“Saya”, dan
semacamnya. Kehadiran kata-kata sehari-
hari ini mengurangi unsur defamiliarisasi
dalam pilihan kata yang biasanya menjadi
ukuran nilai kesastraan sebuah puisi.”
Perhatikan dua buah puisi di bawah ini,
“Surat Sarung” dan “Surat Libur”. Selain
temanya, bahasa yang digunakan pun
merupakan bahasa sehari-hari, yang bahkan
dapat dipahami dan dinikmati oleh anak-

anak usia sekolah dasar.

Surat Sarung

Tuhan mau numpang tidur
dalam sarungmu, menikmati
betapa lenturnya jingkrungmu.

Menjingkrunglah.
Aku bantu menjingkrung dari
jauh.

Tuhan mau numpang demam
dalam jingkrungmu, merasakan
betapa gigihnya gigilmu.

Menggigillah.
Aku bantu menggigil dari jauh.
(2013)

Surat Libur

Apa kabar liburan sekolahmu?
Semoga kamu bertambah gemuk
dan lucu

dan dikagumi kucing
kesayanganmu.

Aku juga sedang libur. Aku baru
saja

naik kelas. Aku mendapat hadiah
dari Ayah dan Ibu karena aku
rajin belajar. Belajar melamun
dan menulis hal-hal yang tak
mudah.

Ibu memberiku sebuah jendela
untuk mengganti jendelaku yang
sudah

usang dan bolong-bolong
kacanya.

Dari jendela baruku aku bisa
melihat

seekor kucing sedang duduk
manis di bulan

sambil matanya menantang
mataku.



Ayah hanya bisa memberiku
sehelai sarung:

sarung cap kucing. Sarungku
lebih panjang

dari tubuhku, lebih hangat dari
mimpiku.

Aku mau memakainya untuk
membungkus

tidurku yang simpel dan murah.
Aku masih menghitung kotak-
kotaknya.

Sabar ya. Nanti kuberi tahu
berapa jumlahnya.

(2013)

3. Joko Pinurbo dan Refleksi Keagamaan

Sebagai seorang penganut agama Katolik
yang pernah dididik di seminari, puisi-puisi
Joko Pinurbo tidak dapat dilepaskan dari
penggambaran sosok Sang Kristus. Cara
Joko Pinurbo menggambarkan pribadi dan
sosok sang Kristus sangat kreatif dan berbeda
dengan penyair manapun (Teeuw, 1982;
Taum, 2016)). Perhatikan cara penggambaran
kisah penyaliban Yesus Kristus pada puisi

WS Rendra dan Joko Pinurbo berikut ini.
Balada Penyaliban
WS Rendra

Yesus berjalan ke Golgota
disandangnya salib kayu
bagai domba kapas putih

Tiada mawar-mawar di jalanan
tiada daun-daun palma

domba putih menyerap azab dan
dera
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merunduk oleh tugas teramat
dicinta

Mentari meleleh

segala menetes dari lupa

dan leluhur Kkita Ibrahim
berlutut, dua tangan pada Bapa:

--Bapa kami di sorga

telah terbantai domba paling putih
atas altar paling agung.

Bapa kami di sorga

berilah kami bianglala!

la melangkah ke Golgota
jantung berwarna paling agung
mengunyah dosa demi demi
dikunyahnya dan betapa getirnya.

Tiada jubah terbentang di jalanan
bunda menangis dengan rambut
dan debu

dan menangis pula segala
perempuan kota.

--Perempuan!
mengapa kau tangisi diriku
dan tiada kau tangisi dirimu?

Air mawar merah dari tubuhnya
menyiram jalanan kering

jalanan liang-liang jiwa yang papa
dan pembantaian berlangsung
atas taruhan dosa.

Akan diminumnya dari tuwung
kencana

anggur darah lambungnya sendiri
dan pada tarikan napas terakhir
bertuba

--Bapa, selesailah semua!
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Gambaran penyaliban ini merupakan
sebuah gambaran konvensional yang sesuai
dengan horison harapan pembaca, terutama
yang menganut agama Kristiani. Kristus
datang dan menderita di kayu salib untuk
menyelamatkan umat manusia.

Puisi“BalladaPenyaliban”merupakan
sebuah dramatisasi kisah penyalipan Yesus
Kristus yang dipadukan dengan refleksi
dan doa yang berasal dari libuk hati yang
paling ndalam. Pilihan katanya menyiratkan
penghormatan yang tinggi terhadap sosok
Kristus. Perhatikan penggunaan frase “bagai
domba kapas putih”, “domba putih menyerap
azab dandera”, “merunduk oleh tugas teramat
dicinta”, “jantung berwarna paling agung,”
“Air mawar merah dari tubuhnya menyiram
jalanan kering”.

Dramatisasi  kisah sengsara Yesus
Kristus seperti yang dilakukan WS Rendra di
atas, dipertunjukkan pula oleh Joko Pinurbo
dalam puisinya yang berjudul “Mandi”. Jika
dramatisasi yang dilakukan WS Rendra
sesuai dengan gambaran historis seperti
dikisahkan di dalam Kitab Suci (lihat Lukas,
22: 14-23; Yohanes, 18: 13-24, Mateus,
26: 53-66; Markus, 14: 57-64), gambaran
Joko Pinurbo benar-benar kreatif, sesuai
dengan  kecenderungan kepenyairannya
sendiri. Kisah penyaliban Yesus Kristus
digambarankannya  seperti  orang-orang
yang dengan paksa memandikan korbannya.
Penderitaan mahadahsyat pun dapat Kkita

rasakan dari puisi ini.

Mandi

Mereka tiba di kamar mandi menjelang
tengah malam ketika langit terang dan
bulan sedang cemerlang. Pemimpin
rombongan segera angkat bicara:
“Hadirin sekalian, malam ini Kita
berkumpul di sini untuk mengantar
mandi salah seorang saudara Kita.
Mari kita sakiti dia agar sempurnalah
mandinya.”

Korban segera diseret ke kamar mandi
dan diperintahkan berdiri di depan.
Wajahnya tertunduk pucat, tubuhnya
gemetar, dan matanya seperti kenangan
yang redup perlahan. Belum sempat
pemimpin  rombongan  menanyakan
tanggal lahir dan asal-usul korban, orang-
orang yang sudah tak sabar menyaksikan
sekaratnya berseru nyaring: “Mandikan
dia! Mandikan dia!”

Tubuh tak bernama yang terlampau tabah
menerima cambukan waktu yang gagah
perkasa. Mandikanlah dia.

Mulut tanpa kata yang tak perlu lagi
mengucap segala

yang tak terucapkan kata. Mandikanlah
dia.

Hati paling rasa yang tak pernah usai
memburu cinta
di rimba raga. Mandikanlah dia.

Mandikanlah dia hingga tak tersisa lagi
luka.

Pembantaian sebentar lagi dimulai.
Hadirin segera pergi setelah masing-
masing menghunjamkan nyeri ke ulu
hati. Korban dibiarkan terkapar di kamar
mandi.



Sepi yang tinggi besar melangkah
masuk sambil terbahak-bahak. Korban
diperintahkan berdiri. Mandi!”
bentaknya. Dengan geram diterkamnya
tubuh korban dan kemudian dikuliti.
Lihatlah, korban sedang mandi. Mandi

dengan tubuh berdarah-darah.

Bahkan bulan tak berani bicara; dengan
takut-takut ia melongok lewat genting
kaca. Sepi makin beringas. la cengkeram
tubuh kurus korban, ia serahkan lehernya
kepada yang terhormat tali gantungan.
Krrrkk! Sepi melenggang pergi sambil
terbahak-bahak, meninggalkan korban
berkelejatan sendirian. Lalu, di hening
malam itu, tiba-tiba terdengar seorang
bocah menjerit pilu:  “lbu, tolong
lepaskan aku, Ibu!”

(2003)

Dilema dalam sejarah penderitaan Yesus
Kristus dari sisi manusiawinya pun terungkap
dalam puisi ini. Jika di dalam kisah historis
Yesus berdoa kepada Bapak-Nya di surga,
“Bapa-Ku, kalau mungkin, biarlah cawan
ini berlalu dari-Ku” (Mateus, 26:38), dalam
puisi “Mandi”, penyair menjerit pilu pada
Ibunya: “Ibu, tolong lepaskan aku, Ibu!”

Selanjutnya, puisi  “Litani Domba
Kudus”

iman dan harapan yang mendalam terhadap

mengungkapkan  penghayatan

proses  penyelamatan  Yesus  Kristus.
Dalam agama Katolik, dikenal doa litani.
Kata “litani” berasal dari bahasa Latin
“litania”, yang merupakan terjemahan kata

Yunani ““litaneia”. Litani berarti untaian
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doa permohonan vyang diserukan atau
dinyanyikan pemimpin doa bersahut-sahutan
dengan umat. Bentuk doa semacam litani
ini barangkali diambil Gereja awal dari cara
berdoa umat Yahudi (bdk Mzm 118 dan 136).
Koleksi doa litani dalam Gereja Katolik
cukup banyak. Contohnya: Litani Hati Yesus
yang Mahakudus (PS 209), Litani Nama
Yesus yang Tersuci (PS 208), Litani Orang
Kudus (PS 128), Litani Santo Yoseph (PS
219), Litani Santa Perawan Maria (PS 214).
Bahkan ada juga litani untuk orang kudus
tertentu, misalnya litani Santo Vinsensius,
Litani Santo Aloysius, Litani Santo Antonius,
Litani Santo Yudas Tadeus, dan lainnya.
“Litani Domba Kudus” karya WS
Rendra ini banyak didaraskan sebagai doa
oleh umat Katolik. Puisi ini mengungkapkan
semua dimensi keilahian dan keagungan
Sang Kristus yang tidak saja sesuai dengan
tradisi dan konvensi iman Kristiani tetapi
juga mengungkapkan iman itu dalam bahasa

sastra yang agung dan indah.

Litani Bagi Domba Kudus
WS Rendra

+ Yesus kecil domba yang kudus

- Lapangkanlah dadamu, ya Domba
Kudus!

+ Yang terbantai di tengah siang.

- Limpahkanlah kiranya berkatMu bagai
air!
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+ Yang berdarah bagai anggur.

- Meluaplah ampun dari samodra
kasihMu!

+ Yang menyala bagai kandil.

- Kami semua adalah milikmu!

+ Dubhai, daging korban sempurna

la tempat lari segala jiwa yang papa.

la bunga putih, keputihan, dan bunga-
bunga;

la sarang napas langit yang disebut

cinta.

la burung dara dari gading.

la utusan Bapa dan Dirinya.

la tebing yang dipukuli arus air.

- Lapangkanlah dadamu, ya Domba
Kudus!

+ Yang dirobek oleh dendam.
Yang dipaku di kayu topangan dosa.
Yang menggenggam duri-duri di
dagingnya
Yang ditelanjangi dan membuka
hatinya.
Yang mengampuni si penikam durjana.
Yang dipeluhkan bintik darah.

- Limpahkanlah kiranya berkatMu bagai
air!

+ Raja tanpa emas tanpa permata.
Raja yang dimahkotai duri
Raja yang menyusuri jalanan para
miskin
Raja yang dibaptiskan pertapa dina.
Raja yang diminyaki pelacur yang
dipalingi muka
Raja yang ditampar pada pipinya.
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- Meluaplah ampun dari samodra
kasihMu!

+ Anak buah tubuh perawan benar
perawan
Anak yang dihadap tiga raja dari Timur.
Anak yang mengucap kalimat Ilahi
Anak yang putih bagai mawar putih
Anak yang menutup mata diriba
bundanya.
Anak emas dari kawanan kijang emas.
Anak penuh bunga di mata bundanya.

- Kami semua adalah milikMu!

+ Domba korban segala umat manusia.
Domba yang berlutut di taman zaitun.
Domba yang dibantai dan bangkit dari

kematian.

Domba yang duduk di kanan Bapa.
Domba anak dari segala terang.
Domba yang diludahi di Golgota.
Domba yang manis, Domba kami
semua.

- Lapangkanlah dadaMu, ya domba
Kudus.
Limpahkanlah berkatMu bagai air.
Meluaplah ampun dari samodra
kasihMu.
Kami semua adalah milikMu:
pengkhianat, pezinah, pemberontak,
pembunuh,
pendusta dan perampok,
Lapangkanlah dadaMu, ya Domba
Kudus.

Bandingkan puisi “Litani bagi Domba
Kudus” karya WS Rendra di atas dengan
“Kredo Celana” karya Joko Pinurbo berikut

ini.



Kredo Celana

Yesus yang seksi dan baik hati,
kutemukan celana jeans-mu yang koyak
disebuah pasar loak.

Dengan
dompetku
kusambar ia jadi milikku.

uang Yyang tersisa dalam

Ada noda darah pada dengkulnya.
Dan aku ingat sabdamu:

“Siapa berani mengenakan celanaku
akan mencecap getir darahku.”
Mencecap darahmu? Siapa takut!
Sudah sering aku berdarah,

walau darahku tak segarang darahmu.

Siapa gerangan telah melego celanamu?
Pencuri yang kelaparan,

pak guru yang dihajar hutang,
atau  pengarang  yang
kemiskinan?

Entahlah. Yang pasti celanamu
pernah dipakai bermacam-macam orang.

dianiaya

Yesus yang seksi dan murah hati,
Malam ini aku akan baca puisi

Di sebuah gedung pertunjukan

Dan akan kupakai celanamu

Yang sudah agak pudar warnanya.
Boleh dong sekali-sekali aku tampil

gaya.

(2007)

Dalam puisi “Celana, 3:, Joko Pinurbo
menempatkan diri tidak sebagai seorang
hamba di

seperti dua orang sahabat yang sama nasib

hadapan tuannya, melainkan
(miskinnya). Maka dua sahabat ini saling
bercerita berbagi duka soal celana jins Yesus

yang dijual di pasar loak. Hubungan antara
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aku dan Yesus dalam puisi ini menjadi sebuah

ekspresi pertemanan yang terasa hangat dan

akrab.
4. Joko Pinurbo dan Kegelisahan
Eksistensial

Uraian-uraian di atas tidak boleh

menjebak kita dalam penilaian yang keliru,
seperti dilakukan Ayu Utami (2005). Di
samping tanggapannya yang bernas, Ayu
Utami terjebak menyebut puisi-puisi Joko
Pinurbo adalah puisi-puisi banal, puisi banal
yang sumeleh, dan dalam catatan kakinya
disebutkan tentang estetika banal.

Istilah estetika banal adalah istilah
yang muncul dari kritik tajam Vaclav Havel
tentang aesthetics of banality, yang berarti
pendangkalan estetik. Estetika banal adalah
estetika yang muncul dari keisengan menulis
manusia modern yang telah terjebak di dalam
rutinitas kehidupan yang dangkal (Taum,
2013). Menulis puisi hanya seringan menulis
status facebook, twitter, atau mengomentari
status sahabat. Kehidupan manusia modern
dengan berbagai sarana IT-nya seperti TV,
BB, HP, tablet, telah menjebak manusia pada
rutinitas hidup yang dangkal. Semua energi
spiritual manusiamodern terkuras habishanya
pada ---meminjam istilah Vaclav Havel—
aesthetics of banality, estetika dangkal.
Kedangkalan estetika itu disebabkan karena
hampir tidak ada waktu bagi manusia modern
melakukan internalisasi, merenungkan,

merefleksikan, dan menemukan makna dari

setiap peristiwa hidupnya.
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Banyak puisi mbeling yang berhenti

guyon,

Dengan kata-kata seadanya, pendalaman dan

pada gaya humor, lucu-lucuan.
internalisasi terhadap substansi kehidupan
manusia menjadi sumir. Penggunaan bahasa
sehari-hari  untuk membahas persoalan
yang juga dihadapi setiap manusia dalam
kesehariannya tidak menghentikan Joko
Pinurbo  mengungkapkan  kegelisahan
eksistensialnya yang mendalam.

Dalam wawancaranya dengan Hamzah
Muhamad, “Joko Pinurbo: Penyair Menulis
Berarti Ibadah,” Joko Pinurbo menegaskan
prinsip penulisan kreatifnya di tengah
yang disebabkan

teknologi, dan

kegalauan  kultural

perkembangan  ilmu,
pembaharuan nilai. Kata Joko Pinurbo,
“”’Kegelisahan saya muncul. Tantangannya,
bagaimana pengarang/penulis supaya jangan
sampai kehilangan kontemplasi  dalam
menulis, supaya karyanya tidak sekadar
lewat. Sebab, di dunia maya orang-orang
seperti mabuk oleh keasyikannya sendiri.
Keadaan yang melenakan ini amat bahaya.”
Menjadi penyair, bagi Joko Pinurbo,
bukanlah tiba-tiba. la harus melewati sebuah
proses yang panjang. Jokpin mengungkapkan
untuk menjadi penyair itu tidak bisa instan.
Harus melalui proses panjang bertahun-
tahun. Karena untuk mendapatkan karakter
karyanya, seseorang harus sabar menjalani
liku-likunya. Dan tak sembarang orang tahan
menjalaninya.
Joko

Salah satu cara Pinurbo

menemukan
duduk dan

menenangkan pikiran. Membuat kopi dan

berkontemplasi untuk

keheningan diri  adalah
merokok menjadi pilihan terbaik untuk
berdamai dengan diri sendiri.

Jika kita uji pandangan Joko Pinurbo
tentang kedalaman kontemplasinya di dalam
menemukan

karya-karyanya, Kkita akan

inti sari dari semua proses Kkreatifnya,

yaitu kegelisahan eksistensial. Tema-
tema dominan di dalam puisinya, seperti
tubuh, burung, celana, ranjang, ibu, pacar,
sarung, toilet, mandi, dan kuburan (hal yang
sepele, remeh, dan sehari-hari) justru selalu
ditempatkan dalam oposisinya dengan maut
dan kematian. Dengan kata lain, maut dan
kematian justru hadir dan menyamar di dalam
keseharian hidup manusia. Hal ini tidak
disadari oleh para penyair dan kebanyakan
orang lain, tetapi menjadi kegelisahan akut
Joko Pinurbo.

Perhatikan, misalnya, aspek cinta dan
wanita dalam puisi Indonesia modern.
Perhatikan penggambaran Sitor Situmorang
dan WS Rendra. Cinta dan wanita adalah
metafora bagi gairah, gelora cinta, dan
kehidupan yang terungkap dalam ritme dan
bahasa simbol yang sangat menarik. Bagi
Joko Pinurbo, cinta, wanita dan kelaminnya

bukanlah sesuatu yang indah dan menarik.



La Ronde
Sitor Situmorang

Adakah yang lebih indah
dari bibir padat merekah?
Adakah yang lebih manis
dari gelap di baying alis?

Di keningnya pelukis ragu:
Mencium atau menyelimuti bahu?
Tapi rambutnya menuntun tangan
hingga pantatnya, penuh saran.

Lalu paha, Pualam pahatan
mendukung lengkung perut.
Berkisar di pusat, lalu surut
agak ke bawah, ke pusat segala.

hitam pekat, siap menerima

dugaan indah.

Ah, dada yang lembut menekan hati
Terimalah kematangan mimpi lelaki!

(1950)

RICK DARI CORONA
WS Rendra

Betsyku bersih dan putih sekali
Lunak dan halus bagaikan karet busa
Rambutnya mewah tergerai

Bagai berkas benang-benang rayon
warna emas.

Dan kakinya sempurna.

Singsat dan licin

Bagaikan ikan salmon.

Menghadapi tubuh dan kecantikan
perempuan, Joko Pinurbo justru berpikir
tentang kematian. Joko Pinurbo sadar

bahwa tubuh yang indah itu bukan hanya
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sekadar pinjaman, melainkan lebih dari itu
merupakan kematian itu sendiri. Kegelisahan
eksistensial itu membuat dia tidak merayakan

tubuh wanita dan gelora cinta birahi.
Gadis Malam di Tembok Kota
Untuk ASA (Joko Pinurbo)

Tubuhnya kuyup diguyur hujan.
Rambutnya awut-awutan dijarah angin
malam.

Tapi enak saja ia nongkrong,
mengangkang

Seperti ingin memamerkan kecantikan:
wajah ranum yang merahasiakan derita
dunia

leher jenjang yang menyimpan beribu
jeritan

dada montok yang mengentalkan darah
dan nanah

dan lubang sunyi, di bawah pusar, yang
dirimbuni semak berduri. (....)

Kisah Semalam
Joko Pinurbo

Dan suntuklah ia bekerja, membangun
kembali keindahan

yang dikira bakal cepat sirna:

kota tua yang porak poranda pada wajah
yang mulai kumal dan kusam;

langit kusut padamatayang memancarkan
cahaya redup kunang-kunang;

hutan pinus yang meranggas pada rambut
yang mulai kehilangan hitam;

padang rumput kering pada ketiak yang
sungguh kacau baunya;

bukit gersang pada payudara yang sedang
susut kenyalnya;

pegunungan tandus pada pinggul dan
pantat yang mulai lunglai goyangnya;
dan lembah duka yang menganga antara
perut dan paha...
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Kecenderungannya untuk berefleksi dan
membaca sisi eskatologis dari keseharian
manusia membuatnya tidak terjebak dalam
kefanaan dan hedonism, sebagaimana
kecenderungan manusia modern. Melalui
puisi-puisinya ia mengajak kita untuk
menyadari sisi spiritual dan keabadian

manusia.

Penutup

Joko Pinurbo merupakan salah
satu penyair penting yang memiliki tempat
tersendiri di dalam sejarah sastra Indonesia.
Karyanya mendapat tanggapan yang luas dari
berbagai kalangan pembaca. la menyerap
dan berguru pada banyak penyair, antara lain
Chairil Anwar, Gunawan Muhamad, Sapardi
Djoko Damono, Yudhistira Ardi Nugraha,
dan sebagainya. Meskipun demikian,
dia memiliki tempat tersendiri sebagai
seseorang dengan pengucapan dan pilihan
tema yang sangat khas. Kesederhanaannya
dalam memilih kata dan tema sesungguhnya
membungkus kegelisahan eksistensialnya
yang mendalam tentang kehidupan, yang
dalam pandangan penyair merupakan
saudara kembar dari kematian. Kegelisahan
eksistensial yang mewarnai hampir semua
karyanya inilah yang membedakan Joko

Pinurbo dari penyair lainnya di Indonesia.
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