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Abstrak 

Poskolonialisme merupakan cabang kajian studi budaya yang berfokus pada analisis sosiokultural, termasuk 
tanda-tanda dan bahasa. Kolonialisme memunculkan implikasi yang terbaca jelas dalam tindakan masyarakat 
poskolonial. Homi K. Bhabha menemukan identifikasi bahwa dalam poskolonialisme muncul apa yang 
disebutnya sebagai hibriditas. Hibriditas adalah silang budaya, baik intrinsik maupun ekstrinsik, yang muncul 
di masyarakat dalam banyak bentuk, seperti bahasa dan sikap. Dalam penelitian ini akan ditinjau novel 
Midnight’s Children karya Salman Rushdie untuk mengungkapkan aspek mana saja yang merupakan 
hibriditas. Sebagai alat metodologi, penulis menggunakan analisis deskriptif (intrinsik-ekstrinsik). Dalam 
penelitian ini penulis menemukan sejumlah identifikasi hibriditas dalam novel Midnight’s Children, terutama 
dalam aspek identitas (pembentukan subjek), bahasa, serta pergulatan batin tokoh. 
 
Kata-kata kunci: hibriditas, mimikri, poskolonial, studi budaya, kesusastraan, pembentukan subjek, teks 
 

Abstract 
Postcolonialism is a branch of the cultural studies that focuses on socio-cultural analysis, including signs 
and languages. Colonialism had clear implications in the actions of postcolonial society. Homi K. Bhabha 
found identification that in postcolonialism there emerged what he called as hybridity. Hybridity is a cross-
culture (both intrinsic and extrinsic) that appears in society in many forms, one of which is language and 
attitude. This research will review Salman Rushdie's Midnight’s Children novel to reveal which aspects are 
hybridities. As a methodological tool, the authors use descriptive analysis (intrinsic-extrinsic). In this study, 
the authors found a large number of hybridity identifications in the novel Midnight’s Children. Especially in 
the aspects of identity (especially the formation of the subject), language, and inner struggle of characters in 
the novel. 
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PENDAHULUAN 

Dalam khazanah kesusastraan, suatu karya sastra sukar untuk dapat dikatakan dapat 

terlepas dari akar genealoginya, terutama bahasa (A. Teeuw, 1959: 15), selain itu dalam 

waktu bersamaan, pengarang biasanya sadar terhadap peran di zamannya (Rahayu, 2017). 

Meskipun modus serta wacana mengenai independensi karya sastra terus mengemuka—
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sebagaimana telah menjadi perdebatan penganut sastra postruktural, sastra tidak pernah 

keluar dari ekuilibrium pelbagai gejala emosi dan lingkungan manusia. 

Karakteristik karya sastra merefleksikan sebuah situasi, geografis, sosiologis, 

filosofis, atau bahkan aras politiknya sendiri. Dengan demikian, karakter sastra pada 

gilirannya adalah nasib sebuah bangsa—jika tidak dikatakan sebagai anak bangsa 

(Goenawan Mohamad, 1980: 19). 

Secara khusus, fase-fase perkembangan politik secara diametral antara individu dan 

kekuasaan selalu menimbulkan friksi, belum lagi antara individu dan struktur ekonomi. 

Alienasi manusia berakar pada sekitar awal abad ke-20, yaitu pada saat modernisme 

mewujudnyatakan dirinya dalam realitas mekanik. Buah dari realitas ini adalah perkakas 

(zuhandenes dalam bahasa Heidegger) dan salah satu yang paling destruktif adalah alat 

tempur dan mesin (Francis Lin, 2017: 59). 

Sebagaimana diramalkan Heidegger, manusia masuk dalam jeluk angst yang 

diakibatkan oleh dikotomi antara “aku” dan “dunia” dalam kaitannya dengan “keberadaan” 

(Martin Heidegger, 1977: 157). 

Kemerdekaan individu  setelah revolusi Prancis meletup membawa enigma yang 

kemudian lahir sebagai demokrasi dan humanisme, serta positivisme (Francis Lin, 2017: 

40). Dengan demokrasi, negara-negara memerdekakan dirinya. Imperealisme-kolonialisme 

terguncang. Kolonialisme diperdebatkan secara politis dan filosofis. Namun, secara 

keseluruhan, pada periode ini segala hal yang sebelumnya dianggap baku mulai guncang, 

lalu dipersoalkan (Bambang Sugiharto (ed.), 2013: 70). 

Kolonialisme, yang dalam banyak hal memunculkan studi kebudayaan, juga 

mengalami keguncangannya pada pertengahan abad ke-20. Demikian pula halnya dengan 

sastra kolonial. Rontoknya kolonialisme dalam literatur memunculkan gerakan baru: 

pascakolonial (postcolonial). Ciri dari gerakan ini adalah menguatnya ide mengenai 

kesadaran individu, kemerdekaan dari hegemoni, dan pengembalian hak tanah—termasuk 

kebudayaannya—ke tangan pribumi. Kolonial, yang akar katanya dari koloni, tidak hanya 

merangsek dengan mengoloni tempat dan mendaulatnya, tetapi juga menghegemoninya 

secara kognitif. Salah satu yang menjadi ciri penting dari kolonialisme adalah demarkasi 

antara “beradab” dan “tidak beradab” (Raman Selden, 2005: 226). 

Negeri-negeri yang mengalami kolonisasi panjang, seperti Amerika; Afrika; dan 

Asia, baik dekat maupun jauh, seperti India dan Indonesia, mempunyai sejarah persentuhan 

dengan kolonialisme. Persentuhan ini dalam gerakan sastra memunculkan periode: 
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sebelum dan setelah. Yang menarik—sebagaimana ditekankan Homi K. Bhabha—bahwa 

poskolonialisme memunculkan ambivalensi. Ambivalensi ini ia identifikasi dari apa yang 

ia sebut sebagai hibriditas (Yagci, 2016: 3). 

Dalam novel Midnight’s Children, melalui teori Homi K. Bhabha, akan ditemukan 

ambivalensi subjek “aku” di satu sisi dan pola hibriditas di sisi lain sebagai dampak dari 

kolonialisme.  

 

LANDASAN TEORI 

Edward Said dalam Orientalisme mengungkapkan bahwa kolonialisme pada dirinya 

sendiri bersifat destruktif, tetapi cenderung statis dan monoton. Pemindahan kekuasaan 

simbolik yang bekerja dengan cara yang paling antropologis dikerjakan dengan saksama. 

Untuk melacaknya, kita hanya perlu melihat perbedaan imajinasi dari penggunaan bahasa. 

Bahasa pribumi, dalam kolonialisme, selalu ditempatkan sebagai bahasa kedua setelah 

bahasa bangsa yang mengoloni (A. R. Sarjono, 2008: 3). 

Negeri yang terkoloni, seperti Indonesia, demikian pula dengan India dalam latar 

Midnight’s Children, memiliki bahasa utama dan kedua. Penggunaan bahasa utama dan 

kedua ini nyaris secara keseluruhan bertahan, bahkan setelah negara yang terkoloni 

memerdekakan diri. Hanya saja, ada pengecualian untuk kasus Indonesia. Setelah Belanda 

pergi, Indonesia tidak lagi menggunakan bahasa Belanda, tetapi bahasa Indonesia. 

Negara yang memerdekakan diri dari kolonialisme-imperialisme berawal dari 

gagasan kemerdekaan. Namun, ambivalensi sebagai apa yang oleh Homi K. Bhabha sebut 

sebagai hibrid juga muncul bersamaan dengan kenyataan negara dan manusia yang 

merdeka. Kolonialisme berakar dari satu sistem dan status budaya antara lokal dan 

pendatang. Akar kebudayaan ini memunculkan masyarakat kelas dan struktur tersendiri 

sambil menafikan satu sistem tradisi. Dengan cara inilah kolonialisme bertahan, yakni 

membuat masyarakat lokal bergantung. 

Ketergantungan pada satu imaji akan kemapanan sistem kolonial ini juga mengubah 

pola berpikir. Dengan demikian, terjadilah kolonialisasi kognitif, yaitu inlander adalah 

buruk. Pada titik ini sebuah bangsa yang terkoloni berhadapan dengan dua hal: 

kemerdekaan dan ketergantungan. Risiko dari kemerdekaan adalah hilangnya rantai ini, 

baik rantai struktur maupun rantai budaya. Demikian pula yang terjadi secara personal—

yakni isolasi dan krisis psikologis. Di satu sisi, kemerdekaan adalah kemestian dan di sisi 

lain tidak ada tempat kembali, dalam arti akar kebudayaan. Hilangnya akar kebudayaan 
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mengakibatkan mental yang terbelah (split personality) dan memunculkan satu gejala 

absurd, yakni hibriditas. Hibriditas ini lebih lanjut dikembangkan oleh J. C. Young dalam 

Colonial Desire: Hibridity in Theory, Culture and Race (1995) menjadi hibriditas organik 

dan hibriditas intensional. 

Hibriditas, bermuara dari sebuah upaya pencarian identitas, demikian pula dengan 

titik akhirnya. “Diri” atau “negara” tentu memiliki asosiasi dengan teritori, tradisi, dan 

bahasa. Namun, bangsa dan negara yang baru saja memerdekakan diri dari kolonialisme 

akan kesulitan mengidentifikasi “diri” dan “negara”. Dikotomi antara “diri” dan “negara” 

tidak terelakkan di fase ini. Setelahnya, barulah kemudian subjek otonom hasil dari 

identifikasi relasional antara “diri” dan “negara” terakumulasi dalam satu identitas: aku 

negara. Proses ini melibatkan seluruh konsep inti dari gagasan poskolonialisme Homi K. 

Bhabha dalam melihat struktur kronologis pembentukan subjek dalam ranah cultural 

studies yang terkait secara integral. 

Konsep inti Bhabha sehubungan dengan relasi antara penjajah (kolonialis) dan 

terjajah (inlander) terletak pada konsep time-lag, yakni sebuah struktur keterbelahan dari 

wacana kolonial. Kondisi terbelah (ambivalensi) ini menjadikan subjek selalu berada pada 

the liminal space between cultures, yaitu pada saat demarkasi tidak pernah ajek, pun tidak 

dapat diketahui batas dan ujungnya (J. Brown, 2011: 5). 

Konsep liminalitas (liminalspace) Bhabha mendeskripsikan "ruang antara” tempat 

perubahan budaya dapat berlangsung. Ruang tersebut adalah ruang antarbudaya tempat 

strategi-strategi kedirian personal (akumulasi dari struktur subjek) atau komunal dapat 

dikembangkan. Hal itu dapat dilihat pula sebagai suatu wilayah proses gerak dan 

pertukaran antara status yang berbeda-beda dan yang terus-menerus. Semua ungkapan dan 

sistem budaya tersebut dibangun dalam sebuah ruang yang disebut “ruang enusiasi ketiga” 

(Homi K. Bhabha, 2007: 5). 

Kemudian, ketegangan antara penjajah dan terjajah menghasilkan apa yang disebut 

dengan hibriditas (hibridity). Sehubungan dengan hibriditas, Bhabha kembali pada 

konsepsi psikologi Franz Fanon untuk mengemukakan bahwa keambangan (liminalitas) 

dan hibriditas adalah atribut-atribut yang diperlukan dalam kondisi kolonial.  

Bagi Fanon, trauma kejiwaan muncul ketika subjek kolonialis menyadari bahwa dia 

tidak akan memperoleh sifat putih sebagaimana dia dididik untuk memperolehnya atau 

melepaskan kehitaman sebagaimana dia dididik untuk meremehkannya. Dilema ini telah 

kami singgung sejak awal—yakni proses akulturasi yang tidak pernah menemukan pangkal 
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antara pendatang dan pribumi meskipun kolonialisme menggunakan caranya yang paling 

ampuh dalam kuasa politik, asimilasi budaya, dan ekonomi.  

Hibriditas di lingkungan kolonial dapat berfungsi sebagai sarana untuk 

mendefinisikan medan baru yang bebas dari ortodoksi rezim kolonial atau pun identitas 

nasionalis bayangan yang harus menggantikannya. Hibriditas dapat dilihat pada 

pengadopsian bentuk-bentuk kebudayaan, seperti pakaian, makanan, dan juga teks. 

Selanjutnya, Homi K. Bhabha meletakkan dasar teorinya pada konsep beyond 

‘melampaui’ yang mengintegrasikan konstruksi teoretis tentang ambivalensi, mimikri, dan 

hibriditas. Dalam magnum-opus-nya, The Location of Culture, yang merupakan 

pemikirannya sejak periode 1980-an sampai 1990-an, ia menegaskan bahwa melampaui 

bukan berarti menuju sebuah cakrawala baru atau pun meninggalkan masa lalu. Kita 

menemukan diri kita pada momen transisi ruang dan waktu yang saling melintasi untuk 

memproduksi figur-figur kompleks dari perbedaan dan identitas, seperti yang di dalam dan 

yang di luar; inklusi dan eksklusi; di sini dan di sana; serta ke belakang dan ke depan. Apa 

yang secara teoretis inovatif dan secara politis amat mendesak adalah kebutuhan untuk 

berpikir melampaui narasi-narasi terkait dengan subjektivitas asli dan awal serta 

memfokuskan pada momen-momen atau proses-proses yang diproduksi dalam artikulasi 

perbedaan kultural. Ruang antara ini menyediakan tempat untuk mengelaborasi strategi-

strategi kedirian—tunggal atau pun komunal—yang memunculkan tanda baru identitas 

serta situs inovatif kolaborasi dan kontestasi dalam mendefinisikan ide tentang masyarakat 

(Bhabha, 1994: 1—2).” 

Dengan konsep “melampui”, Bhabha memosisikan “budaya” sebagai proses di ruang 

antara tempat ia berada dalam kolaborasi sekaligus kontestasi antara masa kini dan masa 

lampau; antara apa yang berlangsung di dalam dan di luar masyarakat; antara yang 

inklusif dan ekslusif; antara yang tradisional dan modern; antara yang lokal/nasional dan 

metropolitan/global; dan antara yang intrinsik dan ekstrinsik.  

Budaya bukanlah sekadar nilai, ide, dan tindakan dari masa lampau yang bersifat 

utuh dan murni, bukan pula sekadar apa yang didapatkan dari masa kini. Dari proses saling 

melintasi garis batas perbedaan—bukan berarti melebur sepenuhnya—budaya menjadi 

proses yang melampaui subjektivitas asli yang dengannya masyarakat sebagai subjek bisa 

mengonstruksi diri di tengah-tengah perbedaan dan kekuasaan yang menjadikan mereka 

subordinat.  
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 Oleh karena itu, jejak dari persilangan ini, yang oleh Bhabha disebut sebagai 

pijakan “melampaui”, selalu dengan sendirinya naik ke permukaan dari sebuah kondisi 

masyarakat. Anasir-anasir kebudayaan ini, terutama di masyarakat yang telah mengalami 

regresi kolonialisme selalu tertinggal dan menjadi ciri identitas. Pada tingkat ini, apa yang 

oleh Bhabha disebut sebagai hibriditas bersifat samar. Sementara itu, yang tertinggal 

darinya adalah suatu kecenderungan “melampaui”. Di titik inilah terang analisis Bhabha 

dapat dengan mudah menembus aspek-aspek dari kebudayaan (Wita, 2013: 59).  

 Namun, untuk membatasi analisis—serta fusi antara subjek-subjek sebagaimana 

digambarkan di muka—kami akan membatasi diri dengan objek kebudayan dalam wilayah 

kesusastraan dan tentu saja teks. Novel Salman Rushdie, Midnight’s Children, akan 

menjadi bahan tinjauan penulis mengingat signifikansi Rushdie yang kerap kali disinggung 

Bhabha dalam beberapa konteks sastra poskolonialisme. Selanjutnya, kami akan 

melakukan tahapan mengurai, mengidentifikasi, dan menafsir novel ini secara simultan 

sejauh ia berkenaan dengan teori hibriditas Bhabha. 

 

METODE PENELITIAN 

Penelitian ini merupakan jenis penelitian kualitatif dalam bentuk data-data 

kepustakaan. Objek data primer yang digunakan dalam penelitian ini bersumber dari 

naskah Midnight’s Children. Metode analisis yang digunakan adalah analisis konten 

(content analysis) (L. J. Moleong, 2006: 76) dengan menggunakan poskolonialisme Homi 

K. Bhabha yang merupakan satu bagian dari metode tafsir teks posmodern dekonstruktif.  

Setelah data dikumpulkan, data dikategorikan menjadi dua kategori: aspek 

transformasi budaya dan aspek hibriditas. Kemudian, data dianalisis melalui tiga tahap 

langkah yang dilakukan secara simultan: identifikasi, kategorisasi, dan interpretasi (K. 

Krispendoff, 1993: 17). 

 

PEMBAHASAN 

Aspek Intrinsik Midnight’s Children 

Rushdie dengan cakap memasukkan bagian terpenting novel Midnight’s Children di 

halaman-halaman tengah. Ia menunjukkan semangat asli anak-anak tengah malam yang 

dimaksudkannya sebagai representasi dari era kemerdekaan, tetapi dengan nada muram 

yang dilemparkan sebagai wacana kepada khalayak ramai.  
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Saleem dibuat berbicara sebagaimana adanya dengan situasi dan kondisi yang 

mengepungnya. Akan tetapi, kemerdekaan bukanlah sebuah ide mengenai perkembangan 

tindakan tanpa sadar yang berkelanjutan yang ditandai dengan deklarasi pada tengah 

malam, tanggal 15 Agustus 1947 di India. Di dalamnya ada gaung yang telah diembuskan 

sejak jauh-jauh hari. Sebuah momen yang terjadi pada tengah malam itu—jika kita 

menggunakan logika Saleem Sinai—tidak terjadi serta-merta, sebagaimana tampak pada 

pembukaan cerita ini, yaitu “Kita tidak bisa menghindari waktu.” Seperti dapat dimaklumi, 

segala sesuatu yang termaktub dalam waktu, ada rentang dan masa sehingga pembaca di 

dalam cerita ini ditarik mundur ke masa-masa Adam Aziz, Kakek dari Saleem Sinai. 

Wacana mengenai kemerdekaan sebagai efek dari angan-angan kebebasan pertama-

tama dari inti cerita ini bersifat inhern atau internal. Di dalam cerita ini—dengan benang 

merah Adam Aziz—diungkapkan bahwa yang paling vital dalam melandasi tindakan 

seseorang adalah krisis eksistensial. Adam Aziz mengalami ini, kemudian ia menentukan 

cerita yang akan datang. Ia mengalami patah hidung karena hidungnya terlalu panjang 

(digambarkan serupa belalai) ketika bersujud dalam salatnya. Ada sakralitas yang patah 

(agama) oleh kesialan fisik (hidung) yang diiringi dengan reaksi psikologis berupa 

penyangkalan Tuhan, agama, dan tradisi sakral (ritus keagamaan). 

Apa yang membentuk krisis identitas dan eksistensial itu juga bersambungan dengan 

latar belakang pendidikan Barat-sentris (Westernism) Adam Aziz. Lingkungan Jerman 

yang berada di jazirah Eropa mengikisnya dari tradisi dan budaya kampung halamannya, 

Kashmir. Sebagai bahan awal contoh masyarakat yang terbentuk di kemudian hari, Adam 

Aziz sangat tepat menggambarkan satu lakon yang menjembatani antara realitas Eropa dan 

realitas India. Oleh karena itu, cerita ini diidentifikasi oleh para pembaca sastra (diskursif) 

sebagai sastra poskolonial. 

Sebagai representasi dari aspek internal yang melatari semua kejadian setelah 

kemerdekaan, Adam Aziz mengalami perasaan menguatnya “ketakutan akan absurditas” 

(2003: 26). Segala aspek kebudayaan yang membentuk pikirannya sebagai seorang dokter 

lulusan Jerman dihadapkan pada persoalan-persoalan keseharian di dalam lingkungannya, 

yaitu kampung halamannya. Satu aspek dari warisan sejarah India yang kaya akan budaya 

dan spiritualitas purba dihadapkan pada modernitas. Sebelum Inggris menduduki India 

pada 1947 sebagai negara jajahannya, masyarakat membangun resistansi dalam berbagai 

bentuk untuk menjaga yang asali di dalam wilayahnya. Namun, tidak ada yang bisa 

mengelak dari percampuran dua budaya sehingga di sinilah hibriditas terjadi. 
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Di dalam tubuh internal India (secara tersirat diceritakan dalam novel ini) ada satu 

upaya untuk dapat bisa merdeka. Cita-cita akan kemerdekaan yang luhur ini lalu 

menggerakkan setiap elemen masyarat di dalamnya untuk memperjuangkan hak 

kebebasan, kesetaraan, dan kesejahteraan. Di lain pihak—terutama di pihak Adam Aziz—

yang notabene bertaraf ekonomi menengah ke atas lebih bersikap cari aman. Aspek-aspek 

dalam cuplikan cerita di novel ini secara bergiliran menjadi sesuatu yang internal sekaligus 

yang eksternal atau bahkan berdiri sendiri-sendiri. 

Saleem Sinai sebetulnya dilahirkan dari rahim seorang perempuan miskin dengan 

suami pemain akordeon. Ia dilahirkan tepat pada tik-tok (waktu) tengah malam ketika 

deklarasi kemerdekaan India ditetapkan sehingga menandai era baru: “Anak-anak tengah 

malam adalah yang juga anak-anak waktu: berayahkan sejarah.” (2003: 187) 

Namun, ia ditukar oleh Mary Preira dengan bayi yang lahir dari rahim seorang 

perempuan kaya yang bernama Amina Sinai dan bersuamikan Ahmed Sinai. Inilah awal 

mula sejarah rekonstruksi yang akan melahirkan representasi dari tindakan India secara 

umum setelah kemerdekaan. Pada tingkat teoretis, hibriditas Bhabha sudah dimulai sejak 

penukaran identitas kedua bayi tersebut. 

Anak orang kaya menjadi miskin, sedangkan anak miskin menjadi kaya. Gagasan itu 

terlintas begitu saja di pikiran Mary Preira. Anak miskin itu dilahirkan dari tradisi agama 

Hindu, sedangkan yang kaya dari Islam. Keduanya ditukar oleh Mary yang beragama 

Kristen. Secara intrinsik, ini dapat ditafsirkan bahwa pada saat itu bukan hanya deklarasi 

kemerdekaan yang terjadi, melainkan juga pluralitas dan hibriditas. 

Dari tindakan menukar kedua anak yang lahir tepat pada tengah malam ketika 

kemerdekaan sedang dikumandangkan,  berdampak pada orientasi pikiran. Saleem tumbuh 

dengan pendidikan yang memadai selayaknya orang yang mapan secara ekonomi, 

sedangkan Shiva tumbuh dengan perilaku layaknya anak orang miskin. Keduanya 

mengambil garis watak masing-masing. Bagian ini disebabkan oleh pendidikan dan 

lingkungan keluarga yang memberikan andil secara eksternal. Nilai intrinsiknya tertanam 

pada fakta bahwa sikap mereka menggambarkan perkembangan psikologis masing-masing 

yang secara langsung membentuk pikiran sehingga pada akhirnya memunculkan tindakan. 

Bukan sesuatu yang aneh apabila Saleem berpikiran lebih terbuka dan moderat sehingga 

lebih bisa berpikir santai daripada Shiva. Gambaran ini secara umum dapat kita temukan 

juga pada situasi emosional masyarakat India. Anak-anak yang dilahirkan pada saat tik-tok 
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Jawaharlal Nehru menghaturkan selamat atas kemerdekaan India merupakan anak-anak 

tuah (lihat 2003: 195). 

Pada masa-masa penjajahan, suatu negeri tidaklah menjadi dirinya sendiri. Selama 

dijajah, ia akan selalu menjadi minoritas yang tersisihkan karena identitasnya dimonopoli. 

Kemerdekaan memungkinkan masyarakat di suatu negeri atau wilayah menjadi dirnya 

sendiri tanpa manipulasi. Ia sepenuhnya utuh beserta warisan budayanya—warisan 

moyangnya yang sejati. Namun, tentu saja ini tidak mudah. Bayi yang baru lahir 

membutuhkan tenaga untuk tumbuh. Demikian pula halnya dengan negara yang baru 

merdeka yang membutuhkan tenaga untuk tumbuh.  
“Aku memulai dengan menimbun, mendengarkan sebelum berceloteh, dan kemudian, berbicara.” 
(2003: 198) 
 
Saleem menuturkan ini sebagai kenyataan dirinya, tetapi sekaligus bukan hanya 

dirinya. India mengalami fase-fase awal yang masuk dalam kategori menimbun, 

mendengarkan, dan berbicara—tetapi tentu saja dengan fenomena yang berbeda. Tindakan 

berbicara yang dilakukan Saleem terutama diakibatkan oleh kegiatan berpikir, sedangkan 

negara India mengaktualisasikannya dengan chaos dan fragmentasi massa menjadi 

kelompok-kelompok radikal yang memecah-belah negara dari dalam. Ini adalah akibat dari 

penimbunan harapan dan aspirasi yang tidak tersampaikan, di samping juga praktik 

ketidakjujuran yang terjadi di dalam sistem pemerintahan sendiri.  
“Aku belajar bahwa pelajaran pertama dalam kehidupanku adalah tidak ada seorang pun yang bisa 
menghadapi dunia dengan mata yang selalu terbuka.” (2003: 200) “Kau tidak dapat melihat kota yang 
baru dari kota lama.” (2003: 114) 
 

Bagian ini menggambarkan kepada kita bahwa ada masa-masa saat sebuah masalah 

menjadi genting, kemudian mereda. Terutama, dalam menyikapi situasi dan kondisi pada 

hari ini, keputusan harus diambil untuk tindakan yang akan datang. Cara pandang zaman 

yang telah usang karenanya tidak akan cukup untuk menakar dengan tepat apa yang terjadi 

hari ini. Pada era hibriditas, saat perilaku normatif adalah konstruksi kekinian, tindakan 

tidak melulu harus merupakan gambaran dari hasil represi psikologis. Kita bertindak—

dalam konteks kekinian—adalah untuk hari ini semata, sedangkan nilai ditentukan 

belakangan. 

Saleem beranjak dewasa dan kompleksitas kehidupan semakin dirasakan menajam. 

Ia kehilangan keluarganya karena perang India-Pakistan terjadi. Daripada dikatakan 

sebagai dampak eksternal, bagian mengenai peperangan masuk juga pada aspek inhern. 

Penyebabnya yang paling dominan tentu saja adalah agama, baru kemudian budaya, dan 
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pada tataran sosial bahasa. Pada perempat isi di dalam novel ini terjadi pembagian wilayah 

yang disebut sebagai partisi. 
“India dibagi lagi. Menjadi empat belas negara bagian dan batas negara ini tidak dibentuk oleh sungai 
atau gunung atau ciri alam permukaan-permukaan tanahnya, melainkan dengan dinding kata-kata. 
Bahasalah yang membelah kami” (2003: 292). Dampak yang terjadi adalah konflik bahasa yang 
semakin meruncing (2003: 297). 
 

Di lain pihak, di dalam novel ini Saleem menceritakan bahwa kejadian-kejadian 

tersebut masih berbuntut panjang. Bahasa sebagai basis kebudayaan dan representasi 

agama di sisi lain menciptakan gelombang teror baru, yakni konflik stratifikasi sosial. 

Perpecahan Konferensi Anak-Anak Tengah Malam terjadi sebagai gambaran fiktif yang 

diungkapkan Saleem.  Konferensi Anak-Anak Tengah Malam telah berlangsung lama, 

yaitu sejak Saleem masih anak-anak dan hidungnya masih ingusan. Dalam realitas seperti 

itu, Saleem yang lahir pada tengah malam kemerdekaan dengan terkejut mendapati dirinya 

dapat membaca pikiran. Komunikasi telepatis dapat dilakukan dengan pengendalian ingus 

Saleem. Ia mengorganisasi dirinya, mendisiplinkan diri, hingga pada akhirnya 

mengumpulkan anak-anak pada tengah malam. Ada sekitar 1.001 anak-anak yang lahir 

pada tahun 1947 dengan tanggal dan waktu yang sama dipertemukan di dalam satu ruang 

cengkerama bernama Konferensi Anak-Anak Tengah Malam (Midnight’s Children 

Conference). Akan tetapi, bagaimanapun, ini tidak bertahan lama. Situasi eksternal 

mendesak mereka untuk bubar, terpecah menjadi hanya tinggal setengahnya, lalu semakin 

hari hanya sedikit yang tersisa, bahkan hanya Parvati dan Shiva. 

 Perpecahan di dalam Konferensi Anak-Anak Tengah Malam terutama disebabkan 

oleh pelbagai kecenderungan anak-anak yang memiliki latar belakang historis dan sosial 

yang berbeda. Pada awalnya, perpecahan terjadi diakibatkan oleh perdebatan sengit 

mengenai yang hakiki dan mendasar sehingga dirasa baik untuk setiap orang. Gagasan 

idealisme Saleem membawa dampak yang signifikan dan optimisme tersendiri di dalam 

lingkungan konferensi. Saleem menunjukkan bahwa dualisme yang melatari cara kerja 

pikiran yang sudah usang sudah harus diakhiri. Dalam tahap inilah mimikri modernisme 

kolonial tampak dalam diri Saleem. 

Di titik inilah pertarungan sengit gagasan mengenai idealisme Saleem yang, dalam 

bahasanya sangat optimistik dengan kecenderungan materialisme Shiva. Fase ini menandai 

bagian yang paling fundamental dalam novel ini. Hal itu terjadi karena pada fase inilah 

dampak kolonialisme sangat terasa. Bukan hanya itu, ini juga memperlihatkan kepada kita 

bahwa dampak dari stratifikasi ekonomi akan mengambil alih cara pikir seseorang. 
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Saleem yang dibesarkan dalam lingkungan yang berkecukupan akan sangat sulit 

merasakan apa yang sejatinya dirasakan oleh anak-anak yang miskin. Akan tetapi, 

ketimpangan itu coba diraba oleh Saleem dengan jalan dialog. Ia meretas jalan tengah dan 

menghubungkan yang miskin dengan yang kaya dengan dialog dan perbauran. Sikap 

moderat ini rupanya tidak disambut dengan baik—meskipun banyak di antara mereka yang 

menyetujui gagasan Saleem—oleh Shiva (2003: 387).  

Saleem si burik jika ia tidak memberi kesan dramatis sekaligus jujur mengenai 

sikapnya atas dualitas. Midnight’s Children Conference harus mengambil sikap di tengah 

pelik persoalan sengit yang menimpa negerinya mulai dari perpecahan bahasa, agama dan 

wilayah. Ia menggagas bahasa universal yang dapat merekatkan berbagai hal menjadi 

satu—terutama yang bersangkutan dengan Tuhan. Di samping itu, Saleem mengedepankan 

sebuah terobosan baru mengenai pandangan terhadap perbedaan agama yang 

mengakibatkan perpecahan. Ada cuplikan puisi Iqbal yang sangat bagus untuk bagian ini 

di halaman-halaman awal,  “Di mana dapat kita temukan tanah yang asing bagi Tuhan?” 

(2003: 83). 

Midnight’s Children Conference memiliki prinsip ketiga, yakni prinsip kanak-kanak 

yang magis dan filosofis. Itulah hal terakhir yang ingin diutarakan Saleem. Dengan 

demikian, Midnight’s Children Conference akan tetap berada di wilayah netral yang tidak 

memihak mana pun, kecuali mengorientasikan diri pada hal-hal baru, yaitu keadilan dan 

kepolosan tindakan (tidak bertendensi) yang membuat takjub anak-anak. Meski begitu, 

Saleem tidak menghindari kemungkinan terburuk bagi opsi prinsip ketiga ini—yakni pada 

satu titik ia akan dibunuh kedewasaan (2003: 389). 

Di luar kekacauan yang terjadi secara internal, Saleem berjuang dengan terus 

melanjutkan hidup yang dihadapkan kepadanya. Ia menyaksikan penyiksaan terjadi. 

Setelah masa yang dinamakan dengan kemerdekaan terjadi, orang masih saling 

memusnahkan meskipun bukan karena hal-hal yang bersifat teritorial. Sesama saudara 

saling menikam dan bersiasat. Tidak ada patokan kebenaran dan tidak ada yang dinamakan 

dengan nilai dasar, baik itu agama maupun budaya.  

Saleem, yang ditinggalkan keluarganya karena perang saudara yang terjadi antara 

India dan Pakistan—ditambah kehilangan kemampuannya mengendalikan perkumpulan 

Anak-anak Tengah Malam—harus menghadapi kenyataan satu-satunya sebagai orang yang 

lunta. Saleem jatuh miskin, lalu ia diuji dengan kenyataan yang sesungguhnya. Akan 

tetapi, di tengah kemiskinan dirinya ia mendapati kenyataan bahwa para penguasa negeri 
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yang dikatakannya sebagai “orang besar” selalu tunduk pada kuasa “orang kecil” (2003: 

589). 

Kenyataan paradoksal ini menunjukkan bahwa sejatinya kekuasaan tidak digerakkan 

oleh “orang besar” saja, yang melakukan hal-hal besar dan membuat keputusan. Lebih dari 

itu, kekuasaan juga bergantung pada struktur masyarakat yang berjalan di sana. Kekuasaan 

tidak akan berdaya guna jika tidak memiliki sesuatu yang dikuasainya. Kekuasaan 

membutuhkan masyarakat sehingga di wilayah inilah hal-hal yang elementer terjadi, 

kemudian saling memengaruhi. 

Saleem dianugerahi penciuman yang tajam yang menuntunnya pada hal-hal magis 

yang tidak terduga dan misterius. Bertemu langsung dengan Parvati adalah salah satu 

momen magis yang paling misterius dan tidak terduga baginya. Parvati, salah satu anak di 

perkumpulan tersebut yang mempunyai kemampuan sihir Aba kadabra, menarik Saleem 

dari amnesia setelah perang dan kehilangan keluarga dalam hidupnya. Saleem 

mendapatkan ingatannya kembali secara utuh seraya mendapatkan pemahaman yang 

memadai untuk memaknai kehidupannya: “Ada yang baik dan buruk dalam setiap hal—

dan mereka yang membesarkanku, mereka yang memeliharaku.” (2003: 617). 

Saleem ditakdirkan tidak bisa membuat keturunan karena ia kehilangan 

kejantanannya. Sementara itu, Parvati, sahabatnya, dihamili seorang serdadu yang 

melampiaskan hasrat seksualnya kepada orang-orang pinggiran. Dibimbing oleh kebaikan 

hatinya yang sederhana, Saleem menikahi Parvati. Anak yang bukan merupakan anak 

Saleem itu akhirnya dilahirkan ketika masa darurat Indira Ghandi (si Janda Jahat) tepat 

pada tengah malam. Anak yang lahir bertepatan dengan masa darurat ini diberinya nama 

Adam Aziz—nama yang serupa dengan kakeknya dahulu. Rentetan puzzle antara Saleem 

dan keluarga yang sebenarnya bukan keluarganya kini mulai merekat dengan adanya anak 

yang dia beri nama Adam Aziz. Meskipun anak itu bukan anak kandungnya, itu 

merupakan takdir yang harus diamini.  

Di titik ini Saleem menyadari bahwa dialektika sejarah sedang berulang. Dampak 

dari kebijakan darurat ini pun mengungkapkan pada kita bahwa segala sesuatu yang jahat 

tidak harus datang dari luar—dari yang liyan. Penggusuran area kumuh dilakukan 

pemerintah tanpa ada relokasi dan komunikasi dengan baik dengan warga setempat 

sehingga menewaskan banyak orang akibat tertimbun reruntuhan bangunan yang diratakan. 

Parvati, tanpa bisa dihindari, menjadi salah satu korban kepicikan pemerintahnya sendiri. 

Namun, Saleem dengan berani mengatakan 
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“Kita harus hidup, kukira, dalam bayang-bayang ketidaksempurnaan” (2003: 684). “Itulah yang 
terjadi karena memang demikianlah yang terjadi” (2003: 686). 
 

Pada akhir narasinya, Saleem tidak meramalkan apa-apa tentang keadaan yang akan 

menimpanya. Ia bertemu dengan pengasuhnya sekaligus orang yang menukarnya ketika 

bayi, Mary Preira. Pertemuan itu dituntun oleh romansa Saleem dari sebuah manisan yang 

dibelinya di jalan. Rasanya membangkitkan ingatan pada sesuatu yang tidak lagi asing bagi 

lidahnya. Ia menelusuri alamat pembuat kemasan penganan tersebut dan mendapati 

seseorang yang sebelumnya merupakan pembatu, kemudian menjadi pedagang yang 

mapan. Sekali lagi roda kehidupan menunjukkan misterinya kepada Saleem.  

Dalam pendekatan hibriditas, Saleem telah mempraktikkan apa yang dinamakan 

dengan multikulturalisme. Di dalamnya ia telah mengalami pasang surut keagamaan, 

budaya, dan ekonomi negerinya. Hidupnya diasuh dengan kemapanan sekaligus dengan 

kemiskinan, dengan cinta sekaligus rasa benci, serta dengan siasat licik sekaligus 

kejujuran.  
“Aku harus menuliskan masa depan yang telah kutulis pada masa lalu, menuliskannya dengan 
kepastian mutlak seorang nabi. Namun, masa depan tidak dapat diawetkan di dalam botol, satu botol 
harus tetap kosong.” (2003: 687). 
 

Di dalam cerita ini Saleem meninggalkan warisan kepada setiap orang yang mengisi 

kehidupannya dengan pengaminan dan kerja keras sehingga menciptakan sejarahnya 

sendiri. Sama halnya dengan sejarah hidup Saleem yang menandai jatuh bangun Negeri 

India. 

Salman Rushdie menuliskan epik ini dengan sangat apik sekaligus pedas karena 

memuat sejumlah kritik. Kritik pertama memuat fakta bahwa era kolonialisme 

mengakibatkan degradasi budaya di satu tempat dan hal-hal lainnya yang bersifat lokal. 

Kolonialisme memengaruhi banyak hal dan mengubah banyak hal, bahkan hingga taraf 

yang paling elementer, yakni kesadaran. Secara psikologis, India hingga saat ini 

menggunakan bahasa Inggris sebagai bahasa nasional dan menjadikannya bahasa ibu 

kedua secara tidak langsung. Mentalitas negeri yang terjajah menjadi terbelah sehingga 

menjadi sesuatu yang tidak lagi utuh sebagai warisan budaya lokal. Sementara itu, kritik 

kedua dari Salman Rushdie adalah kritik terhadap sistem yang berjalan di India. Ia 

mengkritik penguasa yang memonopoli kesejahteraan rakyatnya. 
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Jika dikelompokkan secara periodik, di dalam novel Midnight’s Children ditemukan 

garis-garis pengaruh internal terjadinya kolonialisme dan dampaknya yang mengakibatkan 

hibriditas yang ditampilkan di dalam tabel berikut. 
Tabel 1. 

Aspek Intrinsik Midnight’s Children 
Hlm. Aspek Hibriditas, Ambivalensi, dan Pembentukan Subjek Intrinsik 
25 Ikuti alur narator pertama, garis pertama, Saleem Sinai 
26 Ketakutan pada absurditas 
26 Kekosongan di dalam ruang batin Ahmed Sinai 
27 Krisis eksistensial dan pergeseran status sosial 

 
28—29 Fragmen penting mengenai krisis spiritual, keraguan teologis, dan kekosongan batin yang 

berdampak besar 
34 Hidup dalam antitesis dari apa yang diyakini teman Ahmed Sinai tentang tidak terelakkannya 

perubahan, “Sebuah spirit lembah yang  ganjil, kekal, dan akrab.” 
38 Hidung Ahmed Sinai yang patah 
62 Aziz menyuruh istrinya untuk bergoyang (berubah). 
63 Aziz menyuruh istrinya untuk melepaskan cadar, “Lupakan tentang menjadi perempuan Kashmir 

yang baik. Mulailah berpikir tentang menjadi perempuan India modern.” 
71 “Cukup baginya bahwa ia harus hidup tanpa cadar, ketelanjangan yang memalukan—sama sekali 

tidak ada kemungkinan untuk memperkenankan fakta itu direkam.” (lihat bait-bait sebelumnya) 
75—76 Dialog penting tentang prinsip, doktrin agama, dan sekularisme (bagian dari fragmen 

kolonialisme) 
79 Kolibri: “Seni seharusnya meninggikan, seni seharusnya mengingatkan kita pada warisan sastra 

kita yang luhur!” Nadir: “Aku tidak percaya akan seni tinggi. Sekarang seni harus melampaui 
kategori, puisiku dan permainan bidik tempolong itu sama saja.” (perbincangan naratif potret) 

112—113 Amina membagi suaminya secara mental. “Tuhanku, sepertinya ada jutaan hal berbeda untuk 
dicintai pada hampir setiap orang!”  

114 “Kau tidak dapat melihat kota yang baru dari kota lama.” 
173 “Mungkin, jika ingin tetap mejadi seorang individu di tengah sesak banyak orang, kita harus 

membuat diri kita fantastis.” 
187 “Anak-anak tengah malam adalah juga anak-anak waktu berayahkan sejarah.”  
195 “Anda adalah pemikul terbaru wajah kuno India yang juga selalu muda. Kami akan 

memperhatikan hidup Anda dengan cermat, yang dalam satu pengertian, akan mencerminkan 
kehidupan negeri kita sendiri.” (Surat Jawaharlal Nehru yang pada dasarnya tidak terwujudkan 
karena nyatanya pemerintah abai terhadap masalah-masalah minoritas pribumi) 

198 “Aku memulai dengan menimbun, mendengarkan sebelum berceloteh, kemudian berbicara.” 
200 “Aku belajar: pelajaran pertama kehidupanku: tidak ada seorang pun yang bisa menghadapi 

dunia dengan mata yang selalu terbuka.” 
201 Nyanyian Mary Pereira: “Menjadi apa pun yang kau inginkan. Kau bisa, kau bisa menjadi segala 

yang kau inginkan.” 
206 “Bahkan, bayi pun berhadapan dengan masalah menentukan nasib sendiri.” 
207 “Apalah yang dapat dilakukan seorang bayi, kecuali menelan semua itu dan berharap bisa 

memahaminya nanti.” 
239 “Aku mulai takut bahwa semua orang keliru—bahwa kehadiranku yang banyak dielukan itu 

sama sekali sial, hampa dan tanpa secarik pun tujuan.” 
270 Pelayan yang bersari ketat dan berakhlak longgar. 
280 “Keluarga kami jarang salat, kecuali pada Idul fitri. Namun, kami selalu bersedia untuk berpuasa 

karena kami menyukai bioskop.” 
287 “Di India kami selalu lemah menghadapi orang Eropa. Evie baru bersama kami beberapa pekan 

saja, tetapi aku telah tersedot ke dalam peniruan aneh sastra Eropa.” 

291 “Ketika keyakinan yang telah memberikan kekuatan pada usia mudanya mulai  melemah di 
bawah pengaruh usia tua—sebuah lubang yang lama telah muncul kembali di tengah tubuhnya, 
mengubahnya menjadi seorang tua lain, yang layu, hampa, yang di atasnya Tuhan (dan tahayul-
tahayul lain yang sudah ditentangnya sejak dahulu mulai kembali menegaskan kuasanya).” 

292 “India dibagi lagi, menjadi empat belas negara bagian dan batas negara ini tidak dibentuk oleh 
sungai atau gunung atau ciri alam permukaan-permukaan tanahnya, tetapi dengan dinding kata-
kata. Bahasalah yang membelah kami.” 

297 Konflik bahasa 



Syihabul Furqon dan Busro 

| 87  ©2020, Jentera, 9 (1), 73—95 

 

 

Hlm. Aspek Hibriditas, Ambivalensi, dan Pembentukan Subjek Intrinsik 
386 Konflik stratifikasi sosial, perpecahan konferensi 
384—385  Monyet kuningan berkecenderungan memegang fanatisme agama Kristen. (Pegeseran agama 

internal) 
387 “Saudara-saudara, jangan biarkan ini terjadi! Jangan biarkan dualisme masa dan kelas, modul 

dan kerja, mereka dan kita terus memecah belah kita! Kita harus memiliki perinsip ketiga, kita 
harus menjadi kekuatan yang mendorong antara tanduk-tanduk dilema karena hanya dengan 
menjadi yang lain, dengan menjadi baru, kita dapat memenuhi janji kelahiran kita.” (Saleem 
Sinai) 

387—389  Pertarungan sengit antara gagasan idealisme Sinai dan materialisme Shiva (Bagian paling penting 
dari gagasan dan fragmen kolonial dan poskolonial dalam novel ini; prinsip ketiga—masa kanak-
kanak yang magis dan filosofis dibunuh kedewasaan 

439 Tengah malam punya banyak anak; keturunan hari kemerdekaan bukan cuma manusia. 
Kekekrasan, korupsi, kemiskinan, jenderal-jenderal, kekacauan, keserahan, dan wadah merica. 

589 “Orang besar selalu tunduk pada kuasa orang-orang kecil.” 
591 “Warisan sejatiku berupa kemiskinan dan kemelaratan.” 
595 “Orang yang pegangannya pada kenyataan bersifat mutlak.” 
617 “Ada yang baik dan buruk dalam setiap hal—dan mereka yang membesarkanku, mereka yang 

memeliharaku.” 
684 “Kita harus hidup, kukira, dalam bayang-bayang ketidaksempurnaan.” 
685 “Itulah yang terjadi karena memang demikianlah yang terjadi.” 
686 “Membuat acar pada dasarnya berarti memberikan kekekalan.” 
687 “Aku harus menuliskan masa depan, dst.” 

 

Aspek Ekstrinsik Midnight’s Children 

Masuk ke dalam aspek eksternal yang membangun situasi kondisi di sekitar 

Midnight’s Children—kita akan mendapatkan banyak aspek. Pembentukan mentalitas 

budaya, sikap, suasana politik dan kultur sangat dipengaruhi oleh bangsa kolonial. India 

harus mengamini proses ini sebagai suatu keniscayaan dialektis. Novel ini—meminjam 

paparan Ayu Utami—dipenuhi dengan pembangunan kembali makna-makna atas referensi 

yang bukan sia-sia belaka, yaitu peristiwa dan tokoh-tokoh sejarah; Jawaharlal Nehru yang 

mengirim ucapan selamat pada kelahiran Anak-Anak Tengah Malam; peristiwa 

pembantaian Amritsar; perang Hindu dan Muslim, pemberlakukan Keadaan Darurat oleh 

Indira Gandhi; penggusuran daerah kumuh oleh Sanjay Gandhi; dst. (Utami, 2010: 2). 

 Kolonialisasi tidak terjadi begitu saja dari ketidaksengajaan. Bahasa menjadi alat 

yang sangat vital untuk mempelajari struktur. Siasat politik perniagaan pertama-tama 

ditanam di negeri koloni dan dengan ini siasat politik yang lain dapat diterapkan. Praktik 

serupa terjadi pada saat ini dilakukan oleh kapitalis. Sementara itu, kolonialisme 

menggunakan cara-cara fisik dalam berinteraksi dan kontak fisik lainnya. Kemudian, yang 

terakhir bekerja dengan cara-cara yang lebih halus: alam bawah sadar. 

Namun, keduanya bertaut dalam satu kepentingan. Itulah mengapa kolonialisme pada 

dasarnya tidak pernah berakhir meski telah terbit suatu era poskolonialisme. Sebagian 

sarjana humaniora memandang bahwa bahkan di dalam era poskolonialisme, praktik-

praktik kolonialisme (hegemoni) masih terjadi. Kolonialisme membiaskan produksi 
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pengetahuan dan membangun kondisi-kondisi bagi penyebaran dan penerimanya. Proses-

proses yang dipakainya untuk melakukan hal itu mengakui terjadinya kekuasaan kolonial 

dan interaksi-interaksi kompleksnya dengan epistemologi-epistemologi, ideologi-ideologi, 

dan cara-cara melihat “lain” ( Loomba, 2003: 91). 

 Tentu saja kita akan melihat kesinambungan antara kolonialisme yang terjadi di 

India dan konteks India sendiri di dalam novel Midnight’s Children. Secara eksternal, 

kolonialisme adalah siasat. Artinya, segala sesuatu yang dilakukan oleh pihak kolonialis 

akan selalu bertendensi atau memuat suatu siasat dan maksud. Dalam konteks India, 

misalnya, standar keberadaban akan merujuk ke Eropa (Barat). Peradaban yang baik 

adalah Barat dengan segala kemajuannya. Ini terlihat dari superioritas bahasa Inggris 

sebagai bahasa standar ilmiah yang mendunia. Terlepas dari itu, di dalam alur cerita 

Saleem Sinai pada Midnight’s Children hal ini terjadi dengan sangat jelas. Bahkan, hingga 

hari ini India menerapkan kebijakan yang menyatakan bahwa bahasa Inggris adalah bahasa 

nasional resmi. 

 Edward W. Said dalam hal ini sangat lugas membeberkan bahwa dikotomi antara 

Timur dan Barat pun tidak terjadi dalam letak geografis belaka, tetapi ia bekerja dalam 

modus agama dan budaya (Edward W. Said, 1994: 50). Jika wilayah ini diciutkan pada 

konteks Midnight’s Children, tentu akan ditemukan bahwa Adam Azizi—setelah 

mengenyam pendidikan di Barat (Jerman)—berpandangan sangat lain dari penduduk 

setempat. Ia mulai meragukan tradisi local dan berpakaian layaknya orang Barat yang 

dirasa lebih beradab. Ia bahkan meragukan Tuhan. Tentu hal itu tidak akan terjadi apabila 

Adam Aziz tidak bersekolah dengan sistem pendidikan Barat. Salah satu pesan yang paling 

mencolok dalam novel ini adalah caranya menceritakan pergeseran paradigma yang 

diakibatkan oleh pengaruh eksternal, yaitu pendidikan. 

Midnight’s Children mengungkapkan hampir segala yang terjadi, baik pada masa 

kolonialisme maupun setelahnya. Aspek-aspek internal yang memengaruhi plot cerita 

Midnight’s Children yang dibawakan Saleem telah dijabarkan sebelumnya. Namun, asas 

eksternal, seperti cara kerja kolonisasi dan cara kerja politik kebudayaan dilakukan juga 

sangat penting. Bisa dikatakan bahwa novel ini bercerita dengan gaya perdamaian. Jika 

berangkat dari cara Franz Fanon menilai hal ini, ia akan mengklasifikasikannya sebagai 

dampak psikologis masyarakat terjajah. Konklusi sementara adalah bahwa dikotomi antara 

kolonialisme dan negeri yang dijarah tidak akan mencapai titik temu (Ratna, 2010: 236). 

Sebaliknya, di antara keduanya akan melahirkan jurang pemisah yang semakin melebar. 
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Itu terekam pada pengalaman pertemuan dan kehilangan dalam perjumpaan 

peradaban bangsa penjajah dan terjajah—dan pada saat yang sama di dalam novel 

Midnight’s Children —menjadi pembuka silsilah Saleem Sinai, si tokoh utama. Kakeknya 

diceritakan sebagai seorang dokter yang baru pulang belajar kedokteran di Jerman. Adaam 

Aziz, lelaki Khasmir bermata biru dan berhidung besar (mancung berlebihan) ini 

kehilangan imannya pada Tuhan yang dikenalnya dahulu.  

Suatu hari di awal musim semi yang masih beku, Adaam Aziz hendak salat. Itulah 

saat ketika hidungnya terantuk sesuatu yang keras membeku di bawah hamparan sajadah. 

Hidung besar itu pun berdarah. Kecelakaan kecil itu berdampak besar, yaitu Adaam 

bersumpah tidak akan pernah lagi mencium bumi untuk Tuhan atau manusia mana pun. 

Namun, keputusan ini membuat sebuah lubang di dalam dirinya, kekosongan di dalam 

ruang batin yang sangat penting sehingga membuatnya rentan terhadap perempuan dan 

sejarah (2003: 25—38). 

Cerita di dalam novel Midnight’s Children memuat unsur-unsur kolonialisme. 

Namun, apabila ditinjau lebih jauh, di dalamnya sangat kental dengan aspek-aspek 

hibriditas. Maksudnya adalah percampuran budaya secara terus-menerus terjadi di tataran 

permukaan. Hibriditas merupakan campuran elemen budaya yang berbeda untuk 

menciptakan makna yang baru. Budaya hibrida mengaburkan batas antarbudaya yang 

sudah mapan. Budaya hibriditas pada umumnya timbul pada era poskolonialisme, yaitu 

pada saat budaya dan bahasa, baik penjajah maupun yang terjajah, tidak dapat disajikan 

secara murni. Implikasi hibdriditas dalam posmodernisme adalah dekonstruksi pusat 

sekaligus memberikan perhatian pada budaya nonpusat (Ratna, 2010: 590). 

Pada era kapitalisasi global, kolonialisme pada dasarnya membaurkan diri. Ia 

menjadi imajinasi massa yang tersamarkan ke dalam berbagai bentuk realitas. Akan tetapi, 

akarnya bisa dilacak dari kepentingan ekonomi dan kekuasaan. Hal-hal seperti ini terjadi di 

dalam Midnight’s Children. Di dalamnya, agama yang bahkan mengandung nilai sakral 

tersisihkan oleh hal-hal yang remeh, seperti halnya yang terjadi dalam cuplikan mengenai 

kesenangan keluarga Saleem terhadap bioskop, tetapi tidak taat melaksanakan salat, 

kecuali hanya pada Idul Fitri (2003: 280). 

Diambil dari garis sejarah, ada angan-angan besar yang menyelubungi penduduk 

pribumi akan suatu romansa kejayaan silam. India yang dikatakan memiliki akar sejarah 

ribuan tahun dikikis dari dalam dengan kolonialisme dan praktik penyimpangan 
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pendidikan oleh Barat. Dampaknya adalah munculnya disorientasi, kehampaan, dan represi 

psikologis akan kegagalan menjaga warisan budaya.  

Kehilangan ini juga bisa dibaca melalui kelahiran sebuah bangsa baru. Seperti halnya 

India yang lahir setelah tercerabut dari rahim tradisi sekaligus rahim kolonialisme. Ini 

diwujudkan dengan sangat jitu oleh Salman Rushdie dengan memasukkannya ke dalam 

kelahiran Saleem Sinai, cucu Adaam Azis, kelak. Namun, sebelum tiba pada kisah Saleem, 

"lubang" selanjutnya menjadi hal yang penting dalam novel ini. Adaam Azis, sang Dokter 

Muda, mengenali calon istrinya melalui proses perjumpaan aneh. Gadis yang menjadi 

istrinya itu adalah putri seorang juragan. Si ayah meminta Dokter Muda memeriksa 

penyakit misterius putrinya. Namun, demi kesopanan terhadap seorang dara, Dokter Muda 

itu hanya boleh memeriksa bagian tubuh yang dikeluhkan melalui sebuah lubang pada 

seprai. Si Dokter Muda itu pun mulai jatuh cinta pada fragmen-fragmen dari tubuh yang 

tidak pernah ia lihat secara utuh. Kelak, hal serupa akan terjadi lagi pada kasus Ibu Saleem, 

Amina Sinai, yang harus mencintai suaminya sepenggal demi sepenggal: ia membagi 

suaminya secara mental (2003: 212—213). 

Midnight's Children terdiri atas tiga pembabakan yang disebut sebagai tiga buku. 

Buku satulah yang paling bernapaskan poskolonialisme, yaitu perihal kelahiran sebuah 

bangsa yang disertai segala kehilangan dan keinginan menemukan kembali yang hilang itu. 

Akan tetapi, sebuah bangsa baru yang lahir dari penjajahan lahir dari dua rahim pula 

sehingga mendapat ciri sekaligus kehilangan rasa aman dari keduanya. Ini digambarkan 

dari kelahiran dua bayi pada tengah malam, yaitu Saleem Sinai dan Shiva. Mereka adalah 

dua kelahiran yang terjadi dari rumah yang sama, yaitu Rumah Methwold. Sangat jelas, 

Rumah Methwold adalah metafora dari kolonialisme dengan segala aspek peradabaan dan 

strukturnya.  

Rumah Methwood tentu saja adalah peradaban Inggris yang dibangun di tanah 

jajahan yang menjelang pengesahan kemerdekaan India akan diwariskan kepada bangsa 

terjajah. Tuan rumahnya, Methwold, adalah representasi aristokrat Inggris. Namun, 

sebelum angkat kaki, Methwold rupanya suka main gila dengan istri seorang pemain 

akordion yang kerap tampil di rumah itu. Oleh karena itu, di rumah itu ada dua kehamilan 

menjelang kemerdekaan, yaitu kehamilan putri Adaam Azis yang telah diboyong suaminya 

ke Mumbai dan menempati satu vila di Rumah Methwold serta kehamilan istri pemain 

akordion melalui hubungan gelap. Peradaban Inggris telah menghasilkan anak dengan 
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peradaban India. Yang satu akan lahir dari keluarga Hindu kelas bawah, sedangkan yang 

lain lahir dari keluarga Islam kelas menengah. 

Di luar representasi kelas ini ada representasi konflik Hindu dan Muslim yang 

membayangi India sejak di kandungan hingga beberapa tahun kemudian meletus dalam 

perpecahan India-Pakistan (2003: 81—86). Pada saat itu terjadi kelahiran kedua anak dari 

rumah yang sama, di rumah sakit yang sama, dan pada waktu yang sama. Namun, seorang 

suster beragama Katolik yang patah hati pada seorang pemuda yang murtad dan menjadi 

komunis menukar takdir kedua bayi yang sama-sama bermata biru dan berhidung besar itu. 

Ia berpikir, dengan mengganti identitas bayi-bayi itu, ia menyumbangkan sesuatu pada 

penyelesaian konflik antara Hindu dan Muslim. Begitulah cara cucu dari Adaam Azis dari 

Khasmir terlahir sebagai Shiva dari keluarga Hindu miskin. Sementara itu, anak Tuan 

Methwold bersama istri pemain akordion Hindu yang tidak setia terlahir sebagai Saleem 

Sinai dari keluarga Muslim kelas menengah. 

Di sinilah kepiawaian Rushdie ditunjukkan. Narator dalam novel ini adalah Saleem 

Sinai, yang kita percaya sebagai cucu Adaam Azis, seorang dokter muda dari Kashmir, 

yang kehilangan iman, lalu mencari penggantinya melalui lubang seprai. Ia adalah 

kakeknya meskipun kita tahu yang sebenarnya ia bukanlah kakeknya. Kita tidak pernah 

merasa bahwa Tuan Methwood adalah ayahnya meskipun kita tahu bahwa bangsawan 

Inggris itu adalah ayahnya. Lebih gawat lagi, kita mengenali Saleem Sinai sebagai Saleem 

Sinai, padahal kita tahu bahwa dia adalah Shiva. Sementara itu, Shiva sesungguhnya 

adalah Saleem Sinai. Salman Rusdhie sungguh mewujudkan simulakrum hibrida antara 

yang riil dan imajiner, yang fakta dan yang fiksi (2003: 177). 

Pola realisme magis lebih banyak muncul pada buku dua. Saleem Sinai dan semua 

anak yang terlahir pada jam pertama kelahiran India itu, termasuk juga Shiva, memiliki 

kelebihan supranatural. Saleem Sinai bisa mempertemukan mereka dalam Konferensi 

Anak-Anak Tengah Malam yang kemudian membahas persoalan-persoalan besar India 

dengan cara pandang anak-anak yang segar, tetapi ganjil.  

Di sanalah Saleem bertemu dengan Shiva yang samar-samar membuatnya takut. Ia 

tidak tahu bahwa sebenarnya identitas mereka tertukar. Ketakutan itu menarik. Ketakutan 

itu bagaikan sebuah rasa tidak aman, lagi-lagi sebuah lubang dan keretakan, rasa tidak 

percaya diri pada keutuhan identitas (2003: 239 dan 387).  

Di sisi lain, Saleem Sinai tetap bertumbuh sebagai anak pada umumnya. Peristiwa-

peristiwa hidup pribadinya bersimpul dengan peristiwa-peristiwa sejarah India 
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pascakemerdekaan sebagai sebuah lanjutan dari pertalian kehidupan kakeknya dengan 

peristiwa sejarah India prakemerdekaan. Peristiwa yang paling besar adalah perpecahan 

India-Pakistan, yang mengakibatkan perpisahan keluarga besar mereka (2003: 134). 

Kehidupan pribadi Saleem Sinai semakin menempel pada titik-titik krusial sejarah 

India-Pakistan. Saleem terlibat dalam konspirasi pemisahan Bangladesh dari Pakistan 

(2003: 439). Ia lebih terganggu oleh apa yang dilakukan Indira Gandhi terhadap India 

daripada perebutan kekuasaan berdarah di Pakistan. Pakistan seperti sudah meluncur ke 

nasib yang ditentukannya sendiri sehingga tidak perlu dibicarakan. Musuh utamanya 

adalah Indira Gandhi, yang dalam novel ini menjadi paling bertanggung jawab atas 

runtuhnya cita-cita kemerdekaan.  

Nyonya Perdana Menteri ini disebut sebagai si Janda jahat, yang memang sejak awal 

mengincar anak-anak tengah malam sebab mereka memiliki kemampuan khusus. Pada 

akhirnya, pada buku tiga si Janda memang berhasil menangkap peserta Konferensi Anak-

Anak Tengah Malam dan melakukan pengebirian terhadap mereka, termasuk di dalamnya 

Saleem Sinai. Itu adalah metafora dari pengebirian terhadap pemikiran dan ide-ide segar 

mengenai kemerdekaan. Saleem Sinai lepas dari rumah pengebirian sebagai sosok yang 

baru, yang telah dikalahkan sehingga menjadi orang biasa. Hidupnya, untuk sementara, 

diselamatkan oleh pekerjaan membuat acar. Acar ini, tentu saja, adalah metafora dari 

preservasi sejarah (  2003: 686). 

Midnight's Children berseberangan dengan novel realisme sosialis yang penuh visi 

untuk membangun dunia baru. Ia tidak memberi harapan, termasuk harapan palsu. Ia tidak 

memberi pemahaman sebab setiap pemahaman melakukan penyederhanaan atau epoche-

nya sendiri. Penyederhaanaan yang dilakukan Midnight's Children tidak bertujuan 

memberi pemahaman, tetapi sebaliknya, menggoyahkan ide-ide stabil kita. Seperti 

disebutkan di awal, ia adalah satire yang menggunakan eliminasi, seleksi, hiperbolisme, 

dan program distorsi yang lain untuk membangun makna yang ditawarkannya. Ia 

membongkar apa yang kita percaya sebagai sesuatu yang sakral, seperti mitos 

nasionalisme, keutuhan bangsa, dan kekuasaan. Bagian mengenai aspek ekstrinsik yang 

ikut meramu segala hal ihwal yang bertaut termaktub dalam Tabel 2 berikut.  
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Tabel 2. 
Aspek Ekstrinsik Midnight’s Children 

Hlm. Aspek Hibriditas, Ambivalensi, dan Pembentukan Subjek Ekstrinsik 
40 “Kebanyakan hal penting dalam hidup kita berlangsung dalam ketidakhadiran kita.” 
61 Hartal, berkabung dalam hening, merupakan ritual yang ditetapkan Ghandi untuk berkabung dalam 

damai atas penjajahan Inggris yang tidak kunjung berakhir. 
64—65  Darurat perang  Brigadir R. E. Dyer, sebagian penjelasan ada di akhir paragraf 
75—76  Dialog penting tentang prinsip, doktrin agama, dan sekularisme (bagian dari fragmen fakta 

kolonialisme) 
79 Kolibri: “Seni seharusnya meninggikan; seni seharusnya mengingatkan kita pada warisan sastra 

kita yang luhur!” Nadir: “Aku tidak percaya akan seni tinggi. Sekarang seni harus melampaui 
kategori puisiku dan permainan bidik tempolong itu sama saja.” (dst. perbincangan naratif potret) 

81 Mengenai liga muslim (aspek politik) 
86 Konflik liga muslim (aspek politik) 
89 Konsolidasi politik (aspek politik dan mungkin juga militer) 
91 “Dunia sudah tidak waras. Apakah kami adalah manusia di negeri ini? Atau binatang?” 

107 Perubahan atmosfer politik 
124 Lifafa Das tidak hendak memerisai pemirsanya dari perkembangan zaman yang tidak selalu 

menyenangkan. 
134 Pakistan memisahkan diri dari India. 
149 Larik-larik lagu (bagian mengenai kolonialisme). Lihat juga bentangan catatan sejarah pada 

paragraf sebelumnya. 
187 “Anak-anak tengah malam adalah juga anak-anak waktu: berayahkan sejarah.” 
195 “Anda adalah pemikul terbaru wajah kuno India yang juga selalu muda. Kami akan memperhatikan 

hidup Anda dengan cermat, yang dalam satu pengertian, akan mencerminkan kehidupan negeri kita 
sendiri.” (Surat Jawaharlal Nehru yang pada dasarnya tidak terwujudkan karena nyatanya 
pemerintah abai terhadap masalah-masalah minoritas pribumi) 

198 “Aku memulai dengan menimbun, mendengarkan sebelum berceloteh, dan kemudian berbicara.” 

200 “Aku belajar dan pelajaran pertama kehidupanku: tidak ada seorang pun yang bisa menghadapi 
dunia dengan mata yang selalu terbuka.” 

201 Nyanyian Mary Pereira: “Menjadi apa pun yang kau inginkan. Kau bisa, kau bisa menjadi segala 
yang kau inginkan.” 

256 Demo bahasa 
259 “Realitas adalah masalah sudut pandang. Semakin jauh Anda dari masa lalu, semakin konkret dan 

masuk akal kelihatannya. Namun, ketika Anda mendekatinya saat ini, tidak urung ia akan tampak 
semakin sulit dipercaya.” 

278 “Semua orang yang tebaik berada di bawah kulit yang putih.” (Lila Sabarmati) 
279 Dampak kebijakan rencana lima tahun 
292 Pembagian: “India dibagi lagi. Menjadi empat belas negara bagian dan batas negara ini tidak 

dibentuk oleh sungai atau gunung atau ciri alam permukaan-permukaan tanahnya melainkan 
dengan dinding kata-kata. Bahasalah yang membelah kami.” 

297 Konflik bahasa 
311 “Ayahku telah terbenam ke dalam abstraksi.” (fase ekonomi global pasar saham Ahmad Sinai) 

312 “Ia melikuidasi asetnya dan memasuki alam spekulasi keuangan yang abstrak dan halus.” 

312—313  “Ia dapat merasakan kapan sebuah saham akan meningkat dan kapan puncaknya akan datang.” 

317 Situasi kondisi politik ekonomi pada 1956 
346 “Tidak ada jalan untuk menghindari bentuk.” 
439 “Tengah malam punya banyak anak, keturunan hari kemerdekaan bukan cuma manusia, yaitu 

kekerasan, korupsi, kemiskinan, jenderal-jenderal, kekacauan, keserahan, dan wadah merica.” 
648 “Politik anak-anak seringkali merupakan urusan yang kotor.” 
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SIMPULAN 

Ketidakberpihakan teks Midnight’s Children mengangkat karya cerita ini menjadi 

legenda hidup yang terus didaur ulang sepanjang sejarah. Aspek magis dibiarkan kosong 

karena tidak memberikan interpretasi makna terhadap yang misteri dan yang memukau. 

Kata-kata beserta maknanya pada akhirnya tidak sepenuhnya bergantung pada aku yang 

ada di sini sebagai pengarang yang berbicara sekarang, tetapi juga pada kau dan mereka 

yang berada di tempat lain, pada waktu yang berbeda—tetapi itu pun tidak sepenuhnya. 

Tidak seorang pun yang akan tahu kata-katanya akan hinggap, mendarat, dan dijadikan 

bagian dari khazanah orang lain (Goenawan, 2014: xii). Midnight’s Children agaknya 

menginsyafi hal ini. Ia sedang berdialektika dengan banyak orang, penguasa, orang biasa 

hingga mengisi sejarah itu sendiri. 

Aspek-aspek dari identifikasi hibriditas Homi K. Bhabha tampak dari sublimasi 

subjek utama tokoh Sinai. Tokoh ini bergerak dalam lingkup dan atmosfer transisi. Dari 

sisi subjek, ia disebut oleh Bhabha sebagai “kemelampauan” sebab ia adalah anak sang 

malam. Aspek ini tampak dari identifikasi kami sehubungan dengan poros internal teks. 

Sementara itu, aspek eksternal menampakkan satu ambivalensi dalam tiap-tiap aspek 

lingkungan kebudayaan di sana. Situasi politik dan konflik subjek berpengaruh kuat 

sehingga memunculkan corak hibriditas. Artinya, poskolonialisme terjadi dalam novel ini. 

Kesadaran dekonstruktif yang mengimplikasikan satu kesadaran konklusif dari novel 

ini adalah bahwa absurditas mendahului kemenjadian subjek. Baik kolonialisme maupun 

poskolonialisme mengandung absurditas. Hal itu bukan berarti bahwa realitas kolonial atau 

realitas poskolonial adalah satu-satunya realitas. Tokoh dalam novel Rushdie tampaknya 

paham betul bahwa tidak pernah benar-benar ada narasi besar yang menggerakkan rutinitas 

sebab pelbagai gerakan besar bermula dari apa yang sebelumnya kecil. 

Dari perspektif Bhabha kita temukan polarisasi sehingga menjadi jelas bahwa 

poskolonialisme tidak merasuk pada semua hal di dalam novel Rushdie. Ia hanya menguat 

pada aspek-aspek yang bersentuhan langsung dengan subjek (aku lirik), kognisi, politik, 

ekonomi, dan agenda. Ciri dari implikasi ini sudah bisa ditemukan sejak semula: pada 

realitas “waktu” tengah malam. Jika kita kukuh menggunakan teori Bhabha, penanda dari 

tengah malam adalah apa yang ia sebut sebagai “ambang batas”. Selazimnya sebagai yang 

berada di ambang batas, identitas belum kukuh betul, tetapi tahu ke mana ia mesti 

mengarahkan pandangannya. 
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