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Abstract

The aim of this study is to explain the notions about ideological confrontation, the role
of intellectual characters, and formative anthology in Saksi Mata, the anthology of short
stories by Seno Gumirah Ajidarma. This study applied the descriptive qualitative design.
The study also uses sociology of literature as the approach of the study with specialized
implementation of hegemony theory by Antonio Gramsci. In order to get the precision data,
the study applied note taking technique in data collection. The technique of data analysis
was used Miles and Huberman model. The result of this study conclude to several notions as
follows. First, ideological confrontation in Saksi Mata had an aim to refute the militarism,
anarchism, and radicalism, while the notion of humanism become mediation of Ajidarma’s
emancipation towards inequity incidents in society. Furthermore, nationalism,
etnonationalism, and nativism are able to exist as the prerequisites, in order to convey the
society regarding the voice of human rights violation victims. Second, intellectual
characters in Saksi Mata were created by Ajidarma as the figure or message transmitter
with the purpose to convey society regarding the human rights violation incidents. Third,
Saksi Mata formative role as an anthology is critically not only valid as a historical
documentation but also it intends to link the conditions of historical event as an
emancipatory effort.
Keywords: hegemony, intellectual role, ideological confrontation, formative text

Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk menjelaskan konfrontasi ideologi, peranan tokoh
intelektual, dan peranan formatif antologi Saksi Mata karya Seno Gumira Ajidarma. Jenis
peneletian ini ialah deskriptif kualitatif. Pendekatan penelitian ialah sosiologi sastra
dengan menggunakan teori hegemoni Antonio Gramsci. Pengumpulan data penelitian
menggunakan teknik baca-catat. Teknik analisis data ialah model Miles dan Huberman.
Hasil penelitian ini adalah sebagai berikut. Pertama, konfrontasi ideologi pada Saksi Mata
bertujuan untuk menyangkal ideologi militerisme, anarkisme, dan radikalisme, tetapi
ideologi humanisme menjadi mediasi emansipasi Ajidarma terhadap insiden ketidakadilan
manusia, sedangkan ideologi nasionalisme, etnonasionalisme, dan nativisme mampu eksis
sebagai prasyarat untuk menyampaikan suara nasib korban kekerasan dan pelanggaran
hak asasi manusia. Kedua, tokoh intelektual pada Saksi Mata diperankan oleh Ajidarma
untuk menyampaikan peristiwa kekerasan dan pelanggaran hak asasi manusia. Ketiga,
peranan formatif Saksi Mata sebagai antologi yang secara kritis tidak hanya berlaku
sebagai dokumentasi peristiwa historis melainkan juga bermaksud untuk menghubungkan
kondisi peristiwa historis tersebut sebagai upaya emansipasi.
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PENDAHULUAN

Ketika media massa
diberfungsikan sebagai aparatus ideologi
negara, sedangkan aktivitas kesenian,
khususnya  kesusastraan  mengalami
depolitisasi di era pemerintahan Orde
Baru (Heryanto, 1998; Gazali, 2002,
Herriman, 2015), kemudian muncul
pertanyaan, apakah antologi Saksi Mata
karya Seno Gumia Ajidarma termasuk
ke dalamnya?

Nurhadi  (2004)  memandang
bahwa karya-karya kesastraan Seno
Gumira Ajidarma dikategorikan sebagai
karya sastra yang hegemonik. Dengan
kata lain, karya-karya tersebut dapat
beroperasi sebagai alat untuk
mendominasi atau justru meresistensi.
Mengingat adanya karya-karya
kesastraan yang bercorak subversif
terhadap pemerintahan, kemudian pada
era Orde Baru karya-karya kesastraan
tersebut mengalami depolitisasi yang
dikategorisasikan oleh Heryanto (1998)
dalam kesusastraan yang diresmikan,
diabsahkan, terlarang, diremehkan dan
dipisahkan, karena dianggap mengancam
status quo.

Suroso (2015) mencatat bahwa
karya-karya kesastraan yang dilarang
diedarkan, dibaca dan diterbitkan antara
lain adalah: Bumi Manusia Kkarya
Pramoedya Ananta Toer, puisi-puisi
karya Wiji Thukul, puisi-puisi karya
Emha Ainun Najib, puisi-puisi karya
Linus Suryadi AG, dan puisi-puisi karya
KH. Mustofa Bisri. Sehubungan dengan
itu, antologi Saksi Mata tidak termasuk
ke dalam kategori tersebut, antologi

Saksi Mata justru mendapat
Penghargaan Penulisan Sastra 1995 dari
Pusat Pembinaan Departemen
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Pendidikan dan Kebudayaan. Kemudian
antologi ini juga terbit dalam bahasa
Inggris di Australia (ETT Imprint, 1995)
dengan Jan Lingard sebagai penerjemah,
lalu diterbitkan kembali oleh penerbit
The Lontar Foundation pada tahun 2015
dengan judul Eyewitness dan
memperoleh Dinny O’Hearn Prize for
Literary Translation dari Australia pada
tahun 1997.

Cerpen-cerpen yang ada dalam
antologi Saksi Mata dipublikasikan
antara tahun 1992 — 1997. Dua tahun
setelah mempublikasikan cerpen
“Telinga” dan “Maria” pada 1992,
Ajidarma menulis esai yang berjudul
“Tentang Empat Cerpen”. Esai ini
dimuat dalam Basis pada tahun 1994.
Ajidarma (2005) mengungkapkan bahwa
proses penciptaan cerpen “Telinga” dan
“Maria”, dilatarbelakangi oleh insiden
Dili yang sebelumnya pernah diberitakan
oleh majalah Jakarta Jakarta.

Esai-esai  Ajidarma  memiliki
pengaruh penting sebagai prakonsepsi
penafsiran para kritikus sastra terhadap
antologi Saksi Mata berdasarkan fakta
historisnya yang menghubungkan antara
elemen fakta dan fiksi dalam Saksi Mata.
Budiawan  (1998) menilai  bahwa
antologi Saksi Mata mewakili suara
orang-orang yang dibungkam. Hal ini
dapat mempertegas sifat homologi fakta-
fiksi dalam antologi Saksi Mata yang
dipandang oleh Budiawan sebagai
kekuatan kritik dan wacana alternatif.

Saksi Mata sebagai wacana
alternatif dapat dimaknai  sebagai
komentar sinis terhadap pengadilan
sehubungan dengan kasus Timor Timur,
sekaligus juga dianggap kritik terhadap
kebrutalan Angkatan Bersenjata
Republik Indonesia (ABRI). Namun,
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meskipun secara paradoksal dinilai
sebagai  kritik terhadap kebrutalan
pasukan Indonesia, Saksi Mata tetap
tidak memiliki kekuatan sebagai wacana
alternatif yang mendukung gerakan
memerdekaan rakyat Timor Timur.
Akibatnya, Saksi Mata hadir sebagai
bentuk lain dari ungkapan simpatik
terhadap korban kekerasan sebagaimana
terepresentasi dalam cerpen “Salazar”.

Clark (1996) menjelaskan bahwa
cerpen "Salazar" dipandang ambivalen
terhadap kolonialisme dengan
mendorong orang Timor Timur untuk
menerima  pemerintahan  Indonesia
sebagai bagian dari proses resolusi
damai. Pada titik inilah kesangsian
terhadap posisi Ajidarma dinilai bersifat
kontradiktif sehubungan dengan Timor
Timur. Artinya, sebagai tulisan orang
Indonesia atas nama orang Timor Timur,
Ajidarma  dipandang oleh  Clark
mengajukan pertanyaan penting, Yyaitu
apakah Ajidarma menulis untuk orang
Timor Timur atau menulis atas nama
orang Indonesia? Padahal, Ajidarma
dinilai tidak simpatik terhadap semangat
perlawanan bangsa Timor Timur. Clark
menyimpulkan bahwa Ajidarma melalui
cerpen "Salazar" menginjak garis tipis
antara sastra pascakolonial/kolonial.

Jadi, fakta ilmiah tersebut
membuktikan bahwa peranan antologi
Saksi Mata masih problematik. Di satu
sisi antologi ini  dinilai  sebagai
dokumentasi fakta ke fiksi, tetapi di sisi
lain dinilai sebagai wacana alternatif
yang menginjak garis tipis antara karya
sastra  kolonial atau pascakolonial.
Penelitian terhadap antologi Saksi Mata
perlu dilakukan karena beberapa alasan.
Pertama, alih-alih sebagai karya sastra
yang mendukung pemerintahan Orde
Baru, antologi Saksi Mata perlu
diuraikan  elemen-elemen ideologis,
intelektual, dan formatifnya sebagai
pembelajaran bagi generasi sekarang dan
yang akan datang. Kedua, jika ternyata

antologi tersebut berlaku sebaliknya,
konsep  wacana  alternatif  yang
ditawarkan  oleh  Ajidarma  perlu
dijadikan pedoman sebagai
perbandingan baik teoretis maupun
praktis untuk menghadapi perubahan-
perubahan sosial-politik yang semakin
kompleks baik dalam wujud geografis,
mistis,  fisik, atau psikologis.
Perbandingan bahwa nilai-nilai
kesastraan dalam antologi Saksi Mata
dapat membuat jarak ontologis antara
manusia dengan nilai-nilai kegunaannya
(dulce et utile).

Jarak ini penting dalam rangka
pemahaman dan realisasi diri agar
manusia tidak lagi cenderung rumangsa-
bisa atau sudah  merasa  bisa
memahaminya dengan baik, padahal
sesungguhnya  manusia  kehilangan
kepekaan yang disebut sadar tempat
(Sayuti, 2014). Oleh karena itu, analisis
konfrontasi ideologi, peranan tokoh
intelektual dan peranan formatif pada
antologi Saksi Mata memainkan peran
penting untuk mengonstruksi identitas
pembaca sebagai bagian integral dari
sejarah Indonesia, sebagaimana yang
dikutip olenh Ruggiero (2018) bahwa
“Kehidupan dalam fiksi lebih baik, dan
sastra membantu kita ~ melihat
perbudakan di mana kita hidup ... sastra
mengingatkan kita bahwa dunia ini
dibuat dengan buruk dan karenanya
dunia itu bisa dibuat lebih baik lagi.”

Sehubungan dengan itu, penelitian
ini menggunakan pendekatan sosiologi
sasta dengan menggunakan teori
hegemoni  Antonio Gramsci  untuk
menjelaskan konfrontasi ideologi,
peranan tokoh intelektual, dan peranan
formatif dalam antologi Saksi Mata
karya Seno Gumira Ajidarma.

Ketiga rumusan masalah penelitian
tersebut diasumsikan mampu untuk
menjelajahi fungsi ideologis Saksi Mata,
mengidentifikasi tokoh intelektual pada
fungsi kritis, dan menjelaskan posisi
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antologi sebagai teks formatif sastra.
Antologi Saksi Mata hadir sebagai
teks yang memiliki medan makna
melalui mediasi bahasa sebagai wujud
formal pengorganisasian teks ideologis,
tokoh  intelektual, dan  peranan
formatifnya. Akhirnya, antologi Saksi
Mata tidak hanya menjelaskan homologi

fakta-fiksi,  tetapi  juga  mampu
memetakan kemungkinan secara
ideologis  melakukan  keberpihakan

ataupun penentangan, mempertahankan

ataupun meneruskan, dan melawan
ataupun  menerima  ideologi-ideologi
tertentu dengan cara-cara evokatif

melalui tokoh-tokoh intelektual dalam
Saksi Mata.

LANDASAN TEORI

Konsep hegemoni pada dasarnya
bukanlah suatu konsep yang secara
totalitas utuh sejak awal. Konsep ini
mengalami perkembangan historis yang
bersifat kritis (Laclau & Mouffe, 2008).
Awalnya, konsep hegemoni memiliki
konsep sederhana ketika baru muncul
dalam permulaan demokrasi Rusia.
Setelah itu, konsep  hegemoni
mengalami perkembangan yang lebih
baik di era Leninisme. Dengan
keunggulan kalkulasi politik yang lebih
baik dari konsep hegemoni demokrasi
Rusia, kemudian konsep hegemoni ini
mengalami  pembaharuan lagi pada
pemikiran Gramsci. Pada era Gramsci
inilah  hegemoni  mendapat posisi
penting sebagai konsep taktis dan
starategis.

Konsep hegemoni Antonio
Gramsci mengacu pada tulisan-tulisan
Gramsci, antara lain Notes on The
Southern Question yang ditulis pada
tahun 1926 dan Quaderni Del Carcere
yang ditulis antara tahun 1929 — 1935
lalu menjadi kumpulan catatan dan
diterbitkan  menjadi  buku  Prison
Notebooks (Mouffe, 1979; Martin, 1998;
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Olsaretti, 2014; Pihlajaniemi, 2017).

Istilah hegemoni tersebut
diperkenalkan  pertama kali  oleh
Gramsci dalam Notes on The Southern
Question sebagai titik awal dari konsep
hegemoni yang mengacu pada istilah
kepemimpinan intelektual dan moral
dalam kelas proletariat yang sederhana.
Akhirnya, istilah tersebut menjadi titik
tolak dari konsep hegemoni yang lebih
luas dalam buku Prison Notebooks
(Mouffe, 1979).

Gagasan tersebut mencakup secara
taktis dan strategis tentang supremasi
kelompok sosial yang disebut Gramsci
(2017) sebagai kepemimpinan
intelektual dan moral. Femia (1980)
menginterpretasikan  jenis  supremasi
“kepemimpinan intelektual dan moral”
sebagai istilah lain dari hegemoni yang
didefinisikan sebagai entitas kontrol
sosial yang mengambil dua bentuk dasar
(internal  dan  eksternal).  Kontrol
eksternal berarti mempengaruhi perilaku
manusia melalui penghargaan dan
hukuman, sementara bentuk kontrol
internal adalah cara mengonstruksi
pribadi subjek individu ke dalam replika
norma-norma yang berlaku. Kontrol
internal seperti ini didasarkan pada
hegemoni yang mengacu pada tatanan
bahasa sosial-moral yang umum
diucapkan dalam satu konsep realitas
yang dominan dan menginformasikan
secara internal cara berpikir dan
berperilaku subjek individu. Oleh karena
itu, menurut Simon (2004) tugas
menciptakan hegemoni hanya dapat
diraih dengan mengubah kesadaran, pola
pikir, pemahaman, konsepsi tentang
dunia, dan norma perilaku masyarakat.

Mengubah kesadaran masyarakat
tersebut  dilakukan  dengan  cara
menciptakan ~ konsensus.  Individu-
individu dari masyarakat

mengidentifikasikan dirinya terhadap
keseluruhan individu yang diwakili oleh
kaum intelektual melalui difusi ideologi.
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Gramsci  (2013) memandang
bahwa difusi ideologi ini sangat penting.
Ideologi merupakan ilmu pengetahuan
gagasan yang harus dianalisis secara
historis dengan dasar filsafat praksis
sebagai sebuah superstruktur. Ideologi
mengorganisasikan massa dan
menciptakan area sehingga manusia
mempunyai ruang gerak serta mendapat
wewenang penuh untuk berjuang.
Dengan demikian, ideologi harus dilihat
sebagai medan perjuangan yang bersifat
tidak stabil dan kontinu, karena
perolehan kesadaran manusia melalui
ideologi tidak akan datang secara
individu. Kesadaran selalu hadir melalui
perantara medan ideologi, tempat
berbagai kelas saling memperoleh dan

menanamkan kesadaran  terhadap
subjek-subjek individu.
Pemerolehan dan  penanaman

kesadaran diri hanya dimungkinkan
melalui  formasi ideologi  sebagai
“konformisme” yang menghasilkan
fakta bahwa seseorang adalah bagian
dari kelompok massa atau bagian dari
kelompok kolektif. Di dalam kelompok
itulah ideologi berfungsi mengatur
massa manusia sekaligus menjadi
prinsip informatif dari semua kegiatan
individu maupun kolektif. Melalui hal
inilah manusia membiasakan semua
bentuk kesadaran dan tindakannya.

Jika ideologi mengorganisasikan
kesadaran individu dan kolektif, artinya
bentuk kesadaran ideologi bersifat
politis. Mouffe (1979) menyimpulkan
bahwa Gramsci memungkinkan
membuat persamaan antara filsafat,
ideologi, dan politik. Dengan kata lain,
ideologi sebagai praktik menghasilkan
subjek. Inilah sifat operatif aktif
ideologi yang oleh Gramsci
diidentifikasikan sebagai politik.
Konklusinya, kehendak kolektif yang
dibangun dari ideologi politik dan
kehendak politik yang dibangun dari
ilmu politik tersebut secara umum akan

menjadi  kesadaran  operatif  dari
kebutuhan historis (Gramsci, 2013).

Sehubungan dengan itu, menurut
Xu, Cortese, & Zhang (2014) dominasi
politik diperoleh dengan membangun
dan menyebarkan budaya hegemonik,
sehingga ideologi kelas penguasa pada
gilirannya akan dianggap sebagai akal
sehat oleh subjek individu politik. Oleh
karena itu, akhirnya kelas hegemonik
dapat menciptakan relasi persekutuan
dalam masyarakat melalui
kepemimpinan intelektual dan moral.

Kepemimpinan intelektual dan
moral secara konkret dapat ditempuh
melalui produksi karya sastra. Dalam
hal ini, karya sastra selama bernilai
ideologis berarti karya sastra mampu
menjadi mediasi ideologi antara sejarah,
pengarang, teks, dan masyarakat
(Eagleton, 1996). Dengan demikian,
disimpulkan oleh Yulianto (2019) karya
sastra tidaklah bersifat netral, tetapi
mengandung ideologi pengarang yang
ditawarkan melalui mediasi kekuasaan
bahasa dalam interaksi antarmanusia.
Ketika hasil produksi karya sastra
disebarkan akan tercipta entitas kultural
yang membudaya seperti kepercayaan
dan/atau ideologi yang dapat
menghasilkan bentuk aktivitas praktis
dari  organisme individu dalam
masyarakat. Akhirnya, aktivitas praktis
yang diyakini kebenarannya itu akan
menjadi kebutuhan bagi masyarakat dan
hal itu akan dipatuhi, serta akan
mempunyai pengaruh seperti agama dan
obat-obatan (Gramsci, 2013).

Efeknya adalah  masyarakat
tertaklukkan  melalui  kepemimpinan
intelektual dan moral. Blok historis
mulai tercipta kemudian membentuk
kulminasi norma-norma, tindakan yang
kolektif, bersifat homogen, menjadi
sejarah yang lengkap, integral, dan
konkret. Pada saat itulah dapat dikatakan
bahwa hegemoni telah berhasil dicapai.
Dengan  kata lain,  berdasarkan
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kesimpulan Nurhadi (2008) karya sastra
sebagaimana diyakini oleh Gramsci
tidak hanya bersifat reflektif terhadap
kehidupan masyarakat, tetapi juga
bersifat formatif terhadap masyarakat.
Hegemoni karya sastra merupakan batas
realitas yang mendefinisikan setiap
konteks yang muncul sebagai medan
makna dalam teks kesastraan. Lokalisasi
dari kemunculan teks-teks memiliki
referensi makna dalam realitas historis.
Akibatnya, berbagai hubungan
kekuatan, kepemimpinan intelektual dan
moral, kofrontasi ideologi, serta
berbagai maksud ideologis maupun

politis memungkinkan untuk
dimasukkan  dalam  karya sastra,
kemudian digabungkan ke dalam

seluruh proses kehidupan.

Antologi Saksi Mata berstatus
sebagai struktur material hegemoni yang
menggambarkan hubungan dominasi dan
subordinasi dalam sistem
pengorganisasian ideologi yang
kompleks. Hal tersebut terepresentasi
melalui wujud formal bahasa dalam
antologi Saksi Mata dan momen historis-
ideologis sebagai bentuk kodifikasi
proses hegemoni. Dengan kata lain,
antologi Saksi Mata dipandang sebagai
artefak sosial yang bersifat hegemonik
dan disebarkan melalui peran Seno
Gumira  Ajidarma  sebagai  kaum
intelektual.  Antologi  Saksi  Mata
menangkap dan sekaligus melakukan
hegemoni dari dan terhadap kesadaran
masyarakat. Seno Gumira Ajidarma
mengorganisasikan teks, menyusun, dan
merekonstruksi ideologi ke dalam teks.
Teks antologi Saksi Mata menjadi titik
tolak penelitian hegemoni untuk melihat
sejauh mana karya tersebut memetakan
gagasan-gagasan ideologi, politik, sosial
maupun historis serta memosisikan diri
sebagai antologi  persuasif  untuk
mendapatkan konsensus.
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METODE PENELITIAN

Jenis penelitian ini ialah penelitian
deskriptif kualitatif dengan pendekatan
sosiologi  sastra, teori  hegemoni
Gramsci. Sumber data penelitian
antologi Saksi Mata karya Seno Gumira
Ajidarma. Pengumpulan data dilakukan
dengan menggunakan teknik baca-catat
melalui tahap membaca secara simbolik,
membaca secara semantik, dan mencatat
secara quotasi (pengutipan langsung),
parafrasa, sinoptik, dan Kkategorisasi.
Teknik analisis data menggunakan
teknik model Miles dan Huberman
dengan tiga tahap, yaitu reduksi data,
penyajian data, dan verifikasi data.
Analisis data dilakukan bersamaan
dengan proses pengumpulan data.
Validitas data penelitian menggunakan
validitas semantis dengan penilaian dua
orang ahli di bidang penelitian bahasa
dan sastra Indonesia yaitu Prof. Dr.
Suroso, M. Pd. dan Dr. Nurhadi, M.
Hum. Reliabilitas data penelitian
menerapkan reliabilitas intrarater dan
interrater.

PEMBAHASAN

Antologi Saksi Mata diterbitkan
pertama kali oleh penerbit Bentang
Budaya pada tahun 1994. Antologi yang
dijadikan sumber data dalam penelitian
ini adalah buku Saksi Mata cetakan
pertama yang diterbitkan oleh Mizan
Media Utama pada tahun 2016.

Buku ini  memiliki tebal 150
halaman dan terdiri dari 16 cerita
pendek, antara lain ialah cerpen “Saksi
Mata”, “Telinga”, “Manuel”, “Maria”,
“Salvador”, “Rosario”, “Listrik”,
“Pelajaran Sejarah”, “Misteri Kota Ningi

(atawa The Invisible Chirstmas)”,
“Klandestin”, “Darah itu  Merah,
Jendral”, “Seruling Kesunyian”,

“Salazar”, “Junior”, “Kepala di Pagar Da
Silva”, dan “Sebatang Pohon di Luar
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Desa”. Cerpen yang tidak termasuk
dalam subjek penelitian ini ialah cerpen
yang berjudul “Seruling Kesunyian”.

Terdapat  konfrontasi  ideologi
militerisme versus humanisme pada
cerpen “Saksi Mata” dan “Telinga”,
ideologi militerisme versus nativisme
pada cerpen ‘“Manuel” dan “Maria”,
ideologi  militerisme  versus teologi
pembebasan pada cerpen “Salvador”,
ideologi militerisme Versus
etnonasionalisme pada cerpen “Rosario”
dan “Listrik”, konfrontasi ideologi
militerisme, nasionalisme dan
humanisme pada cerpen “Pelajaran
Sejarah” dan cerpen “Kepala di Pagar
Da Silva”, ideologi anarkisme versus
nihilisme pada cerpen “Klandestin”,
ideologi  kosmopolitanisme  versus
nasionalisme pada cerpen “Salazar” dan
“Junior”, serta konfrontasi ideologi
militerisme, radikalisme dan humanisme
pada cerpen “Sebatang Pohon di Luar
Desa”.

Peranan tokoh intelektual dalam
Saksi Mata diperankan oleh empat jenis
tokoh intelektual, tokoh intelektual
organik pejabat negara, tokoh intelektual

organik  masyarakat  sipil,  tokoh
intelektual tradisional, dan tokoh
subordinat.

Peranan formatif antologi Saksi
Mata dilatarbelakangi oleh kondisi sosial
politk Timor Timur, antara lain insiden
Santa Cruz 12 November 1991, invasi
militer Indonesia di Timor Timur pada
tahun 1975, kekerasan militer Indonesia
terhadap perempuan Timor Timur pada
tahun 1977, serta kekerasan dan
pelanggaran  hak  asasi  manusia
kelompok klandestin anti-integrasi.

Konfrontasi Ideologi dalam
Saksi Mata

Ideologi yang basisnya berasal dari
kelompok dominan dalam antologi Saksi
Mata diwakili oleh ideologi militerisme,

nasionalisme, kosmopolitanisme,
anarkisme dan radikalisme. Basis
ideologi militerisme terhubung langsung
pada kekuatan negara yang dipimpin
oleh tokoh-tokoh yang bercorak militer
seperti serdadu, tentara, kapten dan
komandan, sedangkan basis ideologi
nasionalisme, anarkisme, radikalisme
dan kosmopolitanisme ada pada tokoh
jenis kelas masyarakat sipil.
Nasionalisme menginginkan
kemerdekaan, anarkisme menginginkan
pergantian  sistem  dengan  cara
kekerasan, radikalisme melakukan teror
dengan kekerasan, sementara
kosmopolitanisme ingin menjadi bagian
dari warga dunia untuk melepaskan diri
dari kekerasan dan pelanggaran hak asasi
manusia.

Tabel 1
Konfrontasi Ideologi dalam Saksi Mata

Judul Konfrontasi Ideologi
Cerpen Tokoh Ideologi
Saksi Ninja Militerisme
Mata Saksi mata Humanisme
Pak Hakim
Telinga Pacar Dewi Militerisme
Juru cerita Humanisme
Alina
Manuel Pasukan Militerisme
payung
Pasukan
asing
Manuel Nativisme
Maria Serdadu Militerisme
Antonio Nativisme
Salvador Komandan Militerisme
Serdadu
Carlos Teologi
Santana pembebasan
Rosario Serdadu Militerisme
Fernando Etnonasionalisme

Listrik Wakijan
Kep (kapten)

Militerisme

Januario Etnonasionalisme
Pelajaran  Komandan Militerisme
Sejarah Tentara

Sebastian Nasionalismme

Guru Humanisme

Alfonso
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Klandesti Pemandu Anarkisme
n Aku Nihilisme
(penulis)
Salazar Aku Kosmopolitanism
Salazar e
Nasionalisme
Junior Suster Tania  Kosmopolitanism
Junior e
Nasionalisme
Kepaladi Serdadu Militerisme
Pagar Da Da Silva Nasionalisme
Silva Alfonso Humanisme
Sebatang  Tentara Militerisme
Pohondi  Gerombolan  Radikalisme
Luar bersenjata
Desa Alfonso Humanisme
Konfrontasi ideologi dalam

antologi Saksi Mata sangat kompleks, di
satu sisi sifatnya oposisi biner, tetapi di
sisi  lain terkadang  menunjukkan
dialektika ~ yang  rumit.  Artinya,
konfrontasi ideologi tersebut mengalami
kontinuitas yang tidak stabil pada satu
posisi singular. Misalnya, di satu
kesempatan ideologi militerisme
melikuidasi nasionalisme pada cerpen
“Pelajaran Sejarah” dan cerpen “Kepala
di  Pagar Da  Silva”.  Namun,
nasionalisme tidak menjadi ukuran
sebagai ideologi  tunggal  yang
mengkritik militerisme. Pada bagian
lain, yaitu dalam cerpen ‘“Salazar”,
ideologi nasionalisme tersebut dikritik
dengan ideologi  kosmopolitanisme,
tetapi pada cerpen “Junior” ideologi
kosmopolitanisme justru digugurkan
oleh ideologi nasionalisme. Lain halnya
dengan ideologi yang menganut paham
kekerasan (selain militerisme) sebagai
strategi politik basis kekuatannya, seperti
anarkisme dan radikalisme. ldeologi ini
secara otomatis ditolak melalui nihilisme
dan humanisme. Jenis konfrontasi ini
dijumpai pada cerpen “Klandestin” dan
“Kepala di Pagar Da Silva”.

Ideologi  humanisme  menjadi
ideologi paling sentral dalam antologi
Saksi Mata. Nilai-nilai kemanusiaan
ditempatkan  sebagai  pusat  dari
kehidupan yang menolak militerisme.
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Hal ini ditemukan pada cerpen ‘“Saksi
Mata”, “Telinga”, “Pelajaran Sejarah”,
“Kepala di Pagar Da Silva” dan
“Sebatang Pohon di Luar Desa”, yang
sekaligus menyangkal radikalisme pada
cerpen “Sebatang Pohon di Luar Desa”
dan ideologi nasionalisme pada cerpen
“Pelajaran Sejarah”.

Sementara kemunculan nativisme
pada cerpen “Manuel” dan “Maria”
sama-sama  mengkritik  militerisme,
sebagaimana kemunculan
etnonasionalisme pada cerpen “Rosario”
dan “Listrik” yang juga membatalkan
ideologi militerisme.

Berdasarkan penjelasan tersebut,
maka sangat problematik  untuk
menetapkan posisi ideologi Ajidarma
karena ideologi-ideologi yang
dimunculkan Ajidarma pada Saksi Mata
bersifat kontinu, tidak tetap, tidak pernah
stabil, maupun singular. Ideologi-
ideologi itu mengandung subversif di
dalam dirinya sendiri. Setiap ada
kesempatan untuk ditangguhkan, selalu
saja ada kesempatan untuk digugurkan
lalu dimutasi dengan ideologi-ideologi
yang lain, bahkan Efrizan (1996)
menyatakan bahwa Ajidarma memiliki
spesifik ideologinya sendiri. Oleh sebab
itu, kondisi  problematik tersebut
memungkinkan Ajidarma
berkecenderungan pada nihilisme.

White  (2015) menyimpulkan
bahwa ideologi nihilisme merupakan

ideologi yang menunjukkan gejala
kehampaan dengan persepsi
kesementaraan yang memandang

ketidakkekalan semua ajaran. Tujuannya
adalah pencarian subjek asli atau justru
dapat melampauinya, sebagaimana
pernyataan tokoh aku dalam cerpen
“Klandestin” dalam kutipan berikut.

“Aku tidak memerlukan
komplotan, aku tidak perlu
bergabung dengan siapa pun,
bahkan aku juga tidak memerlukan
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sistem perlawanan yang paling
canggih di dunia sekalipun. .... aku
tidak perlu menghancurkan sebuah
kota, aku hanya perlu
membebaskan pikiranku dari
ideologi yang paling sempurna”
(Ajidarma, 2016, him. 93).

Secara dominan maksud
konfrontasi ideologi dalam Saksi Mata
dapat dibaca sebagai cara Ajidarma
untuk  menyangkal ideologi resmi
negara, yaitu militerisme, dan
mengkritik akar dari semua kekerasan,

yaitu anarkisme dan radikalisme.
Sementara itu, humanisme menjadi
posisi sentral sebagai mediasi

emansipasi Ajidarma terhadap insiden

ketidakadilan manusia. Ideologi
nasionalisme, etnonasionalisme, dan
nativisme, jika meminjam istilah

Mohamad (2017), merupakan produk
dari sesuatu yang mendominasi dan
memegang hegemoni atas apa yang
sementara, tetapi ketiganya pun dapat
mendobrak nasib yang secara didaktik
mampu eksis sebagai prasyarat untuk
menyampaikan suara nasib para korban
kekerasan dan pelanggaran hak asasi
manusia.

Peranan Tokoh Intelektual
dalam Saksi Mata

Intelektual organik pejabat negara
diperankan oleh satu kekuatan dominan
militeristik ~ yang mengoperasikan
kekuasaan berdasarkan kekerasan
totaliter untuk melikuidasi kekuatan di
bawahnya, kekuatan yang terlikuidasi ini
dijadikan objek penderita. Intelektual
organik masyarakat sipil diperankan
sebagai satu kekuatan dominan yang
melawan totalitarianisme militer untuk
memperjuangkan kemerdekaan,
sedangkan tokoh intelektual tradisional
dikonstruksikan  sebagai kekuatan
tunggal yang tidak berafiliasi pada satu

kekuatan kelas. Kekuatan ini lebih
ditekankan pada posisi fleksibilitas di
antara berbagai kelas yang di satu sisi
diperankan untuk menampilkan
kekerasan militer, tetapi di sisi lain pun
diperankan untuk menampilkan
kekerasan masyarakat sipil. Sementara
itu, tokoh-tokoh subordinat diperankan
untuk menghindari dominasi kekoersifan
kekuatan dominan dalam mengkritik
pelanggaran hak asasi manusia. Tokoh
subordinat tersebut semacam menjadi
korban pasif yang dikonstruk menjadi
penderita dari berbagai entitas kekerasan
sehingga  setiap  kekerasan  yang
ditampilkan ~ menuntut  keterwakilan
subjek yang ditandai sebagai pelaku dari
kekerasan.

Tokoh intelektual organik pejabat
negara ditampilkan melalui tokoh-tokoh
militer seperti tentara dan serdadu,
komandan, dan prajurit. Tokoh-tokoh ini
diposisikan sebagai tokoh antagonis
yang mendominasi jenis tokoh-tokoh
masyarakat sipil melalui kekerasan.
Tokoh-tokoh tersebut direpresentasikan
oleh tokoh ninja pada cerpen ‘“Saksi
Mata”, pacar tentara Dewi pada cerpen
“Telinga”, pasukan payung dan pasukan
asing pada cerpen “Manuel”, serdadu
pada cerpen “Maria”, komandan dan
serdadu pada cerpen “Salvador”, serdadu
pada cerpen “Rosario”, Wakijan dan
kapten pada cerpen “Listrik”, komandan
pada cerpen ‘“Pelajaran Sejarah”, ninja
pada cerpen “Misteri Kota Ningi”,
jendral pada cerpen “Darah itu Merah,
Jendral”, serdadu pada cerpen “Kepala
di Pagar Da Silva”, dan tokoh tentara
pada cerpen “Sebatang Pohon di Luar
Desa”.

Tabel 2
Peranan Tokoh Intelektual dalam Saksi Mata

Judul Cerpen Kategori Tokoh

Tokoh Jenis
Saksi Mata Ninja ion
Saksi mata iom
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Telinga Pacar Dewi ion
Manuel Pasukan ion
payung
Pasukan asing ion
Manuel S
Maria Serdadu ion
Gregoriao iom
Ricardo iom
Antonio iom
Salvador Komandan ion
Serdadu ion
Carlos iom
Santana
Rosario Serdadu ion
Fernando iom
Dokter it
Listrik Kapten ion
Wakijan ion
Januario iom
Pelajaran Sejarah Komandan ion
Tentara ion
Guru Alfonso it
Misteri Kota Ningi  Ninja ion
Klandestin Pemandu iom
Darah itu Merah, Jendral ion
Jendral
Salazar Aku S
Junior Pengkhotbah it
Suster Tania it
Junior S
Kepala di Pagar Da  Serdadu ion
Silva” Da Silva iom
Alfonso S
Sebatang Poho di Tentara ion
Luar Desa Gerombolan iom
bersenjata
Paman S
Alfonso
Keterangan:
ion . Intelektual Organik Pejabat Negara
iom . Intelektual Organik Masyarakat Sipil
it . Intelektual Tradisional
S : Subordinat
Ajidarma melalui peranan

kekoersifan tokoh intelektual organik
pejabat negara  mencoba  untuk
menampilkan kekerasan dan identitas
pejabat negara. Suatu karakter antagonis
dikonstruksi pada identitas tersebut agar
mendapatkan kesan negatif pada tokoh-
tokoh tentara. Ajidarma tidak hanya
berkecenderungan menolak kekoersifan
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tentara, tetapi juga memiliki obesesi
untuk  menampilkan status tentara
sebagai pembantai. Obsesi ini
direalisasikan dengan digambarkannya
tentara sebagai tokoh yang melakukan
pencongkelan mata pada cerpen “Saksi
Mata”; pemotongan telinga pada cerpen
“Telinga”; pengeboman dan penyiksaan
penduduk pada cerpen “Manuel”;
membunuh pejuang gerakan
kemerdekaan pada cerpen “Maria”;
membunuh dan menggantung mayat
pemberontak pada cerpen ‘“Salvador”;
memasukkan rosario ke mulut pejuang
kemerdekaan secara paksa pada cerpen
“Rosario”; menyetrum tahanan pejuang
kemerdekaan dan memerkosa
perempuan pada cerpen  “Listrik”;
membantai para demonstran pada cerpen
“Pelajaran Sejarah”; menculik,
menyiksa, dan membunuh penduduk
pada cerpen “Misteri Kota Ningi (atawa
The Invisble Christmas)”; melakukan
kejahatan perang, seperti membunuh
orang-orang yang tidak bersenjata pada
cerpen “Darah itu Merah, Jendral”;
memotong kepala orang yang tidak
bersalah pada cerpen “Kepala di Pagar
Da Silva”; dan menculik serta
membunuh penduduk desa pada cerpen
“Sebatang Pohon di Luar Desa”.

Tokoh intelektual organik
masyarat sipil pada antologi Saksi Mata
secara dominan ditampilkan oleh
Ajidarma  sebagai tokoh yang
memperjuangkan kemerdekaan.
Kemunculan  tokoh-tokoh  tersebut
memiliki perbedaan peranan intelektual,
terkadang dimunculkan sebagai tokoh
yang dapat menyampaikan insiden
kekerasan dan pelanggaran hak asasi
manusia, terkadang juga menjadi objek
penderita sebagai korban kekerasan
militer, dan di lain kesempatan
dimunculkan sebagai satu kekuatan yang
radikal. Tokoh-tokoh tersebut
direpresentasikan oleh tokoh saksi mata
pada cerpen “Saksi Mata”, Gregorio,
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Ricardo, dan Antonio pada cerpen
“Maria”, Carlos Santana pada cerpen

“Salvador”, Fernando pada cerpen
“Rosario”, Januario pada cerpen
“Listrik”, pemandu pada cerpen

“Klandestin”, Da Silva pada cerpen
“Kepala di Pagar Da Silva”, dan
gerombolan  bersenja pada cerpen
“Sebatang Pohon di Luar Desa”. Tokoh-
tokoh tersebut diorganisasikan untuk
menyampaikan kekerasan dan
pelanggaran hak asasi manusia yang
dilakukan pejabat negara,
memperjuangkan kemerdekaan (tetapi
sebagai tokoh pasif), dan melakukan
perlawanan melalui cara kekerasan.
Sementara  tokoh intelektual
tradisional cenderung ditampilkan oleh
Ajidarma  sebagai tokoh yang
mempunyai celah dalam masyarakat.
Tokoh jenis ini mempunyai aura antara
kelas tertentu tetapi berasal dari
hubungan kelas masa silam, sekarang,
serta melingkupi sebuah pembentukan
berbagai kelas historis (Gramsci, 2017).
Artinya, tokoh intelektual tradisional
muncul tidak secara organik mewakili
atau membela kelas tertentu.
Kemunculannya  menjadi  penanda
historis yang terhubung ke Kkelas
dominan di masa silam kemudian tampil
sebagai individu independen pada masa
sekarang. Tokoh-tokoh ini
direpresentasikan oleh tokoh dokter pada
cerpen “Rosario”, Guru Alfonso pada
cerpen “Pelajaran Sejarah”, tokoh aku
(penulis) pada cerpen “Klandestin”,
tokoh pengkhotbah dan Suster Tania
pada cerpen “Junior”. Tokoh-tokoh
tersebut menjadi tokoh protagonis untuk
beberapa tujuan, antara lain
menyampaikan kekerasan dan
pelanggaran hak asasi manusia negara-
militer melalui politik ruang kelas,
mengkritik kekerasan dan pelanggaran
hak asasi manusia yang dilakukan
militer, mengkritik kekerasan anarkisme
kelompok pemberontak, dan mengkritik

patriotisme teologi pembebasan.

Poin dari keempat Kkategori
tersebut ialah keinginan Ajidarma untuk
melakukan hegemoni kultural, bukan
anarkis atau radikal. Keinginan ini
diwujudkan melalui apa yang disebut
oleh Gramsci (2013) sebagai perang
posisi dengan melakukan hegemoni
melalui kepemimpinan intelektual moral
dalam media pendidikan, kepengarangan
dan kedokteran, seperti yang ditunjukkan
oleh tokoh Guru Alfonso, dokter, aku
dan Suster Tania. Melaluinya hegemoni
ini, nilai-nilai dominan seperti
kekerasan,  anarkisme, radikalisme,
patriotisme dan militerisme dikiritik
sebagai suatu pandangan dunia yang
dapat menyebabkan terdegradasinya
nilai-nilai kemanusiaan. Melalui peranan
tokoh-tokoh tersebut, Ajidarma
menginginkan satu tatanan dunia yang
lebih baik daripada kekerasan, yaitu
suatu dunia yang melingkupi dan
menempatkan nilai-nilai kemanusiaan
sebagai nilai sentral kehidupan. Poin
Ajidarma ini merupakan pembayangan
estetik  Ajidarma untuk  mengubah
pembaca menjadi warga dunia yang
bersimpati pada korban kekerasan dan
sekaligus melindungi hak asasi manusia.

Tokoh subordinat yang
ditampilkan oleh  Ajidarma dalam
antologi Saksi Mata secara dominan
berasal dari dan mewakili korban
kekerasan yang diakibatkan oleh
konfrontasi antara militerisme dengan
gerakan kelompok pejuang kemerdekaan
(intelektual organik pejabat negara
versus intelektual organik masyarakat
sipil). Tokoh-tokoh ini tidak
menggambarkan satu  kepemimpinan
intelektual organik yang terhubung
secara organik ke kelas-kelas yang
bergerak berdasar pada apa yang disebut
Gramsci (2013) sebagai kepemimpinan
yang sadar. Mereka lebih cenderung
menggambarkan kepemimpinan
spontanitas, yaitu suatu kepemimpinan
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intelektual yang didasari oleh konsepsi
dunia yang periferal, fragmentaris,
tradisional dan awam. Akibatnya fungsi
intelektual dari tokoh-tokoh ini tidak
pernah mencapai satu kekuatan homogen
untuk menciptakan kelompok yang sadar
dan bergerak ke arah perlawanan. Fungsi
ini justru lebih  berfokus pada
keterasingannya sebagai objek penderita
kekerasan.

Tokoh subordinat tersebut
direpresentasikan oleh tokoh Manuel
pada cerpen ‘“Manuel”, Maria pada
cerpen “Maria”, aku pada cerpen
“Salazar”, Junior pada cerpen “Junior”,
Alfonso pada cerpen “Kepala di Pagar
Da Silva”, dan Paman Alfonso pada
cerpen “Sebatang Pohon di Luar Desa”.
Tokoh-tokoh  tersebut  diposisikan
sebagai protagonis antara lain untuk
mengkritik kekoersifan militer sekaligus
mengkritik perlawanan pejuang
kemerdekaan, dan menolak gagasan
integrasi. Kategori terakhir mengenai
penolakan terhadap gagasan integrasi ini,
ditunjukkan oleh tokoh Junior pada
cerpen “Junior” yang menolak pergi ke
Jakarta dan lebih memilih berjuang di
negerinya sendiri ketika tokoh Junior
menerima sebuah bungkusan kain yang
diwariskan oleh ibunya kepada tokoh
suster Tania. Pada bungkusan itu
terdapat tulisan berikut.

“Anakku sayang, engkau diberi
nama Junior karena kamu memang
junior bagi kami. Nama ayahmu
juga Junior karena ayahmu
memang junior bagi ayahnya.
Ayahmu meninggal dalam
perjuangan ketika kamu masih di
dalam kandungan. Aku adalah
ibumu. Jika kita tidak bisa saling
bertemu di bumi, semoga kita bisa
bertemu di surga. Kalau kau bisa
hidup lebih lama, namakanlah
anakmu Junior, supaya selalu ada
junior dalam perjuangan kita”

230

(Ajidarma, 2016, him. 129).

Peristiwa yang dialami oleh tokoh
Junior ini  merupakan representasi
pemikiran Ajidarma untuk menolak
wacana politik integrasi (Timor Timur
ke Indonesia) dan memilih anti-integrasi.
Dia mendudukkan Timor Timur sebagai
negara yang independen, “Akal sehat
telah mampu melepaskan Timor Timur
dan secara alamiah militerisme sudah
tidak musim lagi” (Ajidarma, 2015).
Berdasarkan pernyataan tersebut,
dapatlah  disimpulkan bahwa bagi
Ajidarma melepas Timor Timur dari
Indonesia merupakan keputusan yang
sangat rasional.

Hal ini dapat dimaknai bahwa

pembayangan Ajidarma terhadap
penolakan  konsep  integrasi ini
memungkinkan  terciptanya wacana

nasionalisme. Sehubungan dengan itu,
wacana nasionalisme tersebut jika
mengikutip pendapat Mohamad (2017)
disebut sebagai ruang-ruang yang tidak
pasti yaitu ruang yang dibentuk dari
ruang-ruang politis di mana kekuasaan,
konflik dan rivalitas saling tumpang
tindih. Akibatnya, komunitas
nasionalisme yang dibayangkan oleh
Ajidarma tidak pernah dibayangkan
secara universal, melainkan partikular.
Wacana nasionalisme ini merupakan
produk dari sesuatu yang mendominasi
dan memegang hegemoni atas apa yang
sementara. Meskipun demikian, wacana
nasionalisme ini tetap dapat mendobrak
nasib yang secara didaktik mampu eksis
sebagai prasyarat untuk menyampaikan
suara nasib. Pembayangan nasionalisme
Junior sebenarnya merupakan potret atas
nasib-nasib subordinat yang
menginginkan pemisahan dari suatu
kekuatan negara yang menginginkan
penyatuan.
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Peranan Formatif Antologi Saksi Mata

Produksi antologi Saksi Mata
dilatarbelakangi oleh kondisi sosial
politik yang berhubungan dengan Timor
Timur. Keterhubungan antara antologi
Saksi Mata dengan kondisi sosial politk
Timor Timur antara lain dilatarbelakangi
oleh Insiden Santa Cruz, invasi militer
Indonesia di Timor Timur pada tahun
1975, kekerasan militer Indonesia
terhadap perempuan Timor Timur pada
tahun 1977, dan kekerasan serta
pelanggaran ~ hak  asasi  manusia
kelompok klandestin anti-integrasi.

Pertama, insiden Santa Cruz
menjadi peristiwa referensial cerpen
“Saksi Mata”, “Telinga”, “Rosario” dan
“Pelajaran Sejarah”. Ajidarma tidak
mengalami langsung Insiden Santa Cruz.
Dia mendapat informasi fakta insiden itu
melalui berita majalah Jakarta Jakarta.
Hal ini terlihat dari cara Ajidarma
membayangkan insiden Santa Cruz
melalui percakapan tokoh saksi mata
dengan tokoh Pak Hakim pada cerpen
“Saksi Mata” yang membicarakan
tentang “pembantaian” yang dilakukan
olen sekumpulan orang yang disebut
mereka. Kata “mereka” secara literer
merupakan pronomina jamak yang
digunakan  oleh  Ajidarma  untuk
menunjuk ke entitas yang ada di luar
teks yaitu “tentara” yang melakukan
penembakan terhadap demonstran dalam
satu peristiwa insiden Santa Cruz. Begitu
pun yang dimunculkan pada cerpen
“Pelajaran Sejarah” yang menceritakan
Guru Alfonso ketika mengajar pelajaran
sejarah kepada murid-muridnya. Saat
mengajar itulah Guru Alfonso menjadi
mediator Ajidarma untuk menyisipkan
pelanggaran hak asasi manusia yang
terjadi di kuburan Santa Cruz.

Peristiwva yang serupa pun
dimunculkan oleh Ajidarma dalam
cerpen  “Rosario” melalui  insiden

kekerasan tentara terhadap korban yang

dipaksa memakan rosario. Sementara
latar tempat kuburan dalam cerpen
“Rosario” semakin mempertegas acuan
referensial pada insiden kekerasan yang

terjadi di  kuburan Santa Cruz.
Pemotongan telinga pada cerpen
“Telinga” pun memiliki referensi

kekerasan dengan peristiwa pemotongan
telinga yang dilakukan oleh seorang
tentara asal Sulawesi terhadap Simplisio
di kuburan Santa Cruz  (Schlicher,
2006).

Kedua, peristiwa historis tentang
invasi militer Indonesia ke Timor Timur
direfleksikan pada cerpen ‘“Manuel”.
Cerpen “Manuel” menceritakan seorang
tokoh yang diduga pemberontak
bernama Manuel. Manuel menceritakan
kisah pengeboman di kotanya yang
menyebabkan para penduduk kota
mengungsi dan bertahan hidup di
pegunungan.  Bahkan, kakak-kakak
Manuel melakukan perlawanan di
gunung-gunung sementara anak-anak
remaja disuruh turun gunung untuk
menyerahkan diri. Sekembalinya ke
kota, anak-anak remaja itu mendapati
keadaan kota telah berubah dan orang-
orang Yyang tinggal di dalam kota
didominasi oleh pasukan asing yang
mengawasi  para penduduk. Cerita
tentang Manuel ini memiliki
keterhubungan dengan peristiwa invasi
militer Indonesia ke kota Dili pada
tanggal 7 Desember 1975, sebagaimana
diceritakan oleh Felismina dos Santos
Conceicdo. Conceicdo melihat pesawat
Indonesia menurunkan pasukan terjun
payung ke kota Dili. Pasukan itu
mengumpulkan penduduk dan sebagian
penduduk ditembak. Akhirnya banyak
penduduk yang mengungsi ke gunung.

Semasa tinggal di gunung, mereka
menderita penyakit dan kelaparan
(Schlicher, 2006).

Ketiga, kekerasan militer

Indonesia terhadap perempuan Timur
Timur  direfleksikan  pada cerpen
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“Listrik”.  Cerpen ini  menceritakan
penyiksaan seorang tahananan pro
kemerdekaan bernama Januario yang
disiksa menggunakan setrum listrik
karena terlibat dalam aksi permintaan
suaka, serta menginginkan kemerdekaan.
Kekasih ~ Januario yang bernama
Esterlina diintrogasi oleh militer hanya
karena ingin mengambil informasi
mengenai keberadaan Januario sebagai
anggota  klandestin.  Akan tetapi,
nyatanya Esterlina tidak mengetahui
informasi  tentang Januario, bahkan
akhirnya militer memperkosa Esterlina
bergantian secara berkali-kali sambil lalu
disiksa, dupukuli, dan disetrum.

Cerita tentang tokoh Esterlina pada
cerpen “Listrik” memiliki peristiwa
referensial ke  peristiwa  historis
kekejaman militer Indonesia terhadap
Maria Da Silva pada tahun 1977. Maria
Da Silva yang ditangkap pada tanggal 29
Januari 1977 dibawa ke penjara Sang Tai
Hoo untuk diintrogasi. Maria dituduh,
dipaksa, dan ditahan selama 25 hari agar
mau mengakui menerima surat dari
kelompok Falintil. Selama Maria ditahan
di penjara itu, Maria disuruh membuka
baju, disudut dengan rokok, dipukuli,
diperkosa, dan disiksa dengan tongkat
listrik sampai akhirnya Maria mengakui
dan memberitahukan keberadaan serta
nama-nama anggota gerakan kelompok
Falentil. Setelah itu, Maria dipindahkan
ke penjara Comarca dan tetap
mengalami penyiksaan secara kontinu
(Schlicher, 2006).

Cerpen “Listrik” tidak hanya
menjadi dokumentasi kekerasan militer
tetapi juga sebagai bentuk simpati
Ajidarma terhadap korban kekerasan.
Meskipun demikian, tampaknya
Ajidarma menunjukkan sikap untuk
tidak bersimpati terhadap gerakan
kemerdekaan para pemempuan Timor
Timur, padahal kelompok Fokupers
(gerakan kemerdekaan perempuan Timor
Timur) saat itu  sangat  aktif
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memperjuangkan kemerdekaan Timor
Timur secara bergerilya.

“Perempuan memberikan
pejuang-pejuang yang  cedera
tempat berlindung, mencari

tambahan makanan dan bahan

medis, Dbergerak aktif dalam
perjuangan  sipil, memberikan
pencerahan politik, dan

menguatkan semangat perjuangan.
Beberapa dari  mereka ikut
berjuang dengan Falintil”
(Schlicher, 2006).

Sementara dalam cerpen “Listrik”,
Ajidarma tidak menekankan perjuangan
perempuan. Dia lebih membayangkan
perempuan sebagai korban kekerasan.
Kecenderungan ini pun terlihat pada
cerpen-cerpen lain yang mengkonstruksi
peran perempuan pada posisi pasif
sebagaimana  kesimpulan  Danerek
(2006) bahwa karakter wanita Ajidarma
nonkonvensional dan tidak kuat.

Keempat, kekerasan dan
pelanggaran  hak  asasi  manusia
kelompok  klandestin  anti-integrasi
direfleksikan pada cerpen “Klandestin”
dan “Sebatang Pohon di Luar Desa”.
Cerpen “Klandestin” menceritakan tokoh
aku yang mencari kebebasan menulis.
Dia merasa kebabasan menulisnya
dibatasi oleh satu sistem yang
mengekang.  Akhirnya dia  mau
berkompromi dengan organisasi
klandestin, tetapi ternyata organisasi
kelandestin memiliki ideologi
perlawanan yang anarkis. Organisasi ini
ingin  mengganti  sistem  kekuasaan

dengan  cara  kekerasan,  seperti
pembunuhan, penculikan dan
perbudakan. Sementara itu, cerpen
“Sebatang Pohon di Luar Desa”

menceritakan perang antara kelompok
pemberontak dan kelompok militer yang
terjadi di desa Paman Alfonso.
Sebelumnya, desa itu sudah menjadi
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tempat bagi para korban yang gugur
dalam perang saudara, tetapi desa itu
kembali lagi menjadi tempat
berlangsungnya perang antara kelompok
pemberontak dan kelompok militer.
Masyarakat sipil teralienasi menjadi
korban akibat kedua peperangan
tersebut, contohnya Paman Alfonso yang
dibunuh oleh militer dan mayatnya
digantung di sebatang pohon sebab
dicurigai berkomplot dengan kelompok
pemberontak.

Kelompok  pemberontak  pada
cerpen “Klandestin” dan Gerombolan
Bersenjata pada cerpen “Sebatang Pohon
di Luar Desa” secara implisit memiliki
keterhubungan dengan organisasi Falintil
sebagai gerakan yang memperjuangkan
kemerdekaan. Kelompok Falintil
berdasarkan catatan Schlicher (2006)
telah  melakukan  kekerasan  dan
pelanggaran hak asasi manusia baik yang
dilakukannya terhadap militer Indonesia
dan sekaligus terhadap partai-partai yang
pro integrasi seperti UDT (Unido
Democrética Timorense) serta beberapa
para milisi dan bahkan masyarakat sipil
Timor Timur.

Melalui latar belakang sosial
politik tersebut, Seno Gumira Ajidarma
berupaya untuk mendokumentasikan
kekerasan dan pelanggaran hak asasi
manusia yang terjadi di Timor Timur
sejak terjadinya kehadiran Indonesia di
Timor Timur tahun 1975-1999, tetapi
sikap Ajidarma problematis terhadap
gerakan kemerdekaan Timor Timur.
maksudnya di sisi lain  Ajidarma
menampilkan kekerasan dan pelanggaran
hak asasi yang dilakukan oleh militer
Indonesia terhadap penduduk Timor
Timur namun di sisi lain Ajidarma tidak
mencoba untuk menampilkan perjuangan
kemerdekaan yang dilakukan oleh
penduduk Timor Timur padahal menurut
catatan Budiawan (1998) ada dua puluh
sembilan pemuda Timor Timur di
Kedutaan Besar Amerika Serikat di

Jakarta pada saat Konferensi APEC
berlangsung yang memperjuangkan
kemerdekaan Timor Timur, sedangkan
berdasarkan laporan akhir  Komisi
Kebenaran dan Persahabatan (2008)
menunjukkan bahwa perwakilan
diplomatik pro kemerdekaan Timor
Timur aktif dalam diplomasi
internasional melalui komisi HAM PBB
untuk mendukung kemerdekaan Timor
Timur.

Hal ini jika meminjam kategori
Belsey (2002) maka peranan antologi
Saksi Mata memenuhi kategori jenis teks
interogatif (the interrogative text). Teks
interogatif ialah teks yang membuat
pembaca gelisah dan meletakkan rasa
aman pembaca dalam kesangsian. Rasa
aman dan kesangsian yang dimaksud
ialah pembaca diajak untuk menjelajahi
fakta historis dalam teks, tetapi teks
tersebut bukan bermaksud mengajak
pembaca untuk melawan fakta historis
nonfiksional atau mengajak pembaca
untuk memantapkan suatu entitas yang
telah dominan, melainkan teks tersebut
bersifat ilusionis.

Dunia yang diwakili dalam teks
interogatif mencakup apa yang oleh
Althusser (1971) sebut sebagai jarak
internal (an internal distance) dari
ideologi tempat ide disimpan, yang
memungkinkan pembaca untuk membuat
jarak Kritis antara dirinya dengan teks,
sehingga memungkinkan untuk
melakukan  kritik terhadap formasi
ideologi dalam antologi Saksi Mata.
Dengan demikian, teks interogatif Saksi
Mata menolak satu sudut pandang
singular, betapapun kompleks dan
komprehensifnya sudut pandang itu,
sudut pandang selalu  mengalami
konfrontasi dan kontradiksi yang tidak
terselesaikan, tetapi bersamaan dengan
itu pula justru Ajidarma secara
kontradiktif tetap berusaha menarik
pembaca pada peristiwa historis
nonfiksional dengan cara memberikan
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peristiwa referensial pada insiden Timor
Timur.

Akhirnya pun antologi Saksi Mata
mampu menjadi ingatan kolektif yang
diproduksi oleh Ajidarma berfokus pada
hak asasi manusia, isu-isu minoritas dan
gender untuk menilai kembali berbagai
masa lalu nasional dan internasional, lalu
menghubungkan proses demokratisasi
dan perjuangan untuk hak asasi manusia
dengan perluasan dan penguatan publik
ruang masyarakat sipil (Huyssen, 2000).
Upaya ingatan praktis itulah yang
dilakukan Ajidarma melalui antologi
Saksi Mata; tidak hanya memperlakukan
Saksi Mata sebagai dokumentasi
peristiwa historis (fakta ke fiksi atau
berita ke cerita) melainkan juga
bermaksud  untuk  menghubungkan
kondisi peristiwa historis sebagai upaya
emansipasi.

PENUTUP

Antologi Saksi Mata karya Seno
Gumira Ajidarma menggambarkan tiga
hubungan berkelindan antara konfrontasi
ideologi, peranan tokoh intelektual, dan
peranan formatifnya. Konklusi dari
ketiga hubungan tersebut antara lain.

Pertama, konfrontasi ideologi pada
Saksi Mata bertujuan untuk menolak
ideologi  militerisme dan sekaligus
mengkritik akar dari semua ideologi
kekerasan  yaitu  anarkisme  dan
radikalisme sementara ideologi
humanisme menjadi  posisi  sentral
sebagai mediasi emansipasi Ajidarma
terhadap insiden ketidakadilan manusia.
Lain halnya dengan ideologi
nasionalisme dan atau etnonasionalisme
sampai  nativisme, ketiga ideologi
tersebut secara didaktik mampu eksis
sebagai prasyarat untuk menyampaikan
suara nasib para korban kekerasan dan
pelanggaran hak asasi manusia.

Kedua, peranan tokoh intelektual
pada Saksi Mata dikonstruk oleh
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Ajidarma untuk menyampaikan
peristiwa kekerasan dan pelanggaran hak
asasi manusia sebagai formula estetik
Ajidarma menyusun kembali kekerasan
kelompok militer dan kelompok sparatis
agar secara inheren kekerasan itu mampu
terbaca. Keterbacaan kekerasan akhirnya
menghadirkan konstruksi moral yang
dapat dipahami sebagai negasi terhadap
kekerasan militer dan kekerasan gerakan
sparatis, kemudian memosisikan status
militer dan sparatis sebagai entitas
pembantai. Oleh sebab itu, melalui
peranan tokoh-tokoh tersebut Ajidarma
menginginkan satu tatanan dunia yang
terbebas dari kekerasan, yaitu suatu
dunia yang melingkupi, terdiri dan
menempatkan nilai-nilai kemanusiaan
sebagai nilai sentral kehidupan.

Ketiga, peranan formatif antologi
Saksi Mata memenuhi kategori jenis
wacana introgatif yang didasari oleh
praktik ingatan kritis (critical memory
practic). Akhirnya teks tidak hanya
berlaku sebagai dokumentasi peristiwa
historis (fakta ke fiksi, atau berita ke
cerita) melainkan juga bermaksud untuk

menghubungkan  kondisi  peristiwa
historis  tersebut  sebagai  upaya
emansipasi.
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