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Abstract 

The aim of this study is to explain the notions about ideological confrontation, the role 

of intellectual characters, and formative anthology in Saksi Mata, the anthology of short 

stories by Seno Gumirah Ajidarma. This study applied the descriptive qualitative design. 

The study also uses sociology of literature as the approach of the study with specialized 

implementation of hegemony theory by Antonio Gramsci. In order to get the precision data, 

the study applied note taking technique in data collection. The technique of data analysis 

was used Miles and Huberman model. The result of this study conclude to several notions as 

follows. First, ideological confrontation in Saksi Mata had an aim to refute the militarism, 

anarchism, and radicalism, while the notion of humanism become mediation of Ajidarma’s 

emancipation towards inequity incidents in society. Furthermore, nationalism, 

etnonationalism, and nativism are able to exist as the prerequisites, in order to convey the 

society regarding the voice of human rights violation victims. Second, intellectual 

characters in Saksi Mata were created by Ajidarma as the figure or message transmitter 

with the purpose to convey society regarding the human rights violation incidents. Third, 

Saksi Mata formative role as an anthology is critically not only valid as a historical 

documentation but also it intends to link the conditions of historical event as an 

emancipatory effort. 
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Abstrak 
Penelitian ini bertujuan untuk menjelaskan konfrontasi ideologi, peranan tokoh 

intelektual, dan peranan formatif antologi Saksi Mata karya Seno Gumira Ajidarma. Jenis 

peneletian ini ialah deskriptif kualitatif. Pendekatan penelitian ialah sosiologi sastra 

dengan menggunakan teori hegemoni Antonio Gramsci. Pengumpulan data penelitian 

menggunakan teknik baca-catat. Teknik analisis data ialah model Miles dan Huberman. 

Hasil penelitian ini adalah sebagai berikut. Pertama, konfrontasi ideologi pada Saksi Mata 

bertujuan untuk menyangkal ideologi militerisme, anarkisme, dan radikalisme, tetapi 

ideologi humanisme menjadi mediasi emansipasi Ajidarma terhadap insiden ketidakadilan 

manusia, sedangkan ideologi nasionalisme, etnonasionalisme, dan nativisme mampu eksis 

sebagai prasyarat untuk menyampaikan suara nasib korban kekerasan dan pelanggaran 

hak asasi manusia. Kedua, tokoh intelektual pada Saksi Mata diperankan oleh Ajidarma 

untuk menyampaikan peristiwa kekerasan dan pelanggaran hak asasi manusia. Ketiga, 

peranan formatif Saksi Mata sebagai antologi yang secara kritis tidak hanya berlaku 

sebagai dokumentasi peristiwa historis melainkan juga bermaksud untuk menghubungkan 

kondisi peristiwa historis tersebut sebagai upaya emansipasi. 
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PENDAHULUAN 

 

Ketika media massa 

diberfungsikan sebagai aparatus ideologi 

negara, sedangkan aktivitas kesenian, 

khususnya kesusastraan mengalami 

depolitisasi di era pemerintahan Orde 

Baru (Heryanto, 1998; Gazali, 2002; 

Herriman, 2015), kemudian muncul 

pertanyaan, apakah antologi Saksi Mata 

karya Seno Gumia Ajidarma termasuk 

ke dalamnya? 

Nurhadi (2004) memandang 

bahwa karya-karya kesastraan Seno 

Gumira Ajidarma dikategorikan sebagai 

karya sastra yang hegemonik. Dengan 

kata lain, karya-karya tersebut dapat 

beroperasi sebagai alat untuk 

mendominasi atau justru meresistensi. 

Mengingat adanya karya-karya 

kesastraan yang bercorak subversif 

terhadap pemerintahan, kemudian pada 

era Orde Baru karya-karya kesastraan 

tersebut mengalami depolitisasi yang 

dikategorisasikan oleh Heryanto (1998) 

dalam kesusastraan yang diresmikan, 

diabsahkan, terlarang, diremehkan dan 

dipisahkan, karena dianggap mengancam 

status quo.  

Suroso (2015) mencatat bahwa 

karya-karya kesastraan yang dilarang 

diedarkan, dibaca dan diterbitkan antara 

lain adalah: Bumi Manusia karya 

Pramoedya Ananta Toer, puisi-puisi 

karya Wiji Thukul, puisi-puisi karya 

Emha Ainun Najib, puisi-puisi karya 

Linus Suryadi AG, dan puisi-puisi karya 

KH. Mustofa Bisri. Sehubungan dengan 

itu, antologi Saksi Mata tidak termasuk 

ke dalam kategori tersebut, antologi 

Saksi Mata justru mendapat 

Penghargaan Penulisan Sastra 1995 dari 

Pusat Pembinaan Departemen 

Pendidikan dan Kebudayaan. Kemudian 

antologi ini juga terbit dalam bahasa 

Inggris di Australia (ETT Imprint, 1995) 

dengan Jan Lingard sebagai penerjemah, 

lalu diterbitkan kembali oleh penerbit 

The Lontar Foundation pada tahun 2015 

dengan judul Eyewitness dan 

memperoleh Dinny O’Hearn Prize for 

Literary Translation dari Australia pada 

tahun 1997. 

Cerpen-cerpen yang ada dalam 

antologi Saksi Mata dipublikasikan 

antara tahun 1992     1997. Dua tahun 

setelah mempublikasikan cerpen 

“Telinga” dan “Maria” pada 1992, 

Ajidarma menulis esai yang berjudul 

“Tentang Empat Cerpen”. Esai ini 

dimuat dalam Basis pada tahun 1994. 

Ajidarma (2005) mengungkapkan bahwa 

proses penciptaan cerpen “Telinga” dan 

“Maria”, dilatarbelakangi oleh insiden 

Dili yang sebelumnya pernah diberitakan 

oleh majalah Jakarta Jakarta.  

Esai-esai Ajidarma memiliki 

pengaruh penting sebagai prakonsepsi 

penafsiran para kritikus sastra terhadap 

antologi Saksi Mata berdasarkan fakta 

historisnya yang menghubungkan antara 

elemen fakta dan fiksi dalam Saksi Mata. 

Budiawan (1998) menilai bahwa 

antologi Saksi Mata mewakili suara 

orang-orang yang dibungkam. Hal ini 

dapat mempertegas sifat homologi fakta-

fiksi dalam antologi Saksi Mata yang 

dipandang oleh Budiawan sebagai 

kekuatan kritik dan wacana alternatif. 

Saksi Mata sebagai wacana 

alternatif dapat dimaknai sebagai 

komentar sinis terhadap pengadilan 

sehubungan dengan kasus Timor Timur, 

sekaligus juga dianggap kritik terhadap 

kebrutalan Angkatan Bersenjata 

Republik Indonesia (ABRI). Namun, 

http://dx.doi.org/10.26499/jk.v13i2.175
http://dx.doi.org/10.26499/jk.v13i2.175
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meskipun secara paradoksal dinilai 

sebagai kritik terhadap kebrutalan 

pasukan Indonesia, Saksi Mata tetap 

tidak memiliki kekuatan sebagai wacana 

alternatif yang mendukung gerakan 

memerdekaan rakyat Timor Timur. 

Akibatnya, Saksi Mata hadir sebagai 

bentuk lain dari ungkapan simpatik 

terhadap korban kekerasan sebagaimana 

terepresentasi dalam cerpen “Salazar”. 

Clark (1996) menjelaskan bahwa 

cerpen "Salazar" dipandang ambivalen 

terhadap kolonialisme dengan 

mendorong orang Timor Timur untuk 

menerima pemerintahan Indonesia 

sebagai bagian dari proses resolusi 

damai. Pada titik inilah kesangsian 

terhadap posisi Ajidarma dinilai bersifat 

kontradiktif sehubungan dengan Timor 

Timur. Artinya, sebagai tulisan orang 

Indonesia atas nama orang Timor Timur, 

Ajidarma dipandang oleh Clark 

mengajukan pertanyaan penting, yaitu 

apakah Ajidarma menulis untuk orang 

Timor Timur atau menulis atas nama 

orang Indonesia? Padahal, Ajidarma 

dinilai tidak simpatik terhadap semangat 

perlawanan bangsa Timor Timur. Clark 

menyimpulkan bahwa Ajidarma melalui 

cerpen "Salazar" menginjak garis tipis 

antara sastra pascakolonial/kolonial. 

Jadi, fakta ilmiah tersebut 

membuktikan bahwa peranan antologi 

Saksi Mata masih problematik. Di satu 

sisi antologi ini dinilai sebagai 

dokumentasi fakta ke fiksi, tetapi di sisi 

lain dinilai sebagai wacana alternatif 

yang menginjak garis tipis antara karya 

sastra kolonial atau pascakolonial. 

Penelitian terhadap antologi Saksi Mata 

perlu dilakukan karena beberapa alasan. 

Pertama, alih-alih sebagai karya sastra 

yang mendukung pemerintahan Orde 

Baru, antologi Saksi Mata perlu 

diuraikan elemen-elemen ideologis, 

intelektual, dan formatifnya sebagai 

pembelajaran bagi generasi sekarang dan 

yang akan datang. Kedua, jika ternyata 

antologi tersebut berlaku sebaliknya, 

konsep wacana alternatif yang 

ditawarkan oleh Ajidarma perlu 

dijadikan pedoman sebagai 

perbandingan baik teoretis maupun 

praktis untuk menghadapi perubahan-

perubahan sosial-politik yang semakin 

kompleks baik dalam wujud geografis, 

mistis, fisik, atau  psikologis. 

Perbandingan bahwa nilai-nilai 

kesastraan dalam antologi Saksi Mata 

dapat membuat jarak ontologis antara 

manusia dengan nilai-nilai kegunaannya 

(dulce et utile). 

Jarak ini penting dalam rangka 

pemahaman dan realisasi diri agar 

manusia tidak lagi cenderung rumangsa-

bisa atau sudah merasa bisa 

memahaminya dengan baik, padahal 

sesungguhnya manusia kehilangan 

kepekaan yang disebut sadar tempat 

(Sayuti, 2014). Oleh karena itu, analisis 

konfrontasi ideologi, peranan tokoh 

intelektual dan peranan formatif pada 

antologi Saksi Mata memainkan peran 

penting untuk mengonstruksi identitas 

pembaca sebagai bagian integral dari 

sejarah Indonesia, sebagaimana yang 

dikutip oleh Ruggiero (2018) bahwa 

“Kehidupan dalam fiksi lebih baik, dan 

sastra membantu kita melihat 

perbudakan di mana kita hidup ... sastra 

mengingatkan kita bahwa dunia ini 

dibuat dengan buruk dan karenanya 

dunia itu bisa dibuat lebih baik lagi.” 

 Sehubungan dengan itu, penelitian 

ini menggunakan pendekatan sosiologi 

sasta dengan menggunakan teori 

hegemoni Antonio Gramsci untuk 

menjelaskan konfrontasi ideologi, 

peranan tokoh intelektual, dan peranan 

formatif dalam antologi Saksi Mata 

karya Seno Gumira Ajidarma.  

Ketiga rumusan masalah penelitian 

tersebut diasumsikan mampu untuk 

menjelajahi fungsi ideologis Saksi Mata, 

mengidentifikasi tokoh intelektual pada 

fungsi kritis, dan menjelaskan posisi 
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antologi sebagai teks formatif sastra. 

Antologi Saksi Mata hadir sebagai 

teks yang memiliki medan makna 

melalui mediasi bahasa sebagai wujud 

formal pengorganisasian teks ideologis, 

tokoh intelektual, dan peranan 

formatifnya. Akhirnya, antologi Saksi 

Mata tidak hanya menjelaskan homologi 

fakta-fiksi, tetapi juga mampu 

memetakan kemungkinan secara 

ideologis melakukan keberpihakan 

ataupun penentangan, mempertahankan 

ataupun meneruskan, dan melawan 

ataupun menerima ideologi-ideologi 

tertentu dengan cara-cara evokatif 

melalui tokoh-tokoh intelektual dalam 

Saksi Mata. 

 

LANDASAN TEORI 

 

Konsep hegemoni pada dasarnya 

bukanlah suatu konsep yang secara 

totalitas utuh sejak awal. Konsep ini 

mengalami perkembangan historis yang 

bersifat kritis (Laclau & Mouffe, 2008). 

Awalnya, konsep hegemoni memiliki 

konsep sederhana ketika baru muncul 

dalam permulaan demokrasi Rusia. 

Setelah itu, konsep hegemoni 

mengalami perkembangan yang lebih 

baik di era Leninisme. Dengan 

keunggulan kalkulasi politik yang lebih 

baik dari konsep hegemoni demokrasi 

Rusia, kemudian konsep hegemoni ini 

mengalami pembaharuan lagi pada 

pemikiran Gramsci. Pada era Gramsci 

inilah hegemoni mendapat posisi 

penting sebagai konsep taktis dan 

starategis. 

Konsep hegemoni Antonio 

Gramsci mengacu pada tulisan-tulisan 

Gramsci, antara lain Notes on The 

Southern Question yang ditulis pada 

tahun 1926 dan Quaderni Del Carcere 

yang ditulis antara tahun 1929    1935 

lalu menjadi kumpulan catatan dan 

diterbitkan menjadi buku Prison 

Notebooks (Mouffe, 1979; Martin, 1998; 

Olsaretti, 2014; Pihlajaniemi, 2017). 

Istilah hegemoni tersebut 

diperkenalkan pertama kali oleh 

Gramsci dalam Notes on The Southern 

Question sebagai titik awal dari konsep 

hegemoni yang mengacu pada istilah 

kepemimpinan intelektual dan moral 

dalam kelas proletariat yang sederhana. 

Akhirnya, istilah tersebut menjadi titik 

tolak dari konsep hegemoni yang lebih 

luas dalam buku Prison Notebooks 

(Mouffe, 1979).  

Gagasan tersebut mencakup secara 

taktis dan strategis tentang supremasi 

kelompok sosial yang disebut Gramsci 

(2017) sebagai kepemimpinan 

intelektual dan moral. Femia (1980) 

menginterpretasikan jenis supremasi 

“kepemimpinan intelektual dan moral” 

sebagai istilah lain dari hegemoni yang 

didefinisikan sebagai entitas kontrol 

sosial yang mengambil dua bentuk dasar 

(internal dan eksternal). Kontrol 

eksternal berarti mempengaruhi perilaku 

manusia melalui penghargaan dan 

hukuman, sementara bentuk kontrol 

internal adalah cara mengonstruksi 

pribadi subjek individu ke dalam replika 

norma-norma yang berlaku. Kontrol 

internal seperti ini didasarkan pada 

hegemoni yang mengacu pada tatanan 

bahasa sosial-moral yang umum 

diucapkan dalam satu konsep realitas 

yang dominan dan menginformasikan 

secara internal cara berpikir dan 

berperilaku subjek individu. Oleh karena 

itu, menurut Simon (2004) tugas 

menciptakan hegemoni hanya dapat 

diraih dengan mengubah kesadaran, pola 

pikir, pemahaman, konsepsi tentang 

dunia, dan norma perilaku masyarakat. 

Mengubah kesadaran masyarakat 

tersebut dilakukan dengan cara 

menciptakan konsensus. Individu-

individu dari masyarakat 

mengidentifikasikan dirinya terhadap 

keseluruhan individu yang diwakili oleh 

kaum intelektual melalui difusi ideologi. 
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Gramsci (2013) memandang 

bahwa difusi ideologi ini sangat penting. 

Ideologi merupakan ilmu pengetahuan 

gagasan yang harus dianalisis secara 

historis dengan dasar filsafat praksis 

sebagai sebuah superstruktur. Ideologi 

mengorganisasikan massa dan 

menciptakan area sehingga manusia 

mempunyai ruang gerak serta mendapat 

wewenang penuh untuk berjuang. 

Dengan demikian, ideologi harus dilihat 

sebagai medan perjuangan yang bersifat 

tidak stabil dan kontinu, karena 

perolehan kesadaran manusia melalui 

ideologi tidak akan datang secara 

individu. Kesadaran selalu hadir melalui 

perantara medan ideologi, tempat 

berbagai kelas saling memperoleh dan 

menanamkan kesadaran terhadap 

subjek-subjek individu. 

Pemerolehan dan penanaman 

kesadaran diri hanya dimungkinkan 

melalui formasi ideologi sebagai 

“konformisme” yang menghasilkan 

fakta bahwa seseorang adalah bagian 

dari kelompok massa atau bagian dari 

kelompok kolektif. Di dalam kelompok 

itulah ideologi berfungsi mengatur 

massa manusia sekaligus menjadi 

prinsip informatif dari semua kegiatan 

individu maupun kolektif. Melalui hal 

inilah manusia membiasakan semua 

bentuk kesadaran dan tindakannya. 

Jika ideologi mengorganisasikan 

kesadaran individu dan kolektif, artinya 

bentuk kesadaran ideologi bersifat 

politis. Mouffe (1979) menyimpulkan 

bahwa Gramsci memungkinkan 

membuat persamaan antara filsafat, 

ideologi, dan politik. Dengan kata lain, 

ideologi sebagai praktik menghasilkan 

subjek. Inilah sifat operatif aktif 

ideologi yang oleh Gramsci 

diidentifikasikan sebagai politik. 

Konklusinya, kehendak kolektif yang 

dibangun dari ideologi politik dan 

kehendak politik yang dibangun dari 

ilmu politik tersebut secara umum akan 

menjadi kesadaran operatif dari 

kebutuhan historis (Gramsci, 2013). 

Sehubungan dengan itu, menurut 

Xu, Cortese, & Zhang (2014) dominasi 

politik diperoleh dengan membangun 

dan menyebarkan budaya hegemonik, 

sehingga ideologi kelas penguasa pada 

gilirannya akan dianggap sebagai akal 

sehat oleh subjek individu politik. Oleh 

karena itu, akhirnya kelas hegemonik 

dapat menciptakan relasi persekutuan 

dalam masyarakat melalui 

kepemimpinan intelektual dan moral. 

Kepemimpinan intelektual dan 

moral secara konkret dapat ditempuh 

melalui produksi karya sastra. Dalam 

hal ini, karya sastra selama bernilai 

ideologis berarti karya sastra mampu 

menjadi mediasi ideologi antara sejarah, 

pengarang, teks, dan masyarakat 

(Eagleton, 1996). Dengan demikian, 

disimpulkan oleh Yulianto (2019) karya 

sastra tidaklah bersifat netral, tetapi 

mengandung ideologi pengarang yang 

ditawarkan melalui mediasi kekuasaan 

bahasa dalam interaksi antarmanusia. 

Ketika hasil produksi karya sastra 

disebarkan akan tercipta entitas kultural  

yang membudaya seperti kepercayaan 

dan/atau ideologi yang dapat 

menghasilkan bentuk aktivitas praktis 

dari organisme individu dalam 

masyarakat.  Akhirnya, aktivitas praktis 

yang diyakini kebenarannya itu akan 

menjadi kebutuhan bagi masyarakat dan 

hal itu akan dipatuhi, serta akan 

mempunyai pengaruh seperti agama dan 

obat-obatan (Gramsci, 2013). 

Efeknya adalah masyarakat 

tertaklukkan melalui kepemimpinan 

intelektual dan moral. Blok historis 

mulai tercipta kemudian membentuk 

kulminasi norma-norma, tindakan yang 

kolektif, bersifat homogen, menjadi 

sejarah yang lengkap, integral, dan 

konkret. Pada saat itulah dapat dikatakan 

bahwa hegemoni telah berhasil dicapai. 

Dengan kata lain, berdasarkan 
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kesimpulan Nurhadi (2008) karya sastra 

sebagaimana diyakini oleh Gramsci 

tidak hanya bersifat reflektif terhadap 

kehidupan masyarakat, tetapi juga 

bersifat formatif terhadap masyarakat. 

Hegemoni karya sastra merupakan batas 

realitas yang mendefinisikan setiap 

konteks yang muncul sebagai medan 

makna dalam teks kesastraan. Lokalisasi 

dari kemunculan teks-teks memiliki 

referensi makna dalam realitas historis. 

Akibatnya, berbagai hubungan 

kekuatan, kepemimpinan intelektual dan 

moral, kofrontasi ideologi, serta 

berbagai maksud ideologis maupun 

politis memungkinkan untuk 

dimasukkan dalam karya sastra, 

kemudian digabungkan ke dalam 

seluruh proses kehidupan. 

Antologi Saksi Mata berstatus 

sebagai struktur material hegemoni yang 

menggambarkan hubungan dominasi dan 

subordinasi dalam sistem 

pengorganisasian ideologi yang 

kompleks. Hal tersebut terepresentasi 

melalui wujud formal bahasa dalam 

antologi Saksi Mata dan momen historis-

ideologis sebagai bentuk kodifikasi 

proses hegemoni. Dengan kata lain, 

antologi Saksi Mata dipandang sebagai 

artefak sosial yang bersifat hegemonik 

dan disebarkan melalui peran Seno 

Gumira Ajidarma sebagai kaum 

intelektual. Antologi Saksi Mata 

menangkap dan sekaligus melakukan 

hegemoni dari dan terhadap kesadaran 

masyarakat. Seno Gumira Ajidarma 

mengorganisasikan teks, menyusun, dan 

merekonstruksi ideologi ke dalam teks. 

Teks antologi Saksi Mata menjadi titik 

tolak penelitian hegemoni untuk melihat 

sejauh mana karya tersebut memetakan 

gagasan-gagasan ideologi, politik, sosial 

maupun historis serta memosisikan diri 

sebagai antologi persuasif untuk 

mendapatkan konsensus. 

 

 

METODE PENELITIAN 

 

Jenis penelitian ini ialah penelitian 

deskriptif kualitatif dengan pendekatan 

sosiologi sastra, teori hegemoni 

Gramsci. Sumber data penelitian 

antologi Saksi Mata karya Seno Gumira 

Ajidarma. Pengumpulan data dilakukan 

dengan menggunakan teknik baca-catat 

melalui tahap membaca secara simbolik, 

membaca secara semantik, dan mencatat 

secara quotasi (pengutipan langsung), 

parafrasa, sinoptik, dan kategorisasi. 

Teknik analisis data menggunakan 

teknik model Miles dan Huberman 

dengan tiga tahap, yaitu reduksi data, 

penyajian data, dan verifikasi data. 

Analisis data dilakukan bersamaan 

dengan proses pengumpulan data. 

Validitas data penelitian menggunakan 

validitas semantis dengan penilaian dua 

orang ahli di bidang penelitian bahasa 

dan sastra Indonesia yaitu Prof. Dr. 

Suroso, M. Pd. dan Dr. Nurhadi, M. 

Hum. Reliabilitas data penelitian 

menerapkan reliabilitas  intrarater dan 

interrater. 

 

PEMBAHASAN 

 

Antologi Saksi Mata diterbitkan 

pertama kali oleh penerbit Bentang 

Budaya pada tahun 1994. Antologi yang 

dijadikan sumber data dalam penelitian 

ini adalah buku Saksi Mata cetakan 

pertama yang diterbitkan oleh Mizan 

Media Utama pada tahun 2016.  

Buku ini memiliki tebal 150 

halaman dan terdiri dari 16 cerita 

pendek, antara lain ialah cerpen “Saksi 

Mata”, “Telinga”, “Manuel”, “Maria”, 

“Salvador”, “Rosario”, “Listrik”, 

“Pelajaran Sejarah”, “Misteri Kota Ningi 

(atawa The Invisible Chirstmas)”, 

“Klandestin”, “Darah itu Merah, 

Jendral”, “Seruling Kesunyian”, 

“Salazar”, “Junior”, “Kepala di Pagar Da 

Silva”, dan “Sebatang Pohon di Luar 
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Desa”. Cerpen yang tidak termasuk 

dalam subjek penelitian ini ialah cerpen 

yang berjudul “Seruling Kesunyian”. 

Terdapat konfrontasi ideologi 

militerisme versus humanisme pada 

cerpen “Saksi Mata” dan “Telinga”, 

ideologi militerisme versus nativisme 

pada cerpen “Manuel” dan “Maria”, 

ideologi militerisme versus teologi 

pembebasan pada cerpen “Salvador”, 

ideologi militerisme versus 

etnonasionalisme pada cerpen “Rosario” 

dan “Listrik”, konfrontasi ideologi 

militerisme, nasionalisme dan 

humanisme pada cerpen “Pelajaran 

Sejarah” dan cerpen “Kepala di Pagar 

Da Silva”, ideologi anarkisme versus 

nihilisme pada cerpen “Klandestin”, 

ideologi kosmopolitanisme versus 

nasionalisme pada cerpen “Salazar” dan 

“Junior”, serta konfrontasi ideologi 

militerisme, radikalisme dan humanisme 

pada cerpen “Sebatang Pohon di Luar 

Desa”. 

Peranan tokoh intelektual dalam 

Saksi Mata diperankan oleh empat jenis 

tokoh intelektual, tokoh intelektual 

organik pejabat negara, tokoh intelektual 

organik masyarakat sipil, tokoh 

intelektual tradisional, dan tokoh 

subordinat. 

Peranan formatif antologi Saksi 

Mata dilatarbelakangi oleh kondisi sosial 

politk Timor Timur, antara lain insiden 

Santa Cruz 12 November 1991, invasi 

militer Indonesia di Timor Timur pada 

tahun 1975, kekerasan militer Indonesia 

terhadap perempuan Timor Timur pada 

tahun 1977, serta kekerasan dan 

pelanggaran hak asasi manusia 

kelompok klandestin anti-integrasi.  

 

Konfrontasi Ideologi dalam 

Saksi Mata 

 

Ideologi yang basisnya berasal dari 

kelompok dominan dalam antologi Saksi 

Mata diwakili oleh ideologi militerisme, 

nasionalisme, kosmopolitanisme, 

anarkisme dan radikalisme. Basis 

ideologi militerisme terhubung langsung 

pada kekuatan negara yang dipimpin 

oleh tokoh-tokoh yang bercorak militer 

seperti serdadu, tentara, kapten dan 

komandan, sedangkan basis ideologi 

nasionalisme, anarkisme, radikalisme 

dan kosmopolitanisme  ada pada tokoh 

jenis kelas masyarakat sipil. 

Nasionalisme menginginkan 

kemerdekaan, anarkisme menginginkan 

pergantian sistem dengan cara 

kekerasan, radikalisme melakukan teror 

dengan kekerasan, sementara 

kosmopolitanisme ingin menjadi bagian 

dari warga dunia untuk melepaskan diri 

dari kekerasan dan pelanggaran hak asasi 

manusia. 

 
Tabel 1  

Konfrontasi Ideologi dalam Saksi Mata 

 
Judul 

Cerpen 

Konfrontasi Ideologi 

Tokoh  Ideologi  

Saksi 

Mata 

Ninja  

Saksi mata 

Pak Hakim 

Militerisme  

Humanisme 

 

Telinga Pacar Dewi 

Juru cerita  

Alina 

Militerisme  

Humanisme  

 

Manuel Pasukan 

payung 

Pasukan 

asing  

Manuel  

Militerisme 

   

 

 

Nativisme  

Maria Serdadu  

Antonio  

Militerisme  

Nativisme  

Salvador Komandan 

Serdadu  

Carlos 

Santana 

Militerisme  

 

Teologi 

pembebasan 

Rosario Serdadu  

Fernando  

Militerisme 

Etnonasionalisme  

Listrik Wakijan  

Kep (kapten) 

Januario  

Militerisme 

 

Etnonasionalisme  

Pelajaran 

Sejarah 

Komandan  

Tentara  

Sebastian  

Guru 

Alfonso 

Militerisme  

  

Nasionalismme 

Humanisme  
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Klandesti

n 

Pemandu  

Aku 

(penulis) 

Anarkisme  

Nihilisme  

Salazar Aku  

Salazar  

Kosmopolitanism

e  

Nasionalisme  

Junior Suster Tania 

Junior 

Kosmopolitanism

e  

Nasionalisme  

Kepala di 

Pagar Da 

Silva 

Serdadu  

Da Silva 

Alfonso 

Militerisme  

Nasionalisme  

Humanisme  

Sebatang 

Pohon di 

Luar 

Desa 

Tentara  

Gerombolan 

bersenjata  

Alfonso  

Militerisme  

Radikalisme  

 

Humanisme  

 

Konfrontasi ideologi dalam 

antologi Saksi Mata sangat kompleks, di 

satu sisi sifatnya oposisi biner, tetapi di 

sisi lain terkadang menunjukkan 

dialektika yang rumit. Artinya, 

konfrontasi ideologi tersebut mengalami 

kontinuitas yang tidak stabil pada satu 

posisi singular. Misalnya, di satu 

kesempatan ideologi militerisme 

melikuidasi nasionalisme pada cerpen 

“Pelajaran Sejarah” dan cerpen “Kepala 

di Pagar Da Silva”. Namun, 

nasionalisme tidak menjadi ukuran 

sebagai ideologi tunggal yang 

mengkritik militerisme. Pada bagian 

lain, yaitu dalam cerpen “Salazar”, 

ideologi nasionalisme tersebut dikritik 

dengan ideologi kosmopolitanisme, 

tetapi pada cerpen “Junior” ideologi 

kosmopolitanisme justru digugurkan 

oleh ideologi nasionalisme. Lain halnya 

dengan ideologi yang menganut paham 

kekerasan (selain militerisme) sebagai 

strategi politik basis kekuatannya, seperti 

anarkisme dan radikalisme. Ideologi ini 

secara otomatis ditolak melalui nihilisme 

dan humanisme. Jenis konfrontasi ini 

dijumpai pada cerpen “Klandestin” dan 

“Kepala di Pagar Da Silva”. 

Ideologi humanisme menjadi 

ideologi paling sentral dalam antologi 

Saksi Mata. Nilai-nilai kemanusiaan 

ditempatkan sebagai pusat dari 

kehidupan yang menolak militerisme. 

Hal ini ditemukan pada cerpen “Saksi 

Mata”, “Telinga”, “Pelajaran Sejarah”, 

“Kepala di Pagar Da Silva” dan 

“Sebatang Pohon di Luar Desa”, yang 

sekaligus menyangkal radikalisme pada 

cerpen “Sebatang Pohon di Luar Desa” 

dan ideologi nasionalisme pada cerpen 

“Pelajaran Sejarah”.  

Sementara kemunculan nativisme 

pada cerpen “Manuel” dan “Maria” 

sama-sama mengkritik militerisme, 

sebagaimana kemunculan 

etnonasionalisme pada cerpen “Rosario” 

dan “Listrik” yang juga membatalkan 

ideologi militerisme. 

Berdasarkan penjelasan tersebut, 

maka sangat problematik untuk 

menetapkan posisi ideologi Ajidarma 

karena ideologi-ideologi yang 

dimunculkan Ajidarma pada Saksi Mata 

bersifat kontinu, tidak tetap, tidak pernah 

stabil, maupun singular. Ideologi-

ideologi itu mengandung subversif di 

dalam dirinya sendiri. Setiap ada 

kesempatan untuk ditangguhkan, selalu 

saja ada kesempatan untuk digugurkan 

lalu dimutasi dengan ideologi-ideologi 

yang lain, bahkan Efrizan (1996) 

menyatakan bahwa Ajidarma memiliki 

spesifik ideologinya sendiri. Oleh sebab 

itu, kondisi problematik tersebut 

memungkinkan  Ajidarma 

berkecenderungan pada nihilisme. 

White (2015) menyimpulkan 

bahwa ideologi nihilisme merupakan 

ideologi yang menunjukkan gejala 

kehampaan dengan persepsi 

kesementaraan yang memandang 

ketidakkekalan semua ajaran. Tujuannya 

adalah pencarian subjek asli atau justru 

dapat melampauinya, sebagaimana 

pernyataan tokoh aku dalam cerpen 

“Klandestin” dalam kutipan berikut.  

 

“Aku tidak memerlukan 

komplotan, aku tidak perlu 

bergabung dengan siapa pun, 

bahkan aku juga tidak memerlukan 
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sistem perlawanan yang paling 

canggih di dunia sekalipun. .... aku 

tidak perlu menghancurkan sebuah 

kota, aku hanya perlu 

membebaskan pikiranku  dari 

ideologi yang paling sempurna” 

(Ajidarma, 2016, hlm. 93). 

 

Secara dominan maksud 

konfrontasi ideologi dalam Saksi Mata 

dapat dibaca sebagai cara Ajidarma 

untuk menyangkal ideologi resmi 

negara, yaitu militerisme, dan 

mengkritik akar dari semua kekerasan, 

yaitu anarkisme dan radikalisme. 

Sementara itu, humanisme menjadi 

posisi sentral sebagai mediasi 

emansipasi Ajidarma terhadap insiden 

ketidakadilan manusia. Ideologi 

nasionalisme, etnonasionalisme, dan 

nativisme, jika meminjam istilah 

Mohamad (2017), merupakan produk 

dari sesuatu yang mendominasi dan 

memegang hegemoni atas apa yang 

sementara, tetapi ketiganya pun dapat 

mendobrak nasib yang secara didaktik 

mampu eksis sebagai prasyarat untuk 

menyampaikan suara nasib para korban 

kekerasan dan pelanggaran hak asasi 

manusia. 

 

Peranan Tokoh Intelektual 

dalam Saksi Mata 

 

Intelektual organik pejabat negara 

diperankan oleh satu kekuatan dominan 

militeristik yang mengoperasikan 

kekuasaan berdasarkan kekerasan 

totaliter untuk melikuidasi kekuatan di 

bawahnya, kekuatan yang terlikuidasi ini 

dijadikan objek penderita. Intelektual 

organik masyarakat sipil diperankan 

sebagai satu kekuatan dominan yang 

melawan totalitarianisme militer untuk 

memperjuangkan kemerdekaan,  

sedangkan tokoh intelektual tradisional 

dikonstruksikan sebagai kekuatan 

tunggal yang tidak berafiliasi pada satu 

kekuatan kelas. Kekuatan ini lebih 

ditekankan pada posisi fleksibilitas di 

antara berbagai kelas yang di satu sisi 

diperankan untuk menampilkan 

kekerasan militer, tetapi di sisi lain pun 

diperankan untuk menampilkan 

kekerasan masyarakat sipil. Sementara 

itu, tokoh-tokoh subordinat diperankan 

untuk menghindari dominasi kekoersifan 

kekuatan dominan dalam mengkritik 

pelanggaran hak asasi manusia. Tokoh 

subordinat tersebut semacam menjadi 

korban pasif yang dikonstruk menjadi 

penderita dari berbagai entitas kekerasan 

sehingga setiap kekerasan yang 

ditampilkan menuntut keterwakilan 

subjek yang ditandai sebagai pelaku dari 

kekerasan. 

Tokoh intelektual organik pejabat 

negara ditampilkan melalui tokoh-tokoh 

militer seperti tentara dan serdadu, 

komandan, dan prajurit. Tokoh-tokoh ini 

diposisikan sebagai tokoh antagonis 

yang mendominasi jenis tokoh-tokoh 

masyarakat sipil melalui kekerasan. 

Tokoh-tokoh tersebut direpresentasikan 

oleh tokoh ninja pada cerpen “Saksi 

Mata”, pacar tentara Dewi pada cerpen 

“Telinga”, pasukan payung dan pasukan 

asing pada cerpen “Manuel”, serdadu 

pada cerpen “Maria”, komandan dan 

serdadu pada cerpen “Salvador”, serdadu 

pada cerpen “Rosario”, Wakijan dan 

kapten pada cerpen “Listrik”, komandan 

pada cerpen “Pelajaran Sejarah”, ninja 

pada cerpen “Misteri Kota Ningi”, 

jendral pada cerpen “Darah itu Merah, 

Jendral”, serdadu pada cerpen “Kepala 

di Pagar Da Silva”, dan tokoh tentara 

pada cerpen “Sebatang Pohon di Luar 

Desa”.  

 
Tabel 2  

Peranan Tokoh Intelektual dalam Saksi Mata 

 

Judul Cerpen Kategori Tokoh 

Tokoh Jenis 

Saksi Mata Ninja  ion 

Saksi mata iom 
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Telinga Pacar Dewi ion 

Manuel Pasukan 

payung 

ion 

Pasukan asing ion 

Manuel  s 

Maria Serdadu  ion 

Gregoriao iom 

Ricardo iom 

Antonio  iom 

Salvador Komandan ion 

Serdadu  ion 

Carlos 

Santana 

iom 

Rosario Serdadu  ion 

Fernando  iom 

Dokter  it 

Listrik Kapten  ion 

Wakijan  ion 

Januario  iom 

Pelajaran Sejarah Komandan  ion 

Tentara  ion 

Guru Alfonso it 

Misteri Kota Ningi  Ninja  ion 

Klandestin Pemandu  iom 

Darah itu Merah, 

Jendral 

Jendral  ion 

Salazar  Aku  s 

Junior Pengkhotbah  it 

Suster Tania it 

Junior s 

Kepala di Pagar Da 

Silva” 

Serdadu  ion 

Da Silva iom 

Alfonso s 

Sebatang Poho di 

Luar Desa 

Tentara  ion 

Gerombolan 

bersenjata 

iom 

Paman 

Alfonso 

s 

 

Keterangan: 

ion : Intelektual Organik Pejabat Negara 

iom : Intelektual Organik Masyarakat Sipil 

it : Intelektual Tradisional 

s : Subordinat 

 

Ajidarma melalui peranan 

kekoersifan tokoh intelektual organik 

pejabat negara mencoba untuk 

menampilkan kekerasan dan identitas 

pejabat negara. Suatu karakter antagonis 

dikonstruksi pada identitas tersebut agar 

mendapatkan kesan negatif pada tokoh-

tokoh tentara. Ajidarma tidak hanya 

berkecenderungan menolak kekoersifan 

tentara, tetapi juga memiliki obesesi 

untuk menampilkan status tentara 

sebagai pembantai. Obsesi ini 

direalisasikan dengan digambarkannya 

tentara sebagai tokoh yang melakukan 

pencongkelan mata pada cerpen “Saksi 

Mata”; pemotongan telinga pada cerpen 

“Telinga”; pengeboman dan penyiksaan 

penduduk pada cerpen “Manuel”; 

membunuh pejuang gerakan 

kemerdekaan pada cerpen “Maria”; 

membunuh dan menggantung mayat 

pemberontak pada cerpen “Salvador”; 

memasukkan rosario ke mulut pejuang 

kemerdekaan secara paksa pada cerpen 

“Rosario”; menyetrum tahanan pejuang 

kemerdekaan dan memerkosa 

perempuan pada cerpen “Listrik”; 

membantai para demonstran pada cerpen 

“Pelajaran Sejarah”; menculik, 

menyiksa, dan membunuh penduduk 

pada cerpen “Misteri Kota Ningi (atawa 

The Invisble Christmas)”; melakukan 

kejahatan perang, seperti membunuh 

orang-orang yang tidak bersenjata pada 

cerpen “Darah itu Merah, Jendral”; 

memotong kepala orang yang tidak 

bersalah pada cerpen “Kepala di Pagar 

Da Silva”; dan menculik serta 

membunuh penduduk desa pada cerpen 

“Sebatang Pohon di Luar Desa”. 

Tokoh intelektual organik 

masyarat sipil pada antologi Saksi Mata 

secara dominan ditampilkan oleh 

Ajidarma sebagai tokoh yang 

memperjuangkan kemerdekaan. 

Kemunculan tokoh-tokoh tersebut 

memiliki perbedaan peranan intelektual, 

terkadang dimunculkan sebagai tokoh 

yang dapat menyampaikan insiden 

kekerasan dan pelanggaran hak asasi 

manusia, terkadang juga menjadi objek 

penderita sebagai korban kekerasan 

militer, dan di lain kesempatan 

dimunculkan sebagai satu kekuatan yang 

radikal. Tokoh-tokoh tersebut 

direpresentasikan oleh tokoh saksi mata 

pada cerpen “Saksi Mata”, Gregorio, 
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Ricardo, dan Antonio pada cerpen 

“Maria”, Carlos Santana pada cerpen 

“Salvador”, Fernando pada cerpen 

“Rosario”, Januario pada cerpen 

“Listrik”, pemandu pada cerpen 

“Klandestin”, Da Silva pada cerpen 

“Kepala di Pagar Da Silva”, dan 

gerombolan bersenja pada cerpen 

“Sebatang Pohon di Luar Desa”. Tokoh-

tokoh tersebut diorganisasikan untuk 

menyampaikan kekerasan dan 

pelanggaran hak asasi manusia yang 

dilakukan pejabat negara, 

memperjuangkan kemerdekaan (tetapi 

sebagai tokoh pasif), dan melakukan 

perlawanan melalui cara kekerasan.  

Sementara tokoh intelektual 

tradisional cenderung ditampilkan oleh 

Ajidarma sebagai tokoh yang 

mempunyai celah dalam masyarakat. 

Tokoh jenis ini mempunyai aura antara 

kelas tertentu tetapi berasal dari 

hubungan kelas masa silam, sekarang, 

serta melingkupi sebuah pembentukan 

berbagai kelas historis (Gramsci, 2017). 

Artinya, tokoh intelektual tradisional 

muncul tidak secara organik mewakili 

atau membela kelas tertentu. 

Kemunculannya menjadi penanda 

historis yang terhubung ke kelas 

dominan di masa silam kemudian tampil 

sebagai individu independen pada masa 

sekarang. Tokoh-tokoh ini 

direpresentasikan oleh tokoh dokter pada 

cerpen “Rosario”, Guru Alfonso pada 

cerpen “Pelajaran Sejarah”, tokoh aku 

(penulis) pada cerpen “Klandestin”, 

tokoh pengkhotbah dan Suster Tania 

pada cerpen “Junior”. Tokoh-tokoh 

tersebut menjadi tokoh protagonis untuk 

beberapa tujuan, antara lain 

menyampaikan kekerasan dan 

pelanggaran hak asasi manusia negara-

militer melalui politik ruang kelas, 

mengkritik kekerasan dan pelanggaran 

hak asasi manusia yang dilakukan 

militer, mengkritik kekerasan anarkisme 

kelompok pemberontak, dan mengkritik 

patriotisme teologi pembebasan. 

Poin dari keempat kategori 

tersebut ialah keinginan Ajidarma untuk 

melakukan hegemoni kultural, bukan 

anarkis atau radikal. Keinginan ini 

diwujudkan melalui apa yang disebut 

oleh Gramsci (2013) sebagai perang 

posisi dengan melakukan hegemoni 

melalui kepemimpinan intelektual moral 

dalam media pendidikan, kepengarangan 

dan kedokteran, seperti yang ditunjukkan 

oleh tokoh Guru Alfonso, dokter, aku 

dan Suster Tania. Melaluinya hegemoni 

ini, nilai-nilai dominan seperti 

kekerasan, anarkisme, radikalisme, 

patriotisme dan militerisme dikiritik 

sebagai suatu pandangan dunia yang 

dapat menyebabkan terdegradasinya 

nilai-nilai kemanusiaan. Melalui peranan 

tokoh-tokoh tersebut, Ajidarma 

menginginkan satu tatanan dunia yang 

lebih baik daripada kekerasan, yaitu 

suatu dunia yang melingkupi dan 

menempatkan nilai-nilai kemanusiaan 

sebagai nilai sentral kehidupan. Poin 

Ajidarma ini merupakan pembayangan 

estetik Ajidarma untuk mengubah 

pembaca menjadi warga dunia yang 

bersimpati pada korban kekerasan dan 

sekaligus melindungi hak asasi manusia. 

Tokoh subordinat yang 

ditampilkan oleh Ajidarma dalam 

antologi Saksi Mata secara dominan 

berasal dari dan mewakili korban 

kekerasan yang diakibatkan oleh 

konfrontasi antara militerisme dengan 

gerakan kelompok pejuang kemerdekaan 

(intelektual organik pejabat negara 

versus intelektual organik masyarakat 

sipil). Tokoh-tokoh ini tidak 

menggambarkan satu kepemimpinan 

intelektual organik yang terhubung 

secara organik ke kelas-kelas yang 

bergerak berdasar pada apa yang disebut 

Gramsci (2013) sebagai kepemimpinan 

yang sadar. Mereka lebih cenderung 

menggambarkan kepemimpinan 

spontanitas, yaitu suatu kepemimpinan 
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intelektual yang didasari oleh konsepsi 

dunia yang periferal, fragmentaris, 

tradisional dan awam. Akibatnya fungsi 

intelektual dari tokoh-tokoh ini tidak 

pernah mencapai satu kekuatan homogen 

untuk menciptakan kelompok yang sadar 

dan bergerak ke arah perlawanan. Fungsi 

ini justru lebih berfokus pada 

keterasingannya sebagai objek penderita 

kekerasan. 

Tokoh subordinat tersebut 

direpresentasikan oleh tokoh Manuel 

pada cerpen “Manuel”, Maria pada 

cerpen “Maria”, aku pada cerpen 

“Salazar”, Junior pada cerpen “Junior”, 

Alfonso pada cerpen “Kepala di Pagar 

Da Silva”, dan Paman Alfonso pada 

cerpen “Sebatang Pohon di Luar Desa”. 

Tokoh-tokoh tersebut diposisikan 

sebagai protagonis antara lain untuk 

mengkritik kekoersifan militer  sekaligus 

mengkritik perlawanan pejuang 

kemerdekaan, dan menolak gagasan 

integrasi. Kategori terakhir mengenai 

penolakan terhadap gagasan integrasi ini, 

ditunjukkan oleh tokoh Junior pada 

cerpen “Junior” yang menolak pergi ke 

Jakarta dan lebih memilih berjuang di 

negerinya sendiri ketika tokoh Junior 

menerima sebuah bungkusan kain yang 

diwariskan oleh ibunya kepada tokoh 

suster Tania. Pada bungkusan itu 

terdapat tulisan berikut. 

 

“Anakku sayang, engkau diberi 

nama Junior karena kamu memang 

junior bagi kami. Nama ayahmu 

juga Junior karena ayahmu 

memang junior bagi ayahnya. 

Ayahmu meninggal dalam 

perjuangan ketika kamu masih di 

dalam kandungan. Aku adalah 

ibumu. Jika kita tidak bisa saling 

bertemu di bumi, semoga kita bisa 

bertemu di surga. Kalau kau bisa 

hidup lebih lama, namakanlah 

anakmu Junior, supaya selalu ada 

junior dalam perjuangan kita” 

(Ajidarma, 2016, hlm. 129). 

 

Peristiwa yang dialami oleh tokoh 

Junior ini merupakan representasi 

pemikiran Ajidarma untuk menolak 

wacana politik integrasi (Timor Timur 

ke Indonesia) dan memilih anti-integrasi. 

Dia mendudukkan Timor Timur sebagai 

negara yang independen, “Akal sehat 

telah mampu melepaskan Timor Timur 

dan secara alamiah militerisme sudah 

tidak musim lagi” (Ajidarma, 2015). 

Berdasarkan pernyataan tersebut, 

dapatlah disimpulkan bahwa bagi 

Ajidarma melepas Timor Timur dari 

Indonesia merupakan keputusan yang 

sangat rasional. 

Hal ini dapat dimaknai bahwa 

pembayangan Ajidarma terhadap 

penolakan konsep integrasi ini 

memungkinkan terciptanya wacana 

nasionalisme. Sehubungan dengan itu, 

wacana nasionalisme tersebut jika 

mengikutip pendapat Mohamad (2017) 

disebut sebagai ruang-ruang yang tidak 

pasti yaitu ruang yang dibentuk dari 

ruang-ruang politis di mana kekuasaan, 

konflik dan rivalitas saling tumpang 

tindih. Akibatnya, komunitas 

nasionalisme yang dibayangkan oleh 

Ajidarma tidak pernah dibayangkan 

secara universal, melainkan partikular. 

Wacana nasionalisme ini merupakan 

produk dari sesuatu yang mendominasi 

dan memegang hegemoni atas apa yang 

sementara. Meskipun demikian, wacana 

nasionalisme ini tetap dapat mendobrak 

nasib yang secara didaktik mampu eksis 

sebagai prasyarat untuk menyampaikan 

suara nasib. Pembayangan nasionalisme 

Junior sebenarnya merupakan potret atas 

nasib-nasib subordinat yang 

menginginkan pemisahan dari suatu 

kekuatan negara yang menginginkan 

penyatuan. 
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Peranan Formatif Antologi Saksi Mata 

 

Produksi antologi Saksi Mata 

dilatarbelakangi oleh kondisi sosial 

politik yang berhubungan dengan Timor 

Timur. Keterhubungan antara antologi 

Saksi Mata dengan kondisi sosial politk 

Timor Timur antara lain dilatarbelakangi 

oleh Insiden Santa Cruz, invasi militer 

Indonesia di Timor Timur pada tahun 

1975, kekerasan militer Indonesia 

terhadap perempuan Timor Timur pada 

tahun 1977, dan kekerasan serta 

pelanggaran hak asasi manusia 

kelompok klandestin anti-integrasi.  

Pertama, insiden Santa Cruz 

menjadi peristiwa referensial cerpen 

“Saksi Mata”, “Telinga”, “Rosario” dan 

“Pelajaran Sejarah”. Ajidarma tidak 

mengalami langsung Insiden Santa Cruz. 

Dia mendapat informasi fakta insiden itu 

melalui berita majalah Jakarta Jakarta. 

Hal ini terlihat dari cara Ajidarma 

membayangkan insiden Santa Cruz 

melalui percakapan tokoh saksi mata 

dengan tokoh Pak Hakim pada cerpen 

“Saksi Mata” yang membicarakan 

tentang “pembantaian” yang dilakukan 

oleh sekumpulan orang yang disebut 

mereka. Kata “mereka” secara literer 

merupakan pronomina jamak yang 

digunakan oleh Ajidarma untuk 

menunjuk ke entitas yang ada di luar 

teks yaitu “tentara” yang melakukan 

penembakan terhadap demonstran dalam 

satu peristiwa insiden Santa Cruz. Begitu 

pun yang dimunculkan pada cerpen 

“Pelajaran Sejarah” yang menceritakan 

Guru Alfonso ketika mengajar pelajaran 

sejarah kepada murid-muridnya. Saat 

mengajar itulah Guru Alfonso menjadi 

mediator Ajidarma untuk menyisipkan 

pelanggaran hak asasi manusia yang 

terjadi di kuburan Santa Cruz. 

Peristiwa yang serupa pun 

dimunculkan oleh Ajidarma dalam 

cerpen “Rosario” melalui insiden 

kekerasan tentara terhadap korban yang 

dipaksa memakan rosario. Sementara 

latar tempat kuburan dalam cerpen 

“Rosario” semakin mempertegas acuan 

referensial pada insiden kekerasan yang 

terjadi di kuburan Santa Cruz. 

Pemotongan telinga pada cerpen 

“Telinga” pun memiliki referensi 

kekerasan dengan peristiwa pemotongan 

telinga yang dilakukan oleh seorang 

tentara asal Sulawesi terhadap Simplisio 

di kuburan Santa Cruz  (Schlicher, 

2006). 

Kedua, peristiwa historis tentang 

invasi militer Indonesia ke Timor Timur 

direfleksikan pada cerpen “Manuel”. 

Cerpen “Manuel” menceritakan seorang 

tokoh yang diduga pemberontak 

bernama Manuel. Manuel menceritakan 

kisah pengeboman di kotanya yang 

menyebabkan para penduduk kota 

mengungsi dan bertahan hidup di 

pegunungan. Bahkan, kakak-kakak 

Manuel melakukan perlawanan di 

gunung-gunung sementara anak-anak 

remaja disuruh turun gunung untuk 

menyerahkan diri. Sekembalinya ke 

kota, anak-anak remaja itu mendapati 

keadaan kota telah berubah dan orang-

orang yang tinggal di dalam kota 

didominasi oleh pasukan asing yang 

mengawasi para penduduk. Cerita 

tentang Manuel ini memiliki 

keterhubungan dengan peristiwa invasi 

militer Indonesia ke kota Dili pada 

tanggal 7 Desember 1975, sebagaimana 

diceritakan oleh  Felismina dos Santos 

Conceicão. Conceicão melihat pesawat 

Indonesia menurunkan pasukan terjun 

payung ke kota Dili. Pasukan itu 

mengumpulkan penduduk dan sebagian 

penduduk ditembak. Akhirnya banyak 

penduduk yang mengungsi ke gunung. 

Semasa tinggal di gunung,  mereka 

menderita penyakit dan kelaparan 

(Schlicher, 2006). 

Ketiga, kekerasan militer 

Indonesia terhadap perempuan Timur 

Timur direfleksikan pada cerpen 
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“Listrik”. Cerpen ini menceritakan 

penyiksaan seorang tahananan pro 

kemerdekaan bernama Januario yang 

disiksa menggunakan setrum listrik 

karena terlibat dalam aksi permintaan 

suaka, serta menginginkan kemerdekaan. 

Kekasih Januario yang bernama 

Esterlina diintrogasi oleh militer hanya 

karena ingin mengambil informasi 

mengenai keberadaan Januario sebagai 

anggota klandestin. Akan tetapi, 

nyatanya Esterlina tidak mengetahui 

informasi tentang Januario, bahkan 

akhirnya militer memperkosa Esterlina 

bergantian secara berkali-kali sambil lalu 

disiksa, dupukuli, dan disetrum.  

Cerita tentang tokoh Esterlina pada 

cerpen “Listrik” memiliki peristiwa 

referensial ke peristiwa historis 

kekejaman militer Indonesia terhadap 

Maria Da Silva pada tahun 1977. Maria 

Da Silva yang ditangkap pada tanggal 29 

Januari 1977 dibawa ke penjara Sang Tai 

Hoo untuk diintrogasi. Maria dituduh, 

dipaksa, dan ditahan selama 25 hari agar 

mau mengakui menerima surat dari 

kelompok Falintil. Selama Maria ditahan 

di penjara itu, Maria disuruh membuka 

baju, disudut dengan rokok, dipukuli, 

diperkosa, dan disiksa dengan tongkat 

listrik sampai akhirnya Maria mengakui 

dan memberitahukan keberadaan serta 

nama-nama anggota gerakan kelompok 

Falentil. Setelah itu, Maria dipindahkan 

ke penjara Comarca dan tetap 

mengalami penyiksaan secara kontinu  

(Schlicher, 2006). 

Cerpen “Listrik” tidak hanya 

menjadi dokumentasi kekerasan militer 

tetapi juga sebagai bentuk simpati 

Ajidarma terhadap korban kekerasan. 

Meskipun demikian, tampaknya 

Ajidarma menunjukkan sikap untuk 

tidak bersimpati terhadap gerakan 

kemerdekaan para pemempuan Timor 

Timur, padahal kelompok Fokupers 

(gerakan kemerdekaan perempuan Timor 

Timur) saat itu sangat aktif 

memperjuangkan kemerdekaan Timor 

Timur secara bergerilya. 

 

“Perempuan memberikan 

pejuang-pejuang yang cedera 

tempat berlindung, mencari 

tambahan makanan dan bahan 

medis, bergerak aktif dalam 

perjuangan sipil, memberikan 

pencerahan politik, dan 

menguatkan semangat perjuangan. 

Beberapa dari mereka ikut 

berjuang dengan Falintil” 

(Schlicher, 2006).  

 

Sementara dalam cerpen “Listrik”, 

Ajidarma tidak menekankan perjuangan 

perempuan. Dia lebih membayangkan 

perempuan sebagai korban kekerasan. 

Kecenderungan ini pun terlihat pada 

cerpen-cerpen lain yang mengkonstruksi 

peran perempuan pada posisi pasif 

sebagaimana kesimpulan Danerek 

(2006) bahwa karakter wanita Ajidarma 

nonkonvensional dan tidak kuat.  

Keempat, kekerasan dan 

pelanggaran hak asasi manusia 

kelompok klandestin anti-integrasi 

direfleksikan pada cerpen “Klandestin” 

dan “Sebatang Pohon di Luar Desa”. 

Cerpen “Klandestin” menceritakan tokoh 

aku yang mencari kebebasan menulis. 

Dia merasa kebabasan menulisnya 

dibatasi oleh satu sistem yang 

mengekang. Akhirnya dia mau 

berkompromi dengan organisasi 

klandestin, tetapi ternyata organisasi 

kelandestin memiliki ideologi 

perlawanan yang anarkis. Organisasi ini 

ingin mengganti sistem kekuasaan 

dengan cara kekerasan, seperti 

pembunuhan, penculikan dan 

perbudakan. Sementara itu, cerpen 

“Sebatang Pohon di Luar Desa” 

menceritakan perang antara kelompok 

pemberontak dan kelompok militer yang 

terjadi di desa Paman Alfonso. 

Sebelumnya, desa itu sudah menjadi 
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tempat bagi para korban yang gugur 

dalam perang saudara, tetapi desa itu 

kembali lagi menjadi tempat 

berlangsungnya perang antara kelompok 

pemberontak dan kelompok militer. 

Masyarakat sipil teralienasi menjadi 

korban akibat kedua peperangan 

tersebut, contohnya Paman Alfonso yang 

dibunuh oleh militer dan mayatnya 

digantung di sebatang pohon sebab 

dicurigai berkomplot dengan kelompok 

pemberontak. 

Kelompok pemberontak pada 

cerpen “Klandestin” dan Gerombolan 

Bersenjata pada cerpen “Sebatang Pohon 

di Luar Desa” secara implisit memiliki 

keterhubungan dengan organisasi Falintil 

sebagai gerakan yang memperjuangkan 

kemerdekaan. Kelompok Falintil 

berdasarkan catatan Schlicher (2006) 

telah melakukan kekerasan dan 

pelanggaran hak asasi manusia baik yang 

dilakukannya terhadap militer Indonesia 

dan sekaligus terhadap partai-partai yang 

pro integrasi seperti UDT (União 

Democrática Timorense) serta beberapa 

para milisi dan bahkan masyarakat sipil 

Timor Timur. 

Melalui latar belakang sosial 

politik tersebut, Seno Gumira Ajidarma 

berupaya untuk mendokumentasikan 

kekerasan dan pelanggaran hak asasi 

manusia yang terjadi di Timor Timur 

sejak terjadinya kehadiran Indonesia di 

Timor Timur tahun 1975-1999, tetapi 

sikap Ajidarma problematis terhadap 

gerakan kemerdekaan Timor Timur. 

maksudnya di sisi lain Ajidarma 

menampilkan kekerasan dan pelanggaran 

hak asasi yang dilakukan oleh militer 

Indonesia terhadap penduduk Timor 

Timur namun di sisi lain Ajidarma tidak 

mencoba untuk menampilkan perjuangan 

kemerdekaan yang dilakukan oleh 

penduduk Timor Timur padahal menurut 

catatan Budiawan (1998) ada dua puluh 

sembilan pemuda Timor Timur di 

Kedutaan Besar Amerika Serikat di 

Jakarta pada saat Konferensi APEC 

berlangsung yang memperjuangkan 

kemerdekaan Timor Timur, sedangkan 

berdasarkan laporan akhir Komisi 

Kebenaran dan Persahabatan (2008) 

menunjukkan bahwa perwakilan 

diplomatik pro kemerdekaan Timor 

Timur aktif dalam diplomasi 

internasional melalui komisi HAM PBB 

untuk mendukung kemerdekaan Timor 

Timur. 

Hal ini jika meminjam kategori 

Belsey (2002) maka peranan antologi 

Saksi Mata memenuhi kategori jenis teks 

interogatif (the interrogative text). Teks 

interogatif ialah teks yang membuat 

pembaca gelisah dan meletakkan rasa 

aman pembaca dalam kesangsian. Rasa 

aman dan kesangsian yang dimaksud 

ialah pembaca diajak untuk menjelajahi 

fakta historis dalam teks, tetapi teks 

tersebut bukan bermaksud mengajak 

pembaca untuk melawan fakta historis 

nonfiksional atau mengajak pembaca 

untuk memantapkan suatu entitas yang 

telah dominan, melainkan teks tersebut 

bersifat ilusionis.   

Dunia yang diwakili dalam teks 

interogatif mencakup apa yang oleh 

Althusser (1971) sebut sebagai jarak 

internal (an internal distance) dari 

ideologi tempat ide disimpan, yang 

memungkinkan pembaca untuk membuat 

jarak kritis antara dirinya dengan teks, 

sehingga memungkinkan untuk 

melakukan kritik terhadap formasi 

ideologi dalam antologi Saksi Mata. 

Dengan demikian, teks interogatif Saksi 

Mata menolak satu sudut pandang 

singular, betapapun kompleks dan 

komprehensifnya sudut pandang itu, 

sudut pandang selalu mengalami 

konfrontasi dan kontradiksi yang tidak 

terselesaikan, tetapi bersamaan dengan 

itu pula justru Ajidarma secara 

kontradiktif tetap berusaha menarik 

pembaca pada peristiwa historis 

nonfiksional dengan cara memberikan 
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peristiwa referensial pada insiden Timor 

Timur. 

Akhirnya pun antologi Saksi Mata 

mampu menjadi ingatan kolektif yang  

diproduksi oleh Ajidarma berfokus pada 

hak asasi manusia, isu-isu minoritas dan 

gender untuk menilai kembali berbagai 

masa lalu nasional dan internasional, lalu 

menghubungkan proses demokratisasi 

dan perjuangan untuk hak asasi manusia 

dengan perluasan dan penguatan publik 

ruang masyarakat sipil (Huyssen, 2000). 

Upaya ingatan praktis itulah yang 

dilakukan Ajidarma melalui antologi 

Saksi Mata; tidak hanya memperlakukan 

Saksi Mata sebagai dokumentasi 

peristiwa historis (fakta ke fiksi atau 

berita ke cerita) melainkan juga 

bermaksud untuk menghubungkan 

kondisi peristiwa historis sebagai upaya 

emansipasi. 

 

PENUTUP 

Antologi Saksi Mata karya Seno 

Gumira Ajidarma menggambarkan tiga 

hubungan berkelindan antara konfrontasi 

ideologi, peranan tokoh intelektual, dan 

peranan formatifnya. Konklusi dari 

ketiga hubungan tersebut antara lain. 

Pertama, konfrontasi ideologi pada 

Saksi Mata bertujuan untuk menolak 

ideologi militerisme dan sekaligus 

mengkritik akar dari semua ideologi 

kekerasan yaitu anarkisme dan 

radikalisme sementara ideologi 

humanisme menjadi posisi sentral 

sebagai mediasi emansipasi Ajidarma 

terhadap insiden ketidakadilan manusia. 

Lain halnya dengan ideologi 

nasionalisme dan atau etnonasionalisme 

sampai nativisme, ketiga ideologi 

tersebut secara didaktik mampu eksis 

sebagai prasyarat untuk menyampaikan 

suara nasib para korban kekerasan dan 

pelanggaran hak asasi manusia. 

Kedua, peranan tokoh intelektual 

pada Saksi Mata dikonstruk oleh 

Ajidarma untuk menyampaikan 

peristiwa kekerasan dan pelanggaran hak 

asasi manusia sebagai formula estetik 

Ajidarma menyusun kembali kekerasan 

kelompok militer dan kelompok sparatis 

agar secara inheren kekerasan itu mampu 

terbaca. Keterbacaan kekerasan akhirnya 

menghadirkan konstruksi moral yang 

dapat dipahami sebagai negasi terhadap 

kekerasan militer dan kekerasan gerakan 

sparatis, kemudian memosisikan status 

militer dan sparatis sebagai entitas 

pembantai. Oleh sebab itu, melalui 

peranan tokoh-tokoh tersebut Ajidarma 

menginginkan satu tatanan dunia yang 

terbebas dari kekerasan, yaitu suatu 

dunia yang melingkupi, terdiri dan 

menempatkan nilai-nilai kemanusiaan 

sebagai nilai sentral kehidupan. 

Ketiga, peranan formatif antologi 

Saksi Mata memenuhi kategori jenis 

wacana introgatif yang didasari oleh 

praktik ingatan kritis (critical memory 

practic). Akhirnya teks tidak hanya 

berlaku sebagai dokumentasi peristiwa 

historis (fakta ke fiksi, atau berita ke 

cerita) melainkan juga bermaksud untuk 

menghubungkan kondisi peristiwa 

historis tersebut sebagai upaya 

emansipasi. 
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