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Abstract

This study aimed to explain the movement of the subject in a short story. In addition, this
study also looked at the subjectivity of Budi Darma. The material object used in this study is
the short story "Keluarga M" by Budi Darma, while the theory used is a theory about the
subject and gaze developed by a post-marxist figure, Slavoj Zizek. The method used in this
research is qualitative method. The results of this study showed that the subject in the short
story "Keluarga M" by Budi Darma continues to experience movement. He constantly tried
to get out of the symbolic and social dimensions and this effort was successful. The subject
also had experienced lack and tried to reach the imaginary. As a result, the subject had
experienced cynicism, which was conscious of doing the wrong thing, but still he did.
Furthermore, at one time, the subject had entered in an empty moment and became a
psychotic subject because it could be distance from the symbolic and social dimensions.
However, the subject was only able to move there, he was unable to carry out any radical
actions. The subject instead returns to the symbolic and social dimensions. Then, Budi
Darma's subjectivity appeared from his failure to form a radical subject and only formed a
psychotic subject.
Keywords: subjectivity, Budi Darma, “Keluarga M short story, psychotic subject

Abstrak

Penelitian ini bertujuan menjelaskan pergerakan subjek dalam cerpen “Keluarga M.
Selain itu, penelitian ini juga melihat subjektivitas Budi Darma. Adapun objek material
yvang digunakan di dalam penelitian ini adalah cerpen “Keluarga M karya Budi Darma,
sedangkan teori yang digunakan adalah teori mengenai subjek dan gaze atau tatapan yang
dikembangkan oleh tokoh post-marxist, Slavoj Zizek. Metode yang digunakan dalam
penelitian ini adalah metode kualitatif. Adapun hasil dari penelitian ini adalah subjek di
dalam cerpen “Keluarga M” karya Budi Darma terus mengalami pergerakan. la terus-
menerus berusaha untuk keluar dari dimensi simbolik dan sosial dan usaha ini pun berhasil.
Subjek pun sempat mengalami lack dan mencoba untuk meraih yang imajiner. Akibatnya,
subjek sempat mengalami sinis, yakni sadar melakukan hal yang salah, tetapi tetap ia
lakukan. Selanjutnya, pada satu saat, subjek sempat masuk dalam momen kosong dan
menjadi subjek psikotik karena bisa berjarak terhadap dimensi simbolik dan sosial. Namun,
subjek hanya mampu bergerak sampai di situ, ia tidak mampu melakukan tindakan radikal
apa pun. Subjek malah kembali kepada dimensi simbolik dan sosial. Kemudian,
subjektivitas Budi Darma tampak dari kegagalannya dalam membentuk subjek radikal dan
hanya membentuk subjek psikotik.
Kata-kata kunci: subjektivitas, Budi Darma, cerpen “Keluarga M”, subjek psikotik
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PENDAHULUAN

Budi Darma memang dikenal
sebagai salah satu sastrawan produktif di
Indonesia. Selama hidupnya, ia sudah
menulis banyak karya sastra. Tulisannya
telah tersebar di berbagai media massa
dan telah menerbitkan beberapa buku,
seperti Olenka, Rafillus, Ny. Talis, dan
lain-lain. Akan tetapi, awal kariernya
sebagai sastrawan dimulai dari terbitnya
secara khusus keempat cerpennya, yakni
“Kritikus Adinan”, “Dua Laki-Laki”,
“Secarik  Surat”, dan  “Laki-Laki
Setengah Umur” di majalah Horison No.
4 April 1974 (Rampan, 1982, him. 296).
Cerpennya yang berjudul “Kritikus
Adinan” pernah dibahas oleh Teeuw
dalam  bukunya Sastra Indonesia
Modern I (1989).  Menurutnya,
keganjilan yang dilukiskan di dalam
cerpen ini ditegaskan secara paradoksal
dalam gaya penulisan yang khas (Teeuw,
1989, hlm. 200). Hal yang sama juga
terlihat dalam cerpennya yang dibahas
dalam tulisan ini, “Keluarga M”.

Secara keseluruhan, cerpen ini
bercerita mengenai tokoh saya yang
hidup di sebuah apartemen di Amerika
Serikat. Ia tinggal seorang diri di sebuah
apartemen yang padat penduduk.
Meskipun kondisinya demikian, tokoh
saya masih merasa tenang tinggal di
apartemen tersebut. Namun,
ketenangannya itu berakhir sejak tokoh
saya mendapati mobil mewahnya dibuat
lecet oleh orang yang tidak ia kenali.
Oleh karena berang, ia pun sempat
melaporkan kepada manajemen
apartemen walau tentu saja hasilnya nihil
karena sesuai peraturan, mobil penghuni
menjadi  tanggung jawab penghuni
sendiri. Tokoh saya pun memutuskan
untuk mencari tahu sendiri siapa
pelakunya dengan sering-sering
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mengawasi  lapangan  sampai  ia
mencurigai sepasang kakak beradik.

Tokoh saya pun terus-menerus
mengintai sepasang kakak beradik itu.
Sampai suatu hari, ia memergoki sang
adik membawa paku ketika sedang
mengintip jam yang ada di dalam mobil
tokoh saya. Tokoh saya pun geram dan
tidak segan-segan untuk menunjuk
mereka sebagai pelaku perusakan mobil
yang ia cari. [a pun menanyai identitas
kakak beradik itu dan menanyakan latar
belakang keluarganya. Dengan
kemarahan yang memuncak, tokoh saya
pun mendatangi keluarga kakak beradik
tersebut dan mengadukan perbuatan
yang dilakukan oleh anaknya. Namun,
sayangnya respons kedua orang tua anak
tersebut tidaklah sesuai dengan yang
diharapkan oleh tokoh saya. Kedua
orang tua itu masih membela kedua
anaknya dan berdalih bahwa selama ini
keduanya telah dididik secara baik.
Respons ini pun membuat tokoh saya
kalap dan menyimpan dendam terhadap
keluarga tersebut.

Setelah peristiwa itu, tokoh saya
pun terus-menerus terobsesi ingin
menghancurkan keluarga tersebut. Ia
selalu ingin membuat keluarga itu
mengalami cacat seumur hidup. Ia pun
melakukan  berbagai  cara  untuk
menyakiti keluarga tersebut, terutama
kakak beradik yang ia tuduh menjadi
pelaku perusakan mobil mewahnya. Ia
sengaja meminta pengelola apartemen
untuk menghadirkan gerai Coca Cola di
apartemen tersebut supaya banyak botol
yang pecah dan menyakiti adik kakak
tersebut walau hasilnya tentu saja nihil.
Sampai pada suatu hari, ia mendapat
kabar ~ bahwa  keluarga  tersebut
mengalami  kecelakaan yang cukup
parah. Akibat kecelakaan tersebut, satu
keluarga mengalami cacat permanen.



Galih, P.J.: Subjek Psikotik dalam Cerpen ‘Keluarga M’ ....

Namun, bukannya bahagia karena
keinginannya terkabul, tokoh saya malah
mengalami guncangan yang sangat
mengerikan. Ia menjadi linglung dan
menjauh dari yang simbolik.

Dari ringkasan cerita yang telah
dipaparkan tersebut dapat dilihat bahwa
Budi Darma dalam cerpen “Keluarga M”
menghadirkan tokohnya sebagai subjek
yang dinamis. Ia bergerak terus-menerus
untuk melakukan perlawanan terhadap
yang simbolik, tetapi selalu gagal.
Pergerakan subjek ini disebabkan oleh
adanya hasrat dan fantasinya. Meski
demikian, ketika objek hasratnya
menghilang, ia menjadi terguncang.
Dalam keterguncangan tersebut, ia
mengalami momen kosong. Ia menjadi
subjek yang psikotik, yakni subjek yang
memiliki jarak terhadap yang simbolik.
Kemudian, tidak lama setelah itu, subjek
pun kembali kepada tatanan simbolik.
Dari pemaparan tersebut, dalam tulisan
ini akan dibahas mengenai pergerakan
subjek dalam cerpen “Keluarga M”
karya Budi Darma. Dengan demikian,
hal-hal yang dibahas meliputi pergulatan
subjek dengan yang simbolik sehingga ia
menjadi subjek yang psikotik.

Ada beberapa penelitian yang telah
dilakukan terkait dengan subjek dalam
karya sastra. Penelitian pertama berjudul
“Subjektivitas Pramoedya Ananta Toer
dalam  Novel  Perburuan: Kajian
Psikoanalis Historis Slavoj Zizek”
(Akmal, 2015). Dalam penelitian ini,
Akmal mencoba menguraikan
subjektivitas Pramudya Ananta Toer
dalam tindakannya menulis novel
Perburuan. Menurutnya, tindakan ini
dilakukan untuk membangun jarak dan
melepaskan diri dari yang simbolik.
Dengan menggunakan konsep subjek
Slavoj Zizek dan metode sudut pandang
Tzvetan Todorov, hasil penelitian ini
menunjukkan bahwa subjektivitas Pram
ketika melakukan tindakan penulisan
novel Perburuan menunjukkan

karakteristik yang dapat dikatakan
radikal terhadap beberapa dimensi
simbolik yang dominan di sekelilingnya.

Penelitian lainnya ialah “Fantasi
Ideologis dalam Novel The White Tiger
Karya Aravind Adiga: Perjumpaan
Subjek-Subjek Sastra melalui Prespektif
Slavoj Zizek” (Setiawan, 2016). Hasil
dari penelitian itu ialah bahwa karya
sastra sebagai suatu kritik justru
memperlihatkan ~ bagaimana  fantasi
ideologis hadir sebagai hasil dari sinisme
masyarakat di tengah kapitalisme
kultural. Sinisme merupakan proses
ideologis  mengenai  subjek  yang
tenggelam dalam tatanan simboliknya.
Selain itu, penelitian lainnya yang
berhubungan dengan subjektivitas Slavoj
Zizek ialah penelitian yang membahas
pergerakan  subjek  dalam  cerpen
“Matinya Seorang Penari Telanjang”
karya Seno Gumira Ajidarma (Zamzuri,
2018). Penelitian itu menunjukkan
bahwa subjek melakukan tindakan
radikal dengan menjadi penari telanjang
(stripper) yang secara akal sehat
(common sense) itu melawan dimensi
simbolik atau sosial. Selanjutnya, subjek
mengalami  pelesapan  (lack) dan
mengejar yang imajiner sehingga subjek
mengalami sinisme, yaitu tahu dengan
hal yang salah, tetapi pura-pura tidak
tahu bahwa itu salah, dan kynicism, yaitu
menolak simbolik kampungan melalui
ironi dan sarkasme. Subjek pun pada
akhirnya tidak mampu melawan yang
simbolik. Apabila dilihat dari penelitian-
penelitian sebelumnya, dapat dilihat
bahwa penelitian terhadap cerpen
“Keluarga M” karya Budi Darma belum
pernah dilakukan.

LANDASAN TEORI
Dalam penelitian ini, teori yang
akan digunakan ialah teori mengenai

subjektivitas yang digagas oleh Slavoj
Zizek. Dalam konsep ini, (S. Zizek,
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2008, hlm. 182) meminjam konsep
psikoanalisis Lacan, yakni yang real,
yang simbolik, dan yang imajiner.
Secara sederhana, yang real diartikan
sebagai tataran yang belum terbahasakan
atau tataran yang masih prasimbolik.
Sementara itu, yang simbolik diartikan
sebagai struktur persepsi tentang realitas.
Kemudian, yang imajiner merupakan
ekses yang diakibatkan ketakmungkinan
yang simbolik dalam menamai yang real
(Robert, 2013, hlm. 60). Pada tataran ini
bisa dirunut melalui tahap cermin, yakni
keterpisahan antara dirinya dan imaji
mengenai dirinya. Keterpisahan ini yang
mendorong subjek menjadi terbelah dan
mencapai puncaknya dalam trauma yang
menyebabkan subjek bertindak radikal
(Akmal, 2015, hlm. 15).

Pada dasarnya, tindakan radikal
merupakan tindakan yang termasuk
kategori  destruktif sebab tindakan
radikal merupakan upaya penghancuran
terhadap yang simbolik. Hal-hal yang
telah terbahasakan, tertulis, tersejarahkan
telah terperangkap dalam jaring-jaring
simbolik (S. Zizek, 2008, hlm. 150).
Tindakan radikal di sini berkenaan
dengan momentum, bukan proses yang
melibatkan rencana, tujuan, maksud,
kesenjangan, dan lain sebagainya.
Tindakan ini merupakan tindakan subjek
yang ingin keluar dari eksterioritas yang
menghakiminya, baik itu dari apa yang
di baliknya maupun dari apa yang ada di
luarnya. Dengan demikian, tindakan ini
hadir dengan sendirinya sebagai suatu
ledakan yang mengejutkan, kemuakan
atas kepalsuan yang mengaburkan
realitas. Tindakan radikal akan terjadi di
luar kesadaran yang tanpa rencana dan
tanpa tujuan (Setiawan, 2016, hlm. 56).

Oleh karena itu, ketika subjek
melakukan tindakan radikal, ia memiliki
jarak dengan yang simbolik. Pada saat
seperti ini, kondisi subjek menjadi
psikotik, yakni subjek yang
mempertahankan semacam jarak dari

114

tatanan simbolik (S. Zizek, 2008, him.
186). Menurut Zizek (S. Zizek, 2008,
hlm. 91), kondisi psikosis merupakan
kondisi yang dipahami sebagai keadaan
“di luar kewajaran”. Subjek yang berada
pada kondisi ini merupakan subjek yang
ditolak, diambilalih, dikecualikan oleh
alam semesta simbolik.

Kemudian, dalam  membahas
keterkaitan Zizek dengan karya sastra
akan digunakan teori gaze atau tatapan.
Zizek (S. Zizek, 1996, hlm. 90)
mengembangkan teori yang digagas oleh
Lacan mengenai gaze. Pada dasarnya,
Lacan (S. Zizek, 1996, hlm. 90)
berpendapat bahwa gaze merupakan
objek. Gaze bukanlah sesuatu yang
melihat subjek, tetapi sesuatu yang
dilihat oleh subjek. Ia menganalogikan
gaze dengan film. Ketika menonon film,
penonton tidak bisa menafikan bahwa ia
melihat hal-hal yang tidak dilihat oleh
subjek yang ada di dalam film tersebut.
Oleh  karena itu, subjek dapat
diterjemahkan sebagai sudut pandang,
bukan dari kacamata penonton, lebih
tepatnya sutradara—atau dalam ranah
sastra adalah pengarang sebagai subjek.
Apabila panggilan gaze dipenuhi oleh
subjek, subjektivitas yang dihadirkan ke
dalam karya sastra akan menjadi
subjektivitas simbolik, tetapi apabila
panggilan gaze menjadi panggilan yang
otentik, subjektivitas akan hadir sebagai
yang real.

METODE PENELITIAN

Metode penelitian adalah cara
untuk memperoleh pengetahuan
mengenai objek tertentu dan karenanya
harus sesuai dengan kodrat keberadaan
objek itu sebagaimana yang dinyatakan
oleh teori (Faruk, 2012, hlm. 55). Dalam
penelitian ini dilakukan dua tahapan
penelian, yakni pengumpulan data dan
analisis data. Adapun data yang
dimaksud dalam penelitian ini adalah
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satuan tekstual yang berhubungan
dengan teori subjektivitas perspektif
Slavoj Zizek.

Data dapat dibedakan menjadi dua,
yakni data primer dan data sekunder.
Data primer terdiri dari frasa, kalimat,
dan paragraf yang didapat dari cerpen
“Keluarga M” karya Budi Darma, yang
berhubungan dengan teori. Kemudian,
data sekunder merupakan teks historis,
sosial, dan kultural yang mendukung,
yang  berhubungan dengan objek
penelitian.

Metode dan teknik pengumpulan
data pada dasarnya adalah seperangkat
cara atau teknik yang merupakan
perpanjangan dari indera manusia karena
tujuannya ialah mengumpulkan fakta-
fakta empirik yang terkait dengan
masalah penelitian (Faruk, 2012, hlm.
25). Langkah pengumpulan data diawali
dengan pembacaan berulang terhadap
objek material, yakni cerpen “Keluarga
M” karya Budi Darma. Kemudian
mengelompokkan data yang sesuai
dengan landasan teori dan fokus
penelitian. Selain dari cerpen, juga
dikumpulkan data yang berasal dari
jurnal, buku-buku, dan kertas kerja
lainnya yang berhubungan dengan
pengarang dan cerpen.

Langkah selanjutnya ialah analisis
data.  Analisis data  merupakan
seperangkat cara atau teknik penelitian
yang merupakan perpanjangan dari
pikiran manusia karena fungsinya bukan
untuk mengumpulkan data, melainkan
untuk mencari hubungan antardata yang
tidak akan pernah dinyatakan sendiri
oleh data yang bersangkutan (Faruk,
2012, hlm. 25).

Dalam tahap ini, variabel-variabel
yang  ditemukan  dalam  proses
pengumpulan data  akan dicari
hubungannya satu sama lain sehingga
menjadi satu kesatuan. Dari pemaparan
latar belakang masalah yang sudah
diidentifikasi sebelumnya, dalam tulisan

ini dibahas pergerakan subjek dalam
cerpen “Keluarga M” karya Budi Darma.
Dengan demikian, hal-hal yang dibahas
meliputi pergulatan subjek dengan yang
simbolik sehingga ia menjadi subjek
yang psikotik.

PEMBAHASAN

Subjek psikotik dalam cerpen
“Keluarga M”

Untuk melihat pergerakan subjek
dalam cerpen “Keluarga M?”, perlu
dilakukan pembahasan mengenai
dimensi simbolik yang mengungkung
tokoh saya dalam cerpen tersebut.
Dimensi yang menjerat tokoh saya ialah
dimensi sosial tempat tokoh saya tinggal.
Hal ini disebabkanbahwa sepanjang
cerita, latar tempat yang digunakan di
dalam cerpen ini ialah apartemen di
Indiana, Amerika Serikat. Tokoh saya
digambarkan sebagai seorang laki-laki
yang tinggal sendiri apartemennya.
Hidupnya sudah tergolong mapan dan
memiliki pekerjaan yang tetap. Meski
demikian, ia tinggal di antara para
tetangga apartemen yang semuanya
sudah berkeluarga, seperti yang terlihat
pada kutipan berikut.

Sudah lama saya tinggal di gedung
raksasa yang memuat dua ratus
apartemen ini, dan mungkin sayalah
satu-satunya yang hidup sendirian
tanpa anak dan istri. Selama ini, saya
tidak pernah terganggu. Meskipun
saya tidak pernah mempunyai cita-
cita untuk mempunyai anak, saya
tidak berkeberatan melihat anak-anak
menghabiskan waktunya di lapangan
bermain di sebelah utara gedung.
Lapangan ini dapat saya lihat dari
jendela apartemen saya di tingkat
delapan (Darma, 2004, hlm. 55).

Kutipan yang menjadi pembuka
cerpen tersebut memperlihatkan dimensi
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simbolik yang mengungkung tokoh saya,
yakni masyarakat urban yang memiliki
keluarga. Mereka memiliki istri dan
anak-anak. Oleh karena hal itu,
keperluan yang berkaitan dengan
keluarga  dan  anak-anak  selalu
diutamakan daripada keperluan individu.

Apabila dilihat lebih lanjut, cerpen
ini berlatar waktu tahun 1970-an dan
berlatar tempat di Amerika Serikat.
Tahun 1970-an  merupakan tahun
pergeseran budaya di sana. Dekade ini
merupakan perpanjangan dari
perjuangan para aktivis yang berjuang
sejak dekade sebelumnya. Adapun
pergeseran budaya yang terjadi sangat
mencolok terlihat pada anak muda di
sana. Berkaitan dengan seksualitas, pada
akhir dekade 1970-an, anak muda sudah
banyak yang meninggalkan seksualitas
tradisional. Hubungan seks di luar nikah
dan pembebasan akan otoritas individu
menjadi semangat yang ingin diusung.
Namun, walaupun pergeseran budaya
mulai terjadi, itu tidak berarti pandangan
konservatis sudah bergeser begitu saja.
Sebaliknya, masih ada pandangan-
pandangan konservatif yang dipercaya
oleh  sebagian besar  masyarakat,
termasuk dalam lingkungan tokoh saya
tempat ia tinggal di sebuah apartemen
tersebut. Hal ini dapat dilihat dari
penghuni  apartemen yang hampir
semuanya berkeluarga. Di sini dapat
dilihat adanya upaya tokoh saya untuk
keluar dari jeratan yang simbolik.

Dalam perspektif Zizek, tindakan
untuk keluar dari yang simbolik (sosial)
dengan menanggalkan segala hal yang
melekat pada dirinya, semisal ideologi,
moralitas, melanggar norma, dan
membuang konsensus sosial dikatakan
sebagai tindakan radikal. Kata lainnya,
tindakan radikal dapat diartikan sebagai
‘tindakan yang tidak tahu diri’ sebab
‘diri’ adalah  konstruksi  budaya
hegemonik (Arifin, 2016, hlm. 50).
Seperti dijelaskan sebelumnya, tokoh
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saya tinggal di lingkungan yang
masyarakatnya masih cenderung
konservatif. Hal ini ditandai dengan para
penghuni  apartemen yang hampir
semuanya memiliki keluarga. Sementara
itu, hal ini bertolak belakang dengan
tokoh saya. Tokoh saya memilih untuk
tinggal sendiri, tanpa istri dan anak.
Keputusan ini tidak didasari atas
kepentingan atau ideologi tertentu, tetapi
hanya melanggar konstruksi budaya
yang berlaku di sekelilingnya. Ia pun
menjadi subjek yang psikotik karena
dapat berjarak dengan yang simbolik.

Tidak hanya berhenti di situ, ia
pun berupaya lepas dari jerat yang
simbolik lainnya. Seperti disepakati di
masyarakat mana pun, ada semacam
aturan bahwa orang dewasa harus
mengasuh dan mengalah terhadap anak-
anak, bahkan mereka yang merasa
terganggu dengan anak-anak malah
memilih untuk berpindah tempat tinggal
seperti yang terlihat pada kutipan
berikut.

Kadang-kadang saya heran mengapa
banyak orang tidak kerasan tinggal di
sini. Ada yang mengeluh gedung ini
jauh dari sekolah anak-anak mereka,
ada yang menyatakan penyesalannya
mengapa gedung ini dulu dibangun
dekat jalan raya federal, dengan
demikian lalu lintas bising dan
membahayakan anak-anak, dan ada
yang jengkel karena di sini terlalu
banyak anak, dan karena itu suasana
menjadi  gaduh, ada juga yang
mengeluh karena anak-anak di sini
nakal, sering  berkelahi, dan
merugikan anak mereka sendiri.
Bahwa gedung ini jauh dari tempat
umum, toh semua yang tinggal di sini
mempunyai mobil. Bahwa mereka
repot karena anak mereka, kan semua
ini akibat mereka mempunyai anak
(Darma, 2004, hlm. 55-56)
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Tokoh saya merasa nyaman hidup
sendiri di apartemen tersebut. la pun
merasa heran dengan para penghuni
yang pergi dengan alasan jauh dari pusat
kota dan tidak nyaman dengan kehadiran
anak-anak di sana. Hal ini pun
mengindikasikan bahwa anak-anak di
dalam lingkungan tokoh saya harus
dispesialkan. Orang dewasa memilih
untuk mengalah daripada menundukkan
anak-anak di sana. Konstruksi inilah
yang ingin dilawan oleh tokoh saya.
Ketika memiliki masalah dengan anak-
anak di sana, ia tidak mau mengalah. Ia
malah ingin menghakimi anak-anak
tersebut ketika ia mempunyai masalah
dengan mereka.

... Nah, pada saat saya akan membuka
pintu mobil, barulah saya ketahui
bahwa mobil saya mengalami cacat
baru, sama dengan dulu. Kurang ajar!
Dan pada waktu saya berpaling ke
sana ke sini, saya mendengar seorang
anak berteriak, “Jangan lari! Jangan
lari!” Saya bergegas menuju sumber
suara, dan tahulah saya bahwa si adik
lari dibuntuti oleh si abang yang
melarangnya lari. Dan ketika saya
mendekati si adik, tahulah saya
bahwa manusia kecil ini memegang
sebuah paku tua. Tentu dialah
penjahatnya. Saya pegang dia, dan
menangislah  dia  meronta-ronta.
“Kamu anjing buduk mempunyai
maksud jahat untuk merusak mobil
saya, ya?! Heh, jawab!” seru saya
sambil mengguncang-guncangkan
tubuh bajingan kecil itu. Ketika si
abang berusaha melerai, saya tarik
rambutnya. Dia menjerit, matanya
berkaca-kaca. “Kamu berdua
bajingan, ya! Kamu berdua mau
menghancurkan mobil saya, ya?!
Jawab, anjing buduk!” Si abang
menggeleng. Ketika saya tanyai, dia
mengaku bernama Mark, dan adiknya
Martin (Darma, 2004, hlm. 59-60).

Tokoh saya dalam kutipan ini
beberapa waktu lalu mendapati mobilnya
mengalami kecacatan yang disebabkan
oleh benda tajam. Kemudian, ia pun
menjadi  was-was dan  mencurigai
beberapa anak yang berpotensi menjadi
penyebab kecacatan mobilnya tersebut.
Tak lama setelah kejadian pertama, ia
mendapati lagi motornya mengalami
kecacatan. Saat mengetahui hal tersebut,
ia pun langsung  menyangkakan
pelakunya kepada dua anak-anak, yakni
dan Mark dan Martin. Meskipun mereka
anak-anak dan belum terbukti bersalah,
mereka nyatanya tetap mendapat
hardikan dari tokoh saya, bahkan tidak
hanya sekali, tetapi berkali-kali. Hal ini
terlihat dalam kutipan lain berikut.

Ketika elevator macet, pada suatu
sore menjelang jam lima saya turun
melalui tangga darurat. Dan ketika
saya mencapai tingkat tiga, saya
mencium bau tidak enak. Setelah saya
mencapai tingkat dua, tahulah saya
apa sebabnya. Si adik sedang
membongkok, wajahnya tampak
kesakitan, dan celananya yang bobrok
melembung bagian belakangnya. Dan
si abang berusaha menenangkan si
adik. “Anjing buduk! Kamu berak,
ya?” teriak saya. Ingin rasanya saya
membawa parang, memotong kaki
dan tangan mereka satu per satu, dan
membuat mereka cacat seumur hidup.
Si abang mengaku terus terang bahwa
si adik sakit perut dan terpaksa berak
di situ sebelum sempat mencapai
kakus umum di lobby tingkat satu.
“Mengapa kamu tidak berak di
rumah, anjing buduk?” tanya saya
berang. Si abang menjelaskan bahwa
tadi mereka sudah akan masuk
apartemen mereka, tapi orang tua
mereka belum juga datang, padahal
kunci yang biasanya diserahkan
kepada si abang terbawa mereka
(Darma, 2004, hlm. 63).

117



Kandai Vol. 16, No. 1, Mei 2020; 111-124

Ketika ia akan ke apartemennya
menggunakan  tangga  darurat, ia
mendapati kedua anak yang disangka
merusak mobilnya sedang berada di
sana. Si adik saat itu sedang berak di
celana karena tidak tahan ingin segera
buang air besar. Hal ini ternyata
membuat tokoh saya naik pitam. Ia lagi-
lagi menghardik kedua anak tersebut
hanya karena urusan sepele tersebut.
Yang dilakukan oleh tokoh saya
memang tidak sesuai dengan
kesepakatan eksterioritas atau dimensi
sosial dan simbolik yang menaunginya.
Dalam dimensi simboliknya, perbuatan
kedua anak tersebut seharusnya bisa
ditoleransi, seperti yang dilakukan oleh
tokoh lain dalam kutipan berikut.

Jerry kemudian pergi, dan sebelum
menikung ke gang di hallway, dia
berhenti, menoleh pada saya, lalu
berkata, “Mark bilang kamulah yang
meludah. Mbok jangan Dberbuat
demikian. Masak ada anak berak
karena sakit perut saja, kamu
meludahi lantai, meludahi tembok,
dan meludahi pegangan tangga
darurat. Itu kan perbuatan sengaja
yang merugikan orang lain. Jangan
begitu, ya, Bung?” (Darma, 2004,
hlm. 64-65)

Tokoh saya marah besar ketika
mengetahui bahwa yang membersihkan
sisa berak itu adalah petugas kebersihan
di apartemen. Ia memarahi petugas
kebersihan yang bernama Jerry karena
mau membersihkan berak. Namun, Jerry
memberi respons yang di luar dugaan
tokoh saya. Ia malah menyayangkan
sikap tokoh saya yang berlebihan ketika
menyikapi anak yang berak tersebut. Hal
ini menunjukkan bahwa tokoh saya
memang berjarak dari jerat dimensi
simbolik yang mengungkungnya selama
ini. Ia pun menjadi subjek yang psikotik
karena mampu berjarak dengan yang
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simbolik walaupun dalam batas-batas
tertentu.

Upaya Pemenuhan Hasrat yang Lain

Kemudian, di sisi lain, tokoh saya
sebagai subjek mengalami keterbelahan.
Ia memang sudah memenuhi the other
dengan menjadi subjek psikotik. Namun,
di sisi lain ia memang harus tunduk
patuh terhadap apa yang diinginkan oleh
the other. Hal inilah yang menyebabkan
subjek menjadi /ack. Pemenuhan hasrat
terhadap subjek tidak pernah selesai. Di
sini dapat dilihat adanya upaya tokoh
saya untuk memenuhi the other yang
lain. Hal ini dapat dilihat dalam kutipan
berikut.

Tentu saja, ketika saya bertemu
dengan si abang dan si adik, saya
labrak si abang. Saya sesalkan benar
mengapa dia sampai hati mengadu
kepada Jerry. Atas labrakan ini si
abang tidak tampak gentar. Katanya,
dia memberi tahu Jerry karena Jerry
menanyainya, dan karena orang
tuanya tidak pernah memberinya
wewenang untuk berkata bohong.
Tanpa diberi tahu pun Jerry akan tahu
bahwa yang meludah itu saya, kata si
abang selanjutnya. Kali ini ingin
rasanya saya membawa gunting, dan
memotong lidah si abang, dan
membuatnya cacat seumur hidup
(Darma, 2004, hlm. 65).

Kutipan di atas menunjukkan
bahwa tokoh saya mengalami lack. la
marah besar karena ketahuan melakukan
hal-hal yang tidak sesuai dengan norma
yang berlaku. Namun, ia tidak bisa
memenuhi hasrat kemarahan tersebut.
Oleh karena itu, tokoh saya pun
menjadikan anak yang melaporkannya
sebagai objek hasrat kemarahannya.
Meski  demikian, hal ini tidak
menjadikan  tokoh saya hasratnya
terpenuhi. Oleh karena itu, ia pun
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berupaya untuk keluar dari dimensi
simbolik yang lain untuk memenuhi
hasratnya tersebut. Ia ingin memotong
lidah si abang yang telah melaporkan
perbuatannya dan menjadikan anak
tersebut mengalami cacat seumur hidup.

Tidak hanya sekali, upaya ini pun
dilakukan oleh tokoh saya berkali-kali.
Pada kutipan yang lain, terlihat ia ingin
membuat  keluarga M  mengalami
kecacatan dengan menembaki mereka
sekeluarga, seperti yang terlihat dalam
kutipan berikut.

Semenjak saat itu, setiap saya melihat
Mark dan Martin bermain-main, ingin
rasanya saya memiliki senapan,
menembak kaki dan tangan mereka,
membuat mereka cacat selama-
lamanya. Dan kemudian saya ketahui,
bahwa setiap Sabtu dan Minggu sore
pasti mereka bermain-main dengan
orang tua mereka. Mereka lari-lari,
main bandulan, merry go round,
monkey bars, dan keluar masuk
lubang setumpukan tong bersama-
sama. Saya sering melihat Marion
menciumi anak-anaknya, dan Melvin
menciumi Marion. Ingin rasanya saya
menembaki kaki dan tangan mereka,
dan membuat mereka cacat seumur
hidup. Ingin juga rasanya saya turun
membawa parang, dan membuat
putus semua kaki dan tangan mereka.
Ingin, ingin sekali (Darma, 2004,
hlm. 62).

Tokoh saya menyangka kedua
anak Melvin dan Marion, yakni Mark
dan Martin, telah merusak mobilnya. Hal
ini membuat tokoh saya marah besar.
Namun, ketika ia melabrak keluarga
tersebut, tokoh saya menjadi semakin
marah karena responsnya tidak sesuai
dengan apa yang ia inginkan. Mereka
sekeluarga masih berusaha membela diri
meskipun sudah dijadikan objek hasrat
kemarahan tokoh saya.

Hasrat kemarahannya pun malah
semakin besar dan ia pun
membayangkan  untuk  menembaki
keluarga tersebut. Ia ingin menembaki
kaki dan tangan mereka, kemudian
membuat mereka sekeluarga mengalami
kecacatan seumur hidup. Selain itu, ia
ingin turun dengan membawa parang
menuju mereka. Kemudian, ia ingin
menebas kaki dan tangan mereka sampai
putus  hingga  keluarga  tersebut
mengalami kecacatan permanen.
Keinginannya ini berkali-kali muncul
dalam benak tokoh saya. Bahkan ia pun
merencanakan strategi untuk mencelakai
keluarga tersebut.

Dan entah mengapa saya menjadi
haus, kemudian jengkel karena
gedung sebesar ini, yang jauh dari
tempat umum, tidak ada mesin
penjual Coca Cola. Kemudian saya
berjalan menuju jembatan. Nah, di
situlah saya melihat sebuah botol
Coca Cola pecah. Andaikata, ya,
andaikata saja si abang dan si adik
terjatuh dan kepalanya termakan oleh
pecahan botol, pikir saya. Pikiran
mengenai botol ini menjadi subur
ketika pada suatu hari saya membaca
sebuah pengumuman bahwa RA akan
pindah ke Lexington, Kentucky, dan
siapa yang berminat untuk menjadi
RA hendaknya mengisi formulir yang
tersedia di kantor. Dari semua
pelamar akan dipilih tiga orang calon
oleh Pimpinan Badan Kerja Sama
Apartemen Kota, dan siapa di antara
tiga orang ini yang akan menjadi RA,
terserah  pada  hasil  pemilihan
penghuni gedung (Darma, 2004, him.
65-60).

Dalam kutipan di atas tampak
tokoh saya yang berpikiran untuk
mencelakai kedua anak Malvin dengan
menggunakan botol Coca Cola. Ia
berpikir bahwa apabila di gedung
apartemen tersebut ada mesin penjual

119



Kandai Vol. 16, No. 1, Mei 2020; 111-124

Coca Cola, maka akan banyak orang
yang membelinya dan kemudian banyak
pecahan botol yang berserakan di
apartemen tersebut. Ia pun
membayangkan kedua anak tersebut
yang terjatuh lalu kepalanya terkena
serpihan kaca botol. Hal ini membuat
tokoh saya berusaha untuk menyediakan
mesin penjual Coca Cola di apartemen
tersebut. Ia  berniat  mendekati
manajemen apartemen yang baru dipilih
dan me-/obby mesin Coca Cola tersebut.

Tidak hanya itu, di lain
kesempatan tokoh saya pun masih
berencana untuk mencelakai keluarga
tersebut. Hal ini dapat dilihat pada
kutipan berikut.

Memang, cita-cita saya longsor. Tapi
saya tahu keluarga Meek tidak akan
tinggal di sini selama liburan
Thanksgiving. Mulai tanggal 21
November tentu banyak orang
bepergian ke luar kota, menginap, dan
kembali tanggal 26 November.
Menjelang Melvin sekeluarga pergi,
saya harus memasukkan sedikit pasir
ke tangki bensinnya, dan menusukkan
bannya dengan jarum kecil, yang
akan menggemboskan bannya dalam
waktu dua puluh empat jam. Tunggu
saja, Meek, tunggu. Memang, saya
menunggu saat yang baik. Menunggu,
menunggu, terus menunggu. Saya
sudah tahu betul di mana mobil itu
biasanya diparkir, dan saya tahu betul
tangkinya mudah dibuka dengan mata
telanjang (Darma, 2004, hlm. 72).

Menjelang perayaan Thanksgiving,
tokoh saya lagi-lagi berencana ingin
mencelakai keluarga Melvin melalui
mobilnya. Ia berencana ingin
memasukkan pasir ke dalam tangki
bensinnya. Tidak hanya itu, ia berniat
menusukkan sebuah jarum kecil di ban
mobilnya. Dengan upaya ini, tokoh saya
membayangkan mobil keluarga Melvin
akan mengalami kerusakan dan mogok
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sehingga
mereka.

menghambat perjalanan

Kegagalan Menjadi Subjek Radikal

Dari  pemaparan  sebelumnya,
tampak bahwa tokoh saya menjadi
psikotik dan pada tataran lain ia benar-
benar ingin lepas dari dimensi simbolik
untuk memenuhi hasrat agar mencapai
kepenuhannya. Namun, hal ini ternyata
gagal. Meskipun ia telah menjadi subjek
yang psikotik, ia ternyata kembali
tunduk kepada yang simbolik, seperti
yang terlihat dalam kutipan berikut.

Saya kesepian. Memang saya tidak
mempunyai teman, dan memang saya
sering merasa kesepian, tapi tidak
pernah merasa sesepi ini. Sore itu
saya melihat hampir empat puluh
mobil meninggalkan lapangan parkir,
dan menjelang malam sekitar lima
belas mobil amblas lagi. Mobil-mobil
tersebut berdatangan kembali mulai
tanggal 25 malam, disambung tanggal
26 pagi, siang, dan malam. Pada
tanggal 27 pagi sebelum jam kerja
sekitar dua ratus mobil sudah
memenuhi lapangan parkir lagi. Dan
ternyata mobil Melvin tidak ada.
Tanggal 28. Tidak ada. Tanggal 29.
Tidak ada. Tanggal 30. Tidak ada
(Darma, 2004, hlm. 73).

Dalam penjelasan sebelumnya,
tampak bahwa tokoh saya menjadi
subjek yang psikotik karena mampu
lepas dari jerat simbolik, yakni memilih
untuk tinggal sendiri di antara semua
para penghuni apartemen yang memiliki
keluarga. Meski demikian, ternyata ia
gagal menjadi subjek yang psikotik dan
akhirnya kembali kepada yang simbolik.
Ketika semua tetangga apartemennya
melakukan liburan bersama keluarga dan
bersenang-senang, ternyata ia merasa
kesepian. Momen kesepian inilah yang
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menunjukkan bahwa tokoh saya telah
kembali pada jerat yang simbolik.

Tidak hanya itu, tokoh saya juga
mengalami keterjeratan kembali kepada
yang simbolik ketika objek hasratnya
hilang dan ia mengalami
keterguncangan, seperti yang
digambarkan dalam kutipan di bawah
ini.

Saya tetap tidak mengerti bagaimana
perasaan saya sendiri. Pada waktu
berjalan, seolah-olah saya merasa
tidak menapak di atas lantai. Pada
waktu makan, kadang-kadang saya
lupa  mengunyah, dan  baru
mengunyah setelah saya sadar lagi.
Dan setelah membaca sesuatu, saya
sering lupa apa yang telah saya baca.
Sehabis nonton televisi, saya juga
tidak tahu apa yang habis saya tonton.
Dan pada waktu akan berangkat tidur,
saya baru sadar bahwa kompor di
dapur belum saya matikan. Dan
setelah saya berangkat tidur lagi, saya
ingat bahwa saya belum mematikan
radio, dan seterusnya (Darma, 2004,
hlm. 74).

Seperti  dijelaskan sebelumnya,
tokoh aku sangat membenci keluarga M.
Ia bahkan mengatur berbagai strategi
untuk mencelakai keluarga tersebut agar
mereka mengalami cacat seumur hidup.
Namun, semua yang dilakukannya tidak
pernah berhasil karena tatanan simbolik
yang mengungkungnya. Ia tidak pernah
bisa lepas dari yang simbolik. Ia tidak
bisa memenuhi  hasratnya  untuk
melakukan hal yang “tidak baik”
tersebut.

Namun, ada anomali di sana.
Ketika mendapati keluarga tersebut
benar-benar  cacat fisikk  karena
kecelakaan, ia bukannya senang.
Malahan ia mengalami keterguncangan
karena objek hasratnya telah hilang.
Akibatnya, keadaan ini membawanya
pada momen kekosongan. Dalam

kutipan di atas, tampak subjek menjadi
linglung. Semua hal yang dilakukannya
tampak ‘“abnormal”. la mengalami
psikosis dan menunjukkan
kemurniannya sebagai subjek yang
rapuh, yang tidak berdaya untuk keluar
dari tatanan simbolik.

Ketika subjek bisa terlepas dari
tatanan simbolik tersebut, subjek pun
menjadi radikal. Dalam posisi ini, subjek
dapat melakukan apa yang disebut
tindakan radikal. Menurut Zizek (8.
Zizek, 2008, hlm. 81), tindakan ini
disebut sebagai substansi subjek, satu-
satunya  titik  yang  memberikan
konsistensi kepada subjek. Dengan kata
lain, tindakan ini telah menghancurkan
ikatan terhadap yang simbolik. Namun,
tindakan ini tidak bisa dilakukan oleh
subjek. Meskipun ia telah menjadi
subjek psikotik, ia tidak melakukan
tindakan radikal. Momen kekosongan
yang ia rasakan malah membuatnya
semakin larut dalam tatanan simbolik.

Di tingkat dua, saya melihat Mark
menggendong adiknya. Sangat capek
tampaknya. Berkali-kali Mark akan
jatuh, tapi dia berusaha berjalan tegap
lagi. Dan Martin mendekap tubuh
abangnya dengan tangan dan kaki
kirinya, sedangkan tangan kanan dan
kaki kanannya masih terbebat gips.
Kaku tampaknya. Seorang
menawarkan  diri  menggendong
Martn, tapi baik Mark maupun Martin
menolak. Lalu saya menawarkan diri
menggendong Martin. Mark
menjawab, “Martin adalah adik saya.
Biarlah saya gendong terus dia selama
saya masih kuat.” (Darma, 2004, hlm.
76)

Setelah mengalami
keterguncangan akibat objek hasratnya
telah hilang, ia pun kembali kepada yang
simbolik. Ia menjadi subjek yang rapuh
dan merasa iba terhadap keluarga Melvin
yang mengalami kecacatan karena
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kecelakaan mobil yang diderita oleh
mereka. la melakukan berbagai cara
untuk memudahkan kehidupan keluarga
tersebut, seperti membantu kedua anak
yang dibencinya ketika kebakaran di
apartemennya terjadi.

Budi Darma dan Tokoh Saya

Dalam pandangan Zizek, sebuah
karya sastra merupakan hasil dari gaze
atau sudut pandang yang diambil oleh
pengarang. Karya sastra merupakan
media bagi pengarang untuk lepas dari
yang simbolik. Namun, tentu saja tidak
semua pengarang mampu melampaui
jerat simbolik. Apabila panggilan gaze
dipenuhi oleh subjek, subjektivitas yang
dihadirkan ke dalam karya sastra akan
menjadi subjektivitas simbolik, tetapi
apabila  panggilan  gaze  menjadi
panggilan yang otentik, subjektivitas
akan hadir sebagai yang real. Dalam
cerpen “Keluarga M”, terlihat upaya
Budi Darma untuk menghadirkan subjek
yang psikotik, yakni subjek yang
memiliki jarak dengan tatanan simbolik.
Hal ini tidak bisa lepas dari upayanya
untuk melepaskan diri dari yang
simbolik melalui sebuah karya sastra.
Oleh karena itu, dalam cerpen ini
terdapat  tindakan dari  pengarang
sehingga dapat dikatakan bahwa subjek
dalam cerpen ini mewakili Budi Darma.

Meskipun cerpen ini menggunakan
latar tempat di Amerika Serikat, Budi
Darma mampu mendeskripsikan secara
detail setiap suasana, lokasi, sistem
masyarakat di sana, dan lain sebagainya.
Hal ini dapat dilihat pada kutipan berikut
ini.

Kadang-kadang saya heran mengapa
banyak orang tidak kerasan tinggal di
sini. Ada yang mengeluh gedung ini
jauh dari sekolah anak-anak mereka,
ada yang menyatakan penyelasannya
mengapa gedung ini dulu dibangun
dekat jalan raya federal, dengan
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demikian lalu lintas bising dan
membahayakan anak-anak, dan ada
yang jengkel karena di sini terlalu
banyak anak, dan karena itu suasana
menjadi  gaduh, ada juga yang
mengeluh karena anak-anak di sini
nakal, sering  berkelahi, dan
merugikan anak mereka sendiri.
Bahwa gedung ini jauh dari tempat
umum, toh semua yang tinggal di sini
mempunyai mobil. Bahwa mereka
repot karena anak mereka, kan semua
ini akibat mereka mempunyai anak
(Darma, 2004, hlm. 55-56).

Dalam kutipan di atas, tampak
Budi Darma mampu menjelaskan secara
detail suasana, lokasi, dan kebiasaan
yang terjadi. Selain penjelasan yang
cukup detail, subjektivitas Budi darma
juga tampak dalam penggunaan sapaan
dalam cerpen ini, seperti yang terlihat
berikut ini.

Saya Dberdiri di dekat tempat
pembuangan sampah. “Kamu mau
semua makanan ini, Buyung?” tanya
saya lagi. Mereka mengangguk-
angguk lagi. Ketika saya bertanya
mana yang mereka lebih dahulu
serempak mereka menuding kue.
Maka bungkus kue pun saya buka
perlahan-lahan. Nampak mata mereka
berbinar gembira dan berkali-kali
mereka menelan ludah (Darma, 2004,
hlm. 68).

Dalam kutipan di atas, dapat
dilihat bahwa tokoh saya menggunaan
sapaan Buyung dalam percakapannya.
Tentu saja sapaan yang digunakan tidak
sesuai dengan latar tempat yang
digunakan. Hal ini mengindikasikan
adanya subjektivitas Budi Darma di
dalam cerpen ini. Dengan demikian,
dapat dilihat adanya subjektivitas Budi
Darma melalui tokoh saya dalam cerpen
ini. Budi Darma menghadirkan subjek
yang psikotik di dalam cerpen ini
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sebagai bentuk negosiasinya antara
dirinya dan yang simbolik. Negosiasi ini
pun menghasilkan subjek yang psikotik,
yakni subjek yang memiliki jarak dengan
yang simbolik.

PENUTUP

Dari pembahasan yang telah
dilakukan tersebut dapat dilihat bahwa
subjek yang ada di dalam cerpen
“Keluarga M” telah melakukan tindakan
radikal untuk lepas dari jerat yang
simbolik. Ia menjadi pribadi yang lajang
dan memilih untuk tinggal sendiri, serta
menolak beberapa aturan yang ada.
Namun, hal ini tidaklah tanpa
konsekuensi. Subjek yang bisa terlepas
dari yang simbolik menjadi yang
psikotik dan mengalami keterasingan
dan kembali kepada yang simbolik.
Dalam kondisi demikian, tokoh saya pun
mendapat desakan dari yang simbolik
dan mengalami keterbelahan. Ia harus
memenuhi the other, tetapi juga harus
menjadi seperti yang the other inginkan.
Akibatnya, tokoh ini pun terus-menerus
berfantasi terhadap objek hasrat yang
telah ditetapkannya. Sampai pada ketika
objek hasratnya hilang, ia mengalami
semacam  keterguncangan. Ketika
keluarga yang menjadi objek hasratnya
mengalami kecelakaan, ia sampai pada
momen kosong yang membawanya
menjadi  subjek yang  benar-benar
otentik. Namun, tidak lama kemudian, ia
kembali kepada yang simbolik. Dengan
melihat pergerakan subjek tersebut,
dapat dilihat bahwa ada keinginan Budi
Darma untuk menjadi subjek yang lepas
dari yang simbolik, tetapi akhirnya gagal
dan lagi-lagi terjerat oleh jaring-jaring
yang simbolik.
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