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Abstract
This research examined Postmodern Lyotard analysis in the short story “Perahu Yang

Muncul dari Balik Kabut” by Seno Gumira Ajidarma. By using descriptive method, the
postmodernization of the short story can be seen in how the story of the boat and the butterfly
taken as a sign that has shifted the meaning of the marker to sign, the totality to fragmentation,
and the  sublimation of  language use. The boat is only described as an ‘entertainer’ which
mainly shows   the phenomenon and entertains people. Then, the identity of time revealed by
boat only comes every date of 0, month of lotus, and moon of year which shows  time identity
that does not exist generally in calendar. Meanwhile, the beauty of butterflies in this cerpen
was interpreted as “kupu-kupu malam”. The butterflies presented in it were only able to be
enjoyed by certain men, which in fact their beauty should be freely enjoyed by all.
Keywords: boat, butterfly, Lyotard postmodern

Abstrak
Penelitian ini melakukan analisis Postmodern  Lyotard terhadap cerita pendek “Perahu

Yang Muncul Dari Balik Kabut” karya Seno Gumira Ajidarma. Dengan menggunakan metode
deskriptif ditemukan kepostmodernan cerpen yang terlihat bagaimana kisah perahu dan kupu
dapat dijadikan sebagai tanda yang telah bergeser maknanya dari penanda ke petandanya,
dari totalitas menjadi fragmentasi, dan dari permainan bahasa yang sublim. Perahu
digambarkan hanya sebagai sebuah ’entertainer’ yang memunculkan fenomena dan
menghibur banyak orang. Kemudian identitas waktu yang dimunculkan perahu hanya hadir
setiap tanggal 0, bulan Teratai, tahun Rembulan yang menunjukkan identitas waktu yang tidak
ada dalam kalender secara umum. Sementara itu keindahan kupu-kupu yang dihadirkan dalam
cerpen ini dimaknai sebagai kupu-kupu malam. Kupu-kupu yang dihadirkan dalam cerpen ini
hanya bisa dinikmati oleh kalangan tertentu saja, yaitu kaum laki-laki yang seharusnya
keindahannya dapat dinikmati oleh semua khalayak.
Kata-kata kunci: perahu, kupu-kupu, postmodern Lyotard

PENDAHULUAN

Seno Gumira Ajidarma adalah
seorang pengarang yang sangat
menonjol dalam dunia cerita pendek
Indonesia mutakhir (Rampan, 2005,
hlm. 316). Banyak cerita pendek yang

sudah ia hasilkan. Rampan juga
menyebutkan bahwa cerpen-cerpen
Seno memperlihatkan pengembangan
tokoh dan peristiwa ke berbagai arah
(2005, hlm. 318). Beberapa cerpennya
meneruskan pola cerpen-cerpen realis
yang dimulai dari Hamka, Idrus,
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Mochtar Lubis, berlanjut ke Wildan
Yatim, dan Hamsad Rangkuti. Dari
realis ini, Seno mengembangkan bentuk
absurd, surealis, dan satire. Seno  sangat
liris dalam gaya bahasa dan eksploitatif
dalam penceritaan. Artinya, ketika Seno
menceritakan satu benda, hal, atau
sosok dengan sangat detail dengan
menggunakan kata-kata deskriptif,
memukau, dan atraktif. Dalam
kepiawaiannya menulis ini Seno
Gumira Ajidarma telah beberapa kali
mendapat  penghargaan seperti Dinny
O’Hearn Prize for Literary Translation
dari Australia pada tahun 1997 atas
antologi cerpennya Saksi Mata yang
diterjemahkan dalam bahasa Inggris,
kumpulan cerpennya Dilarang
Menyanyi di Kamar Mandi
mendapatkan penghargaan South East
Asia (SEA) Write Award pada tahun
1997, dan pada tahun 1992 mendapat
penghargaan sebagai cerpen terbaik
Kompas dengan judul cerpennya
”Doodolitdodolitdodolibret”.

Seno sering menampilkan hal-hal
yang menarik perhatian pembaca
terhadap tokoh-tokoh dengan peristiwa
yang ada dalam karyanya yang
dituturkan secara memikat. Ia juga
mencoba mengungkapkan kebenaran
yang tersembunyi dalam fenomena
sosial Rampan (2005, hlm. 319)
mengatakan  bahwa Seno juga
menggunakan seni puisi dalam
membangun cerita, sehingga cerpen
bukan lagi mengandalkan kisah, tetapi
imajinasi yang dibangun di dalam
kalimat lirik dan puitik. Ini
memperlihatkan bahwa Seno mencapai
klasisitas di dalam seni bertutur yang
liris, sebagaimana dijumpai pada kaum
romatik di Eropa, yaitu Victor Hugo
dan Alexander Dumas.

Salah satu cerpennya yang
memperlihatkan bahasa yang liris
berjudul ”Perahu yang Muncul dari
Balik Kabut”. Ini terlihat dalam konsep

perahu dan kupu-kupu yang ditemukan
di dalam cerita pendek Seno Gumira ini.
Perahu ini ditumpangi oleh seorang
perempuan dan seorang laki-laki yang
selalu melintas pada tanggal, bulan, dan
tahun tertentu. Setiap kali perahu ini
muncul akan selalu diikuti kupu-kupu
yang berwarna indah. Kemunculan
perahu itu tidak pernah diduga karena
tiba-tiba muncul dan pergi tanpa di
ketahui kemana arah tujuannya.

Berdasarkan uraian tersebut, bagi
penulis, cerpen ini menarik dikaji
dengan menggunakan pisau
postmodern ala Lyotard. Endraswara
(2013, hlm. 167) mengatakan Lyotard
dalam bukunya The Postmodern
Condition, telah menentang mitos-
mitos modern, menghilangkan batas-
batas antara seni dan kehidupan masa
kini, antara elit yang hirarkhis dengan
budaya populer, antara gabungan
stilistik dengan percampuran kode,
mengubah hal yang tak mungkin
menjadi mungkin. Melalui cerpen
inilah Seno mencoba menentang mitos-
mitos modern dan mengubah hal yang
tak mungkin menjadi mungkin dengan
menggunakan kata-kata yang
digeserkan makna-maknanya bukan
makna yang sebenarnya, seperti sifat
perahu dan kupu-kupu yang sudah
dipahami secara total telah
difragmentasikan oleh Seno. Hal inilah
yang diamati dan dianalisis dalam
makalah ini dengan masalah penelitian:
(1) apakah perahu di dalam cerita ini
sama dengan perahu yang sebenarnya?
(2) Apakah perahu ini sebagai alat
transportasi ataukah hanya sebagai
sarana untuk mengantarkan sebuah
tanda yang dijadikan fenomena? (3)
Apakah kupu-kupu selalu identik
dengan kebaikan? (4) Bagaimanakah
memaknai kupu-kupu bukan sebagai
kupu-kupu yang menyiratkan
keindahan dan kemurahan untuk
membahagiakan? Sementara itu, tujuan
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penelitian ini adalah menemukan
reduksi totalitas menjadi fragmentasi,
menemukan kata-kata yang sudah
dicobageserkan maknanya, dan melihat
sublimitas bahasa yang ada dalam
cerpen ini. Sepengetahuan penulis,
belum ada yang melakukan penelitian
postmodern Lyotard ini terhadap cerita
pendek  ”Perahu yang Muncul dari
Balik Kabut” karya Seno Gumira
Ajidarma.

Sejauh pengamatan penulis pula,
penelitian yang menggunakan teori
Postmodern ala Lyotard terhadap
cerpen ”Perahu yang Muncul dari Balik
Kabut” karya Seno Gumira Ajidarma
ini belum pernah dilakukan. Penelitian
Puika Postmodernisme pernah
dilakukan terhadap karya Seno Novel
Kitab Omong Kosong oleh Supena
(2013) yang melihat repertoar strategi-
strategi pengedepanan sifat antologis
postmodernisme. Pluralitas
ontologisme itu dikelompokkan ke
dalam beberapa kategori di antaranya,
yaitu (1) dunia-dunia, (2) konstruksi,
(3) kata-kata, dan (4) pendasaran.
Persinggungan antara fiksi
postmodernisme dengan fiksi fantasi
melihat bahwa antara teks yang satu
dengan teks yang lain bisa saling
melintas juga menjadi dasar bagi
terjadinya persinggungan antara fiksi
postmodenisme dan fiksi fantastik. Hal
ini terjadi sebagaimana persinggungan
antara fiksi postmodernis dan fiksi
ilmiah, yang dominan pada kedua jenis
fiksi tersebut adalah sifat ontologisnya.
Selain itu, ”Analisis Hegemoni pada
cerpen Iblis Tidak Pernah Mati Karya
Seno Gumira Ajidarma” juga pernah
dilakukan oleh Nurhadi (2004) yang
melihat formasi ideologi dalam
masyarakat, dan hubungan historis Iblis
Tidak Pernah Mati sebagai bagian dari
negosiasi ideologi yang terjadi dalam
masyarakat. Kemudian Swaratyagita
(2005) pernah melakukan penelitian

untuk mengungkap bentuk hegemoni
penguasa dalam novel Negeri Senja
yang ditampilkan melalui simbol-
simbol yang terdapat di dalam teks
dengan menggunakan Semiologi
Roland Barthes mengenai fashion
sistem.

LANDASAN TEORI

Postmodernisme

Era postmodernisme disebut
sebagai era segala serba tidak menentu,
tanpa arah, tanpa pusat, dan tanpa
hierarki. Sugiharto (1996, hlm. 23)
menggambarkan bahwa istilah
postmodern telah digunakan dalam
demikian banyak bidang dengan meriah
dan hiruk pikuk. Kemeriahan ini
menyebabkan setiap referensi
kepadanya mengandung risiko dicap
sebagai pengikut yang mengabadikan
mode intelektual yang dangkal dan
kosong. Hampir di setiap bidang
menggunakan istilah ini sehingga
tidaklah mengherankan bila maknanya
menjadi kabur. Istilah tersebut dapat
ditemui dalam bidang musik, seni rupa,
fiksi, film, drama, fotografi, arsitektur,
kritik sastra, antropologi, sosiologi,
geografi, dan filsafat. Lubis (2014, hlm
20) juga mengatakan era
postmodernisasi adalah era di mana
berbagai persfektif media baru
cenderung mengaburkan perbedaan
tajam antara realitas dan fantasi
(simulacra) sehingga meruntuhkan
suatu keyakinan pada suatu realitas
objektif. Para pemikir postmodern
menggantikan konsepsi tentang adanya
suatu realitas independen dari pengamat
(observer) dengan mengajukan gagasan
keterkaitan subjek dengan dunia
(subjek dan objek).

Selanjutnya Rusbiantoro (2001,
hlm. 10) menyebutkan awalan post
pada istilah ini dimainkan dalam
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wacana postmodern yang bervariasi. Di
satu sisi, post menggambarkan bukan
modern yang dapat dibaca sebagai
istilah aktif negasi, yang berusaha
memindahkan ke luar dari modern dan
praktik teori maupun budaya. Wacana
postmodern dan praktiknya, seringkali
dicirikan sebagai intervensi anti-
modern yang secara eksplisit
menghancurkan ideologi modern, gaya,
dan praktik yang banyak dilihat
postmodernis sebagai hal-hal yang
opresif dan menjemukan. Awalan post
dalam makna pandangan ini adalah
menandakan keterputusan dengan yang
mendahuluinya.

Dari uraian-uraian tersebut, tidak
adanya konsensus pendefinisian yang
jelas, dapat dikatakan bahwa dari awal
pemunculan saja postmodern sudah
menghadirkan sebuah ketidakpastian.
Ketidakpastian ini juga menandakan
bahwa postmodern adanya upaya
penghancuran suatu tatanan. Piliang
(2003, hlm. 69-70) menyebutkan bahwa
kebudayaan postmodern telah jauh
meninggalkan rasionalitas,
universalitas, kepastian, dan sekaligus
keangkuhan kebudayaan modern; dan
kini dunia –khususnya dunia seni dan
filsafat– dihadapkan pada semacam
ketidaktentuan arah (indeterminacy),
ketidakjelasan hukum, dan
ketidakpastian nilai. Dalam permainan
bahasa postmodernisme yang bebas tak
terbatas, bukan keefisienan pesan-pesan
yang ingin dicari, melainkan
kegairahan dan ekstasi dalam
permainan bahasa itu sendiri. Arena
permainan bahasa postmodernisme,
seolah-olah berbentuk layaknya sebuah
padang pasir yang tak terbatas. Seolah-
olah tidak ada tapal batas hukum,
moral, rasionalitas, etika, dan estetika–
tapal batas antara moral/amoral,
baik/buruk, boleh/tidak boleh,
rasional/irasional, realitas/fantasi,
bentuk/makna, pesan/media.

Bagi Jean Francois Lyotard
seorang pemikir postmodern Perancis,
postmodern adalah bagian dari modern.
Dengan rinci, Lyotard menyebutkan:

Postmodern, dalam
posisinya di dalam modern,
berupaya menyajikan sesuatu
yang tidak dapat disajikan di
dalam penyajian itu sendiri; yang
menolak pesona bentuk-bentuk
yang indah, konsensus selera
yang memungkinkan pengalaman
nostalgia secara kolektif dari hal-
hal yang tak terjangkau; yang
mencari bentuk-bentuk penyajian
baru, tidak untuk menikmatinya,
tetapi untuk membangkitkan
perasaan ketidakmungkinan
penyajian tersebut (Lyotard
dalam Piliang, 2003, hlm. 104)

Lyotard, dalam definisinya,
secara implisit menyebut istilah-istilah
pastiche (nostalgia) dan kitsch
(antiestetika). Definisi dari Lyotard ini
masih belum merepresentasikan
postmodernisme secara utuh. Selain itu,
ada sedikit permasalahan pada teks
Lyotard. Dalam bukunya berjudul
Postmodern Condotion: A Report on
Knowledge tersebut, Lyotard pada
hakikatnya mendiskusikan strategi
intelektual dan kondisi ilmu
pengetahuan pada umumnya di dalam
era postmodern, yang sudah saatnya
keluar dari Grand Narrative –jalur
strategi intelektual yang mengklaim
bahwa ada prinsip-prinsip kebenaran,
kesejahteraan, makna kehidupan, dan
moral yang bersifat universal– dan
berpencar ke arah Narasi Kecil (Little
Narrative) dengan segala nilai-nilai
mitos, spiritual, dan ideologinya yang
spesifik.

Sarup (2003, hlm. 231)
menuliskan bahwa Lyotard menyerang
mitos yang melegitimasi zaman modern
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(narasi besar), pembebasan progresif
humanitas melalui ilmu, dan gagasan
bahwa filsafat dapat memulihkan
kesatuan untuk proses memahami dan
mengembangkan pengetahuan yang
secara universal valid untuk seluruh
umat manusia. Teori postmodern
menjadi identik dengan kritik terhadap
pengetahuan universal dan
fondasionalisme. Lyotard percaya
bahwa kita tidak dapat lagi bicara
tentang gagasan penalaran yang
menotalisasi karena penalaran itu tidak
ada, yang ada adalah pelbagai macam
penalaran.

Dalam ranah permainan bahasa,
Lyotard (dalam Sarup, 2003, hlm. 236)
menyebutkan masing-masing kategori
pernyataan dapat didefinisikan menurut
aturan-aturan yang menentukan sifat
dan nilai gunanya. Aturan permainan
bahasa tidak membawa dalam dirinya
sendiri legitimasi, melainkan
merupakan objek kesepakatan, baik
ekplisit ataupun implisit, antarpemain;
jika tidak ada aturan, tidak akan ada
permainan. Setiap pernyataan
dipandang sebagai ‘langkah’ dalam
permainan. Pesan memiliki bentuk dan
pengaruh yang tidak sama, tergantung
pada apakah pesan tersebut, misalnya,
denotatif, preskriptif, evaluatif,
perfomatif, dan sebagainya.

Kondisi postmodern, bagi
Lyotard (dalam Sarup, 2003, hlm. 255)
adalah kondisi di mana narasi besar
(grand recits) modernitas–dialektika
Roh, emansipasi buruh, akumulasi
kekayaan, masyarakat tanpa kelas–
kehilangan kredibilitas. Narasi besar
adalah narasi utama–narasi penguasaan,
narasi tentang umat manusia yang
mencari tujuan (telos) hidupnya dengan
menaklukkan alam. Lytord percaya
bahwa masyarakat kita saat ini adalah
masyarakat yang individualistik dan
terfragmentasi. Lyotard agaknya
merindukan masyarakat pramodern

(tradisional). Masyarakat tradisional
adalah masyarakat yang menekankan
nilai pentingnya narasi, yakni mitos,
kekuatan gaib, kebijaksanaan rakyat,
dan bentuk-bentuk penjelasan lain.
Argumentasi Lyotard adalah narasi
besar itu buruk dan narasi kecil itu baik.
Narasi akan menjadi buruk bila berubah
menjadi filsafat sejarah. Narasi besar
diasoasikan dengan program politik
atau partai, sementara narasi kecil
diasosiasikan dengan kreatif lokal.

Totalitas dan Fragmentasi

Lyotard dan para pemikir
postmodern lain menekankan
fragmentasi–permainan bahasa, waktu,
subjek manusia, dan masyarakat
sendiri. Walter Benjamin menjelaskan
bagaimana kaum alegoris berusaha
menarik suatu elemen dari totalitas
konteks kehidupan, mengisolasi, dan
mencabutnya dari fungsinya. Dengan
demikian, alegori pada dasarnya
merupakan fragmen, lawan dari simbol
organik. Selanjutnya, mereka
menggabung-gabungkan sejumlah
fragmen yang saling terisolasi,
sehingga menciptakan makna. Ini
adalah makna yang didalilkan dan tidak
berasal dari konteks awal fragmen-
fragmen itu. Elemen-elemen konsep
alegori Benjamin ini sesuai dengan apa
yang disebut montase, prinsip
fundamental seni garda depan. Montase
mengandaikan fragmentasi realitas.
Montase menjebol penampakan
totalitas dan menegaskan fakta bahwa
dirinya terbentuk dari fragmen-fragmen
realitas. Karya garda depan
menegaskan diri sebagai konstruksi
semu, atau artefak. Hal tersebut
berlawanan dengan karya organik.
Karya organik berusaha menutup-
nutupi fakta bahwa karya tersebut
merupakan hasil ciptaan. Dalam karya
seni organik, materi seni dipandang
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sebagai suatu keutuhan, sementara
dalam karya seni garda depan, bahan
seni dipisahkan dari totalitas hidup dan
diisolasi. Fragmen garda depan estetik
menantang orang untuk menjadikannya
sebagai bagian integral realitas dan
menghubungkannya dengan
pengalaman mereka.

Permainan Bahasa dan Yang Sublim

Sarup (2003, hlm. 263) juga
membahas tiga aspek pemikiran
postmodern. Pertama, kecenderungan
untuk mereduksi semua klaim
kebenaran sampai pada level retorika,
strategi narasi, atau wacana
Foucauldian dianggap ada hanya karena
perbedaan atau persaingan antarnarasi,
sehingga tidak ada penuntut yang dapat
menegaskan diri dengan mengorbankan
yang lain. Kedua, poin yang terkait,
sering muncul perujukan, terutama
dalam Lyotard, pada konsep
‘permainan bahasa’ Wittgensteinian.
Keyakinan pada permainan bahasa
yang heterogen, yang masing-masing
melibatkan serangkaian kriteria
kognisi, sejarah atau politik-etik yang
berbeda. Hal ini menyiratkan bahwa
tidaklah mungkin menentukan dari
antara penafsiran-penafsiran yang
saling bersaing. Ketiga, terjadi
pergeseran ke arah sublim Kantian
sebagai sarana devaluasi klaim-
kebenaran dan mengangkat konsep
‘yang tidak dapat direpresentasikan’
(yakni, intuisi yang tidak dapat
dinyatakan dengan konsep yang
memadai) ke posisi tertinggi yang
absolut di ranah etis. Dengan kata lain,
terjadi perubahan ke arah estetikasi
politik dengan membuang persoalan-
persoalan etis dan politik sejauh
mungkin dari ranah kebenaran dan
kekeliruan.

Bagi Lyotard, permainan bahasa
adalah ikatan sosial yang

mempersatukan masyarakat, dan ia
melihat interaksi sosial terutama dalam
pengertian pengambilan langkah dalam
permainan, pengambilan peran tertentu,
dan partisipasi dalam pelbagai macam
permainan bahasa. Dalam pengertian
tersebut, Lyotard melihat diri sebagai
interaksi semua permainan bahasa yang
diikuti. Dengan demikian, model
masyarakat postmodern Lyotard adalah
masyarakat yang berjuang dalam
pelbagai macam permainan bahasa di
lingkungan agonistik yang dicirikan
dengan keragaman dan konflik.
Menurut Lyotard, kita gagal
menghargai keanekaragaman
permainan bahasa, bila hanya
menggunakan satu (misalnya,
permainan bahasa kognitif) dan
mengistimewakannya dalam kaitannya
dengan persoalan kebenaran historis
dan akuntabilitas etis. Lyotard percaya
bila masing-masing pihak mengikuti
permainan bahasa yang berbeda, maka
setiap upaya meyakinkan pihak lain
akan menjadi sebentuk kekerasan
tindak-bicara (speech-act),
ketidakadilan atau pelanggaran aturan
permainan percakapan. Pendek kata,
Lyotard mengatakan persoalan faktual
sama sekali tidak berkaitan dengan
persoalan penilaian etis.

Pandangan Lyotard tentang yang
sublim sama dengan Kant, sebuah topik
yang nilai pentingnya jauh melampaui
ranah estetika. Menurut Kant, yang
sublim adalah yang melampaui semua
kekuatan representasi kita, pengalaman
yang tidak dapat kita nyatakan dengan
mode pemahaman konseptual atau
indrawi secara memadai, dan yang
berbeda dengan yang indah sejauh tidak
menghasilkan keseimbangan atau
kesesuaian yang harmonis antara kedua
kemampuan tersebut. Bagi Kant yang
sublim merupakan sarana menyatakan
(dengan analogi) apa yang sama sekali
tidak dapat diungkapkan.
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Kategori sublim Kantian
berfungsi sebagai pengingat
kesenjangan yang menganga –
differend, demikian Lyotard
menyebutnya– antara klaim-kebenaran
yang tidak memiliki ukuran umum
keadilan yang dapat digunakan untuk
menyelesaikan konflik yang terjadi.
Lyotard mengatakan bahwa penerapan
satu aturan penilaian pada keduanya
untuk meredakan perbedaan mereka
(konflik kepentingan yang tidak dapat
didamaikan) akan merugikan salah satu
pihak, dan salah satu pihak, bila bukan
keduanya, akan menolak aturan
tersebut.

Sarup (2003, hlm. 267) menilai
bahwa bagi Lyotard yang sublim
memperlihatkan petunjuk adanya
heterogenitas yang radikal dalam
wacana kebenaran dan nilai kita, atau
ketidakadilan yang secara tidak
terelakkan muncul ketika suatu ‘rezim
frasa’ – yang paling sering rezim frasa
kognitif – berusaha memonopoli
keseluruhan percakapan. Lyotard
mengatakan kita dihadapkan dengan
persoalan-persoalan yang tidak dapat
dipecahkan dalam ‘rezim frasa’
penilaian kognitif dan sifatnya jauh
lebih mudah dipahami melalui analogi
dengan wacana estetika Kantian,
terutama ketika wacana tersebut
mengangkat yang sublim sebagai
perwujudan mode-mode pengalaman
atau perasaan yang melampaui semua
kekuatan kognisi indra (fenomenal) di
satu sisi, dan pemahaman konseptual di
sisi lain. Menurut Lyotard, yang sublim
telah membawa kita melampaui batas
pemikiran di mana penilaian harus
mengakui ketidakmemadaian sumber
dayanya, atau ketiadaan kriteria yang
disepakati bersama, untuk menghadapi
kasus-kasus yang melampaui semua
pembatasan penilaian ‘rasional’ yang
telah diatur.

METODE PENELITIAN

Data yang digunakan dalam
analisis ini adalah data primer dan data
sekunder. Data primer adalah  cerpen
“Perahu yang Muncul dari Balik
Kabut” karya Seno Gumira Ajidarma
(dalam Rampan, hlm. 320-336),
sedangkan data sekunder berupa buku-
buku dan artikel ilmiah yang
berhubungan dengan permasalahan.
Secara keseluruhan, penelitian ini
tergolong penelitian deskriptif dengan
menggunakan metode kualitatif.
Metode kualitatif adalah prosedur
penelitian yang berdasarkan dan
menghasilkan data-data deskriptif
berupa data tertulis (Bogdan & Taylor
dalam Meleong, 1995, hlm. 3). Menurut
Nawawi (2007, hlm. 66) data kualitatif
ini adalah data yang hanya dapat diukur
secara tidak langsung. Data ini hanya
dapat diamati atau diselidiki dengan
menggunakan teori yang sesuai dengan
permasalahan.

Dalam analisis data, penelitian
ini menggunakan  kajian
postmodernisme, yaitu berupaya
menyajikan sesuatu yang tidak dapat
disajikan di dalam penyajian itu sendiri;
yang menolak pesona bentuk-bentuk
yang indah, konsensus selera yang
memungkinkan pengalaman nostalgia
secara kolektif dari hal-hal yang tak
terjangkau; yang mencari bentuk-
bentuk penyajian baru, tidak untuk
menikmatinya, tetapi untuk
membangkitkan perasaan
ketidakmungkinan penyajian tersebut
(Lyotard, 1984, hlm. 81). Cara kerja
teori postmodern Lyotard ini dimulai
dengan melakukan analisis mengamati
makna yang telah bergeser maknanya
dari penanda ke petanda. Kemudian
mengamati konsep fragmentasi dengan
memunculkan mitos-mitos yang
diperlihatkan dalam cerpen ini. Setelah
itu, melihat permainan bahasa  yang
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sublim, yang memperlihatkan petunjuk
adanya heterogenitas radikal dalam
wacana kebenaran dan nilai. Permainan
bahasa yang sublim ini telah membawa
kita melampaui batas pemikiran di
mana penilaian harus mengakui
ketidakmemadain sumber daya, atau
ketiadaan kriteria yang disepakati
bersama, untuk menghadapi kasus-
kasus yang melampaui semua
pembatasan penilaian ‘rasional’.

PEMBAHASAN

Perahu dan Kupu-Kupu dalam
Makna Yang Bergeser

Seperti yang telah dikemukakan
di atas, era postmodern sering
memunculkan pergeseran makna antara
penanda dan petanda. Hal ini ditemukan
dalam cerpen ”Perahu yang Muncul
dari Balik Kabut” karangan Seno
Gumira Ajidarma (dalam Rampan, hlm.
320-336) bahwa konsep perahu dan
kupu-kupu sudah bergeser dari makna
referensinya. Perahu dalam
kenyataannya digambarkan sebagai
salah satu sarana transportasi air yang
dibantu dengan dayung sebagai alat
bantu gerak yang ditumpangi beberapa
orang dan dikemudikan oleh seorang
nakhoda. Kehadiran perahu di dalam
kehidupan sehari-hari kita sangat
familiar kita lihat. Jika sebuah perahu
kemunculannya sangat dinantikan oleh
banyak orang, tetapi kemunculan hanya
ada waktu tertentu, hal ini dapat
diibaratkan seperti sebuah fenomena
yang muncul hanya dalam waktu
tertentu.

Perahu di dalam cerpen ini
dikisahkan hanya muncul setiap tanggal
0 bulan Teratai tahun Rembulan yang
ditumpangi oleh seorang perempuan
cantik yang pintar menari dan seorang
laki-laki. Ini terlihat pada kutipan
berikut

.... Mereka hanya datang pada
tanggal 0 bulan Teratai tahun
Rembulan, menantikan seorang
wanita berbaju kimono menari
kipas di haluan perahu yang
diseret alun perlahan-lahan.
Wanita yang menari itu
memegang dua kipas, kimono
berwarna lembut dengan sepuhan
prada keemasan yang berkilat
ditimpa cahaya matahari. Ia
menari begitu pelan begitu
lembut seperti alun perahu itu
yang mengikuti aliran sungai
tanpa dayung tanpa layar tanpa
apa-apa diiringi bunyi kecapi.
yang nada-nadanya dipantulkan
hutan bagaikan suara yang
dimainkan seseorang entah di
mana di balik mega-mega.
(Ajidarma dalam Rampan, 2005,
hlm. 322)

.... Dulu ia seorang pemuda
bertubuh tegap, dengan rambut
hitam panjang terurai. Setiap kali
perahu itu muncul dari barat ke
kelokan sebelah utara nampak ia
bersila di belakang kecapinya
yang tegak. Kepalanya ditutupi
caping dan ia menunduk sambil
memejamkan mata. Caping itu
tentu saja caping yang lebar
sehingga wajahnya tertutup
bayang-bayang dan karena itu
tiada seorang pun yang bisa

menggambarkan seperti apa
wajah pemetik kecapi itu.
(Ajidarma dalam Rampan, 2005,
hlm. 324)

Kedua orang di dalam perahu itu
hanya dibatasi oleh sebuah bilik. Bilik
ini tidak seperti bilik yang sebenarnya
karena tidak memiliki pintu. Bilik ini
hanya dimanfaatkan pengemudi perahu
untuk meletakkan barang-barang
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mereka sambil memanfaatkannya
sebagai tempat berbaring bila harus
bermalam. Ini terlihat pada kutipan
berikut

.... Bilik itu tidak berpintu hanya
merupakan semacam atap
anyaman bambu setengah
lingkaran, yang bisa digunakan
untuk berlindung dari panas
matahari dan bisa
digunakan untuk berteduh kalau
hujan. Namun, tempat itu bisa
juga disebut bilik karena para
pengemudi perahu lazim
meletakkan barang-barang

mereka di situ dan tidur di sana
bila harus bermalam. Ada tirai
yang pada kedua sisi bilik
itu (Ajidarma dalam Rampan,
2005, hlm. 331).

Kemunculan perahu yang hanya
setiap tanggal 0 bulan Teratai tahun
Rembulan menunjukkan identitas
waktu yang menetap. Seolah datangnya
perahu itu menjadi sebuah tanda baru
bagi kehidupan, dan orang-orang begitu
tergerak untuk selalu melihatnya.
Perahu ini menggambarkan harapan
yang begitu dinantikan. Tidak
dimungkiri dalam kehidupan sehari-
hari bagi mereka yang tinggal di
kelilingi air itu begitu membutuhkan
perahu. Perahu sebagai sebuah sarana
transportasi dan sebagai kebutuhan
primer untuk melakukan aktivitas
dalam lingkungan air Akan tetapi,
perahu itu tidak akan muncul dalam
waktu tertentu. Dengan demikian,
perahu ini merupakan tanda yang
maknanya berbeda dengan makna
referensinya. Ia hadir sebagai
representasi dari sebuah simbol atau
alegori yang terfragmentasikan. Di
dalam cerpen ini memperlihatkan
perahu bukan lagi dimaknai secara
umum, tetapi perahu sebagai fenomena

yang dihadirkan secara periodik dan
semacam ‘pertunjukkan’ yang
disuguhkan bagi pembacanya.

Selain perahu, makna kupu-kupu
juga bergeser dari makna referensnya.
Kupu-kupu pada kenyataannya
dipahami sebagai binatang hasil
metamorfosis dari seekor ulat. Ia hadir
sebagai bentuk pengganti dari makhluk
lain. Ia biasanya selalu diidentikkan
dengan binatang yang indah, cantik
yang memiliki dua sayap yang menarik
untuk dilihat. Kupu-kupu terbang dari
satu bunga ke bunga lain untuk
membantu penyerbukan. Kupu-kupu
yang digambarkan di dalam cerpen
bukanlah binatang yang terbang dari
satu bunga ke bunga yang lain
melainkan sebagai makhluk yang
berterbangan membuntuti laju sebuah
perahu. Kupu-kupu itu seolah tersihir
untuk mengikuti perahu dengan
jumlahnya yang banyak. Ini terlihat
pada kutipan berikut.

... Entahlah, begitu banyak kupu-
kupu itu dilihat sepintas bagaikan
sebuah ekor bagi perahu itu, tapi
tentu saja bukan ekor, melainkan
kupu-kupu, berpuluh, beratus,
beribu, bahkan mengapa tidak
menjadi sejuta kupu-kupu ?
Mereka bertembangan mengikuti
perahu itu dalam sorotan cahaya
matahari yang membuat sayap-
sayap mereka berkilat dengan
bias cahaya aneka warna yang
tentu saja membuat pendatang
dari tempat-tempat yang jauh
tidak sia-sia berjalan mengarungi
padang pasir, naik turun gunung,
dan menyeberangi lautan untuk
menyaksikan pemandangan
yang hanya terjadi pada tanggal 0
bulan Teratai tahun Rembulan.

(Ajidarma dalam Rampan,
2005, hlm. 327)
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Pergeseran makna terlihat ketika
kupu-kupu yang berterbangan di
belakang perahu ini bukan lagi
dimaknai sebagai kupu-kupu yang
sebenarnya. Kupu-kupu tersebut
dimaknai sebagai kupu-kupu malam.
Ini terlihat pada kutipan berikut

.... Sebenarnya, kupu-kupu itulah
yang menjadi pembicaraan orang-
orang. Mereka membicarakan
kupu-kupu itu malam-malam
disekeliling api unggun, sambil
makan supermi, corned-beef, dan
minuman coca-cola.
... Kupu-kupu itulah yang
membuat orang-orang dari
seluruh dunia berkumpul di sana.
Pada malam sebelum tanggal 0
bulan Teratai tahun Rembulan itu,
orang-orang akan mengenang
kebiasaan mereka yang buruk di
masa lalu, ketika kupu-kupu
terindah dikejar dan diburu
dengan jaring, disemprot dan
diawetkan, lantas dipajang
dibalik kaca, dijual di toko-toko
internasional termewah dengan
harga setinggi-tingginya
(Ajidarma dalam Rampan, 2005,
hlm. 328)

Kedua konsep kupu-kupu ini
antara kenyataan dengan yang
digambarkan dalam cerpen mempunyai
satu kesamaan, yaitu sama-sama
menyuguhkan keindahan. Hanya saja
ketika kupu-kupu dimaknai sebagai
kupu-kupu malam, ia telah
terfragmentasi dari konsep secara
keseluruhan. Kupu-kupu malam hanya
menyuguhkan keindahan tidak bagi
semua khalayak, tetapi hanya bagi
orang laki-laki saja. Istilah kupu-kupu
malam ini pun merupakan istilah
kontradiksi dari makna referensnya.
Selama ini kupu-kupu selalu terbang
pada siang hari dan tidak pernah

terbang pada malam hari. Oleh karena
itulah, ada fragmentasi dari makna
kupu-kupu yang menyeluruh ke dalam
makna kupu-kupu yang parsial.

Perahu dan Kupu dalam
Fragmentasi Sebuah Totalitas

Lyotard mengemukakan bahwa
kondisi postmodern adalah kondisi di
mana narasi besar modernitas
kehilangan kredibilitas (Sarup, 2003,
hlm. 255). Implikasi dari kalimat ini
adalah Lyotard menolak narasi besar
(Sarup, 2003, hlm. 270). Konsep
penolakan narasi besar oleh Lyotard
menjadi narasi kecil bersifat lokalistik.
Kondisi modernitas mengagung-
agungkan ilmu pengetahuan dengan
rasionalitas, dan menolak mitos,
kekuatan gaib, dan kebijaksanaan
rakyat.

Di dalam cerpen ini setidaknya
ditemukan mitos-mitos yang coba
diangkat dan dipercaya oleh banyak
orang. Kepercayaan orang yang datang
ke tepi sungai untuk melihat perahu
pada tanggal 0 bulan Teratai tahun
Rembulan. Datangnya mereka ke tepi
sungai tidak serta merta hanya melihat
perahu, mereka juga disuguhi sebuah
paduan suara dari orang yang datang
dari segala arah. Orang-orang tersebut
datang menuju ke satu tempat yang
belum jelas tempatnya karena seolah
dibisiki untuk langsung saja menuju
tempat tersebut. Ini terlihat pada
kutipan berikut

... Orang-orang itu datang dari
tempat yang jauh, dari negeri nun
di sebelah timur di barat dan di
utara itu, datang untuk melakukan
paduan suara mengiringi
perjalanan perahu itu dari kelokan
sebelah utara ke kelokan sebelah
selatan... (Ajidarma dalam
Rampan, 2005, hlm. 326)
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....Ketika perahu itu muncul di
kelokan sebelah utara, menyeruak
dari balik kabut yang berpendar
dengan anggun, orang-orang di
atas tebing itu segera melakukan
sebuah paduan suara yang telah
dilatih begitu lama sepanjang
penantian mereka atas peristiwa
itu sehingga terdengar begitu
jernih begitu bersih begitu lembut
begitu sempurna seolah-olah
bukan manusia yang
menyanyikannya... (Ajidarma
dalam Rampan, 2005, hlm. 324)

Hal lain yang masih dipercaya
banyak orang bahwa lelaki yang selalu
memetik kecapi itu digambarkan
sebagai seseorang yang telah semakin
menua usianya ketika datang tanggal 0
bulan Teratai tahun Rembulan. Ia
memetik kecapi sambil mengiringi
perempuan berkimono menari yang
kelihatan masih muda dan cantik.
Dalam hal ini, orang begitu saja percaya
terhadap apa yang disampaikan oleh
orang tua tersebut. Sebuah
pemberitahuan yang bersumber dari
sebuah mitos. Ini terlihat pada kutipan
berikut

.... Berbeda dengan dengan
wanita yang menari kipas di
haluan perahu itu, setiap kali
perahu itu muncul pada tanggal 0
bulan Teratai tahun Rembulan,
lelaki tua bercaping itu kelihatan
bertambah tua. Menurut orang-
orang tua yang masih saja
selalu datang ke tebing sungai itu,
dulu orang tua yang memetik
kecapi itu sama mudanya
dengan penari kipas. Dulu ia
seorang muda bertubuh tegap,
dengan rambut lebat
hitam panjang terurai. (Ajidarma
dalam Rampan, 2005, hlm. 324)

Selain itu, mitos berkembang
dengan adanya orang-orang yang setiap
tanggal 0 bulan Teratai tahun Rembulan
datang untuk menyaksikan perahu yang
menyeruak kabut. Mereka menyatakan
akan sia-sia jika tidak menyaksikan
perahu itu melintas pada tanggal
tersebut karena saat itu akan muncul
suara-suara dengan kejiwaan sempurna
yang tidak menimbulkan kebisingan.
Ini terlihat pada kutipan berikut.

.... Orang-orang yang setiap
tanggal 0 bulan Teratai tahun
Rembulan datang untuk
menyaksikan perahu itu
menyeruak kabut menembus
cahaya menyanyi dengan
kejiwaan sempurna agar tak
sedikit pun dari kehidupan
mereka pada tanggal 0 bulan
Teratai tahun Rembulan itu
menjadi sia-sia. Pada tanggal 0
bulan Teratai tahun Rembulan itu
memang terdengar banyak suara
yang jika dipilah maupun
menyatu tetap saja bagaikan
setiap suara itu adalah makhluk
roh yang berdiri sendiri. Suara
burung bicara pada suara angin
dan suara gelepar capung bicara
kepada suara kericik air yang
mengucur dari balik batu-batuan
dan suara daun yang menetes
embun bicara kepada suara
kecapi dan suara-suara saling
bercakap seperlunya tanpa waktu
seperlunya sejauh alam
membutuhkannya. Mereka begitu
banyak suara, tapi tiada
kebisingan. (Ajidarma dalam
Rampan, 2005, hlm. 326)

Mitos lain yang dimunculkan
dalam cerpen ini adalah cerita yang
tidak pasti dimunculkan oleh orang-
orang yang seolah-olah mendengar
dalam pesona bayangan mimpi-mimpi
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yang dikhayalkannya sendiri. Hal ini
terlihat ketika orang-orang bertanya
tentang bilik yang ada di atas perahu.
Dari cerita yang disimpulkan mereka
mengira di dalam bilik itu terdapat bayi.
Ini terlihat pada kutipan berikut

.... Dari cerita yang disimpulkan
dari mulut ke mulut, katanya
orang-orang zaman dulu mengira
di dalam bilik itu terdapat bayi.
Pendapat ini berasal dari dugaan
bahwa hubungan pribadi antara
penari kipas dan pemetik kecapi
itu adalah hubungan suami
istri. Namun pendapat itu sudah
tidak dipercaya lagi sekarang.
Pernah juga beredar cerita, bahwa
suatu ketika pada tanggal 0 bulan
teratai tahun Rembulan ketika
perahu itu lewat sekejab dari
kelokan utara ke kelokan selatan
dalam sorotan matahari terdengar
tangis bayi. Toh cerita ini tidak
pasti karena bisa saja seseorang
hanya seolah-olah mendengar
dalam pesona bayangan mimpi-
mimpi yang dikhayalkan sendiri
(Ajidarma dalam Rampan, 2005,
hlm. 332).

Perahu dan Kupu dalam Permainan
Bahasa dan Yang Sublim

Bagi Lyotard (dalam Sarup, 2003,
hlm. 265), permainan bahasa adalah
ikatan sosial yang mempersatukan
masyarakat, interaksi sosial terlihat
terutama dalam pengertian
pengambilan langkah dalam permainan,
pengambilan peran tertentu, dan
partisipasi dalam pelbagai macam
permainan bahasa. Dalam pengertian
tersebut, Lyotard melihat diri sebagai
interaksi semua permainan bahasa yang
diikuti. Dengan demikian, model
masyarakat postmodern Lyotard adalah
masyarakat yang berjuang dalam

pelbagai macam permainan bahasa di
lingkungan agonistik yang dicirikan
dengan keragaman dan konflik.

Konsep permainan bahasa ini
dilakukan dengan cara bahwa masing
masing pernyataan dapat didefinisikan
menurut aturan-aturan yang
menentukan sifat dan nilai gunanya.
Aturan permainan bahasa tidak
membawa dalam dirinya legitimasi,
melainkan merupakan objek
kesepakatan, baik eksplisit ataupun
implisit, antarpemain. Artinya, jika
tidak ada aturan, maka tidak akan ada
permainan. Setiap pernyataan
dipandang sebagai ‘langkah’ dalam
permainan. Pesan memiliki bentuk dan
pengaruh tidak sama, tergantung pada
apakah pesan tersebut, misalnya,
denotatif, preskriptif, evaluatif,
performatif, dan lain-lain (Sarup, 2003,
hlm. 236).

Konsep permainan bahasa ini
ditemukan dalam cerpen, dimulai dari
orang-orang secara serentak berduyun-
duyun ke tepi sungai hanya untuk
melihat perahu yang berisikan seorang
penari kipas berkimono dan seorang
pemetik kecapi yang diiringi oleh
banyak kupu-kupu. Mereka sepakat
bahwa mereka akan datang ke tempat
itu ketika perahu itu melintas tanpa
berkomunikasi satu sama lain. Aturan
yang dibuat antara seorang penari dan
pemetik kecapi dengan orang-orang
adalah aturan yang implisit. Artinya,
kedua belah pihak sepakat akan
bertemu pada waktu dan tempat yang
sama walaupun hanya secara tersirat
mereka nyatakan. Ketersiratan inilah
yang membuat mereka berkomunikasi
bukan sebagai subjek dan subjek, tetapi
sebagai objek kesepakatan
antarpemain. Pesan yang disampaikan
oleh penari dan pemetik kecapi pun
dimaknai berbeda. Ada yang ingin
melihat kumunculan perahu itu saja.
Namun, ada juga yang mempunyai
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intensi untuk memanfaatkan kupu-kupu
yang menyertai perahu tersebut.

.... Pada saat matahari muncul
perlahan-lahan dari balik hutan
itulah, perahu yang

dinantikan itu akan muncul dari
kelokan sungai di sebelah utara,
menyeruak dari balik kabut,
diseret alun. Di haluan, akan
terlihat seorang lelaki tua
bercaping memetik kecapi.
Di bagian tengahnya, ada sebuah
bilik yang tak pernah diketahui
isinya. Lantas dibelakang perahu
itu menguntitlah sejumlah besar
kupu-kupu. (Ajidarma dalam
Rampan, 2005, hlm. 321)

... Sampai saat ini tidak pernah
diketahui perahu itu berangkat
darimana dan berlabuh di
mana. Dari tahun ke tahun ada
saja yang berusaha menunggu di
tepi sungai kelokan utara,
namun mereka yang menunggu
itu tidak melihat apa-pa.

Tahu-tahu perahu sudah
melewati mereka dan menghilang
ke timur di kelokan sebelah
selatan. Sedang mereka yang
mengejar ke arah menghilangnya
perahu itu tidak pernah
kembali...

”... Wanita yang menari di atas
perahu itu adalah wanita itu-itu
juga, tapi ia tak pernah
bertambah tua, ia selalu menari di
sana, menari di haluan perahu
memainkan dua kipas
ditangannya, berputar dengan
tubuh miring setengah lingkaran
ke kanan, berputar
setengah lingkaran ke kiri,
dengan keseimbangan terjaga.
Tiada seorang pun yang tahu
siapa wanita itu dan tiada seorang

pun mempersoalkannya.”
(Ajidarma dalam Rampan, 2005,
hlm. 322)

Tanggal 0 bulan Teratai tahun
Rembulan pun merupakan pesan yang
disepakati oleh semua pihak, baik pihak
penari dan pemetik kecapi maupun
pihak orang yang ingin melihatnya.
Waktu itu seolah titian yang harus
dilalui dengan ketidaksia-siaan.
Kemisteriusan perahu dari mana
asalnya dan kemana perginya pun
merupakan permainan bahasa antara
penari dan pemetik kecapi dengan
orang-orang yang melihatnya. Pada
awalnya, permainan itu tidak terjadi
kerena tidak ada kesepakatan di antara
mereka. Tidak adanya kesepakatan ini
ditandai dengan keingintahuan mereka
tentang asal dan kemana perahu ini
akan pergi. Namun demikian, usaha
yang mereka lakukan tidak pernah bisa
terealisasi. Akhirnya, mereka tidak lagi
ingin tahu asal dan kemana perahu itu
pergi, tetapi cukup melihat, mengamati,
dan menikmati suguhan yang diberikan
oleh penari dan pemetik kecapi di
dalamnya. Ini terlihat pada kutipan
berikut.

.... Mereka masih berdiri di
tebing, menatap kelokan sungai di
sebelah utara, di mana perahu
itu muncul di balik kabut. Mereka
menanti saat ketika perahu itu
muncul, menyeruak kabut dalam
sorotan matahari, dengan seorang
wanita mengenakan kimono
di haluan, menarikan sepasang
kipas dengan tubuh yang
bergerak miring ke kiri dan
ke kanan sangat perlahan-lahan,
seolah-olah tarian itu tidak akan
pernah selesai. Wanita
berbedak putih itu akan menari
diiringi petikan kecapi seorang
lelaki tua bercaping yang
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rambutnya panjang terurai
berpakaian compang-camping

bertambal-tambal seperti
pengemis... (Ajidarma Rampan,
2005, hlm. 336)

Permainan bahasa juga terjadi
ketika ada kesepakatan antara penari
dan pemetik kecapi dengan orang-orang
paduan suara di atas tebing, walaupun
orang-orang tersebut bukan
dikehendaki untuk menyanyi oleh
penari dan pemetik kecapi tetapi oleh
dirinya sendiri dalam menangkap pesan
yang diberikan penari dan pemetik
kecapi. Ini terlihat pada kutipan berikut

.... Ketika perahu itu muncul di
kelokan sebelah utara, menyeruak
dari balik kabut yang
berpendar dengan anggun, orang-
orang di atas tebing itu akan

segera melakukan sebuah
paduan suara yang telah dilatih
begitu lama sepanjang

penantian mereka atas peristiwa
itu sehingga  seolah-olah
terdengar bagitu jernih,

begitu bersih, begitu lembut,
dan begitu sempurna seolah
bukan manusialah yang

menyanyikannya. Maka bila
perahu itu muncul dari kelokan
sebelah utara membawa
seorang wanita yang menari
dengan sepasang kipas diiringi
kecapi dalam sorotan cahaya
matahari... (Ajidarma dalam
Rampan, 2005, hlm. 323).

Selain penari dan pemetik kecapi
dengan orang-orang yang melihatnya,
permainan bahasa juga terjadi antar
penari dengan pemetik kecapi itu
sendiri. Mereka saling bermain dengan
berinteraksi tanpa berkomunikasi
verbal, tanpa komunikasi visual, dan
tanpa komunikasi kinesthetik. Mereka

hanya berkomunikasi lewat suara
denting kecapi yang dipetik. Pesan yang
disiratkan dalam petikan kecapi itulah
yang menjadi permainan bahasa bagi
mereka berdua.

... Penari itu matanya menunduk,
kelopak matanya setengah
tertutup, sehingga alisnya
yang segaris di wajahnya yang
berpupur putih nampak begitu
jelas, dan karena itu pula
dipastikan ia tidak pernah saling
memandang dengan lelaki

bercaping dan memetik kecapi
di belakang, apalagi lelaki
bercaping itu memetik kecapi
sambil memejamkan mata.
Namun biarpun mereka tak saling
memandang, orang-orang
yang membawa tikar dan rantang
ke atas tebing di tepi sungai itu

yakin, betapa antara suara
kecapi dengan gerakan penari
kipas itu ada percakapan yang
lebih bisa dipercaya ketulusannya
daripada pernyataan apa

pun dalam bahasa apa saja.
(Ajidarma dalam Rampan, 2005,
hlm. 325)

Permainan bahasa juga terjadi
ketika orang-orang bercakap-cakap
tentang kupu-kupu. Inilah permainan
bahasa yang bisa diidentikan dengan
sebuah ‘peperangan’ menurut Lyotard.
Mereka berkomunikasi seolah dengan
membawa segala perlengkapan perang.
Lyotard (dalam Sarup, 2003, hlm. 266)
percaya bila masing-masing pihak
mengikuti permainan bahasa yang
berbeda, maka setiap upaya
meyakinkan pihak lain akan menjadi
sebentuk kekerasan tindak-bicara,
ketidakadilan, atau pelanggaran aturan
permainan percakapan. Kekerasan yang
terjadi dalam dialog antarorang tentang
kupu-kupu terlihat pada kutipan berikut
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”Dalam majalah Scientific
American disebutkan bahwa
dalam sepuluh tahun terakhir
terjadi penurunan drastis, sampai
50 persen”

”Jadi kupu-kupu itu
jumlahnya tinggal 500.000 ?”

”Barangkali lebih kurang
lagi, karena menurut majalah
Discover setiap tahun

persentasenya bertambah.
”Wah, gawat, bisa habis

dong.”
”Apakah ada hubungannya

dengan lubang ozon ?”
”Entahlah. Yang jelas,

menurut majalah National
Geographic, berkurangnya

kupu-kupu yang mengikuti
perahu itu dari kelokan sebelah
utara ke kelokan sebelah

selatan, diimbangi dengan
merebaknya kupu-kupu jenis
yang lain di kota besar”.

”Kupu-kupu apa ?”
”Kupu-kupu malam”
”Hahahaha
(Ajidarma dalam Rampan,

2005, hlm. 328)

Sementara itu, konsep Yang
Sublim menurut Kant (dalam Sarup,
2003, hlm. 266) adalah yang
melampaui semua kekuatan
representasi kita, pengalaman yang
tidak dapat dinyatakan dengan mode
pemahaman konseptual atau indrawi
secara memadai, dan yang berbeda
dengan yang indah sejauh tidak
menghasilkan keseimbangan atau
kesesuaian yang harmonis antara kedua
kemampuan tersebut. Selain itu yang
sublim merupakan sarana menyatakan
(dengan analogi) apa yang sama sekali
tidak dapat diungkapkan.

Dari uraian tersebut, cerpen ini
setidaknya melihat ada banyak hal yang

dapat dikategorikan yang sublim,
pertama, konsep perahu.  Perahu di sini
tidak seperti perahu yang secara umum
telah kita ketahui. Perahu di sini hanya
sebagai sebuah ’entertainer’ yang
memunculkan fenomena dan
menghibur orang. Kedua, konsep
identitas waktu, yakni tanggal 0 bulan
Teratai tahun Rembulan. Tanggal 0
merupakan tanggal yang tidak ada di
kalender kita secara umum dan Bulan
Teratai cukup sulit bagi orang untuk
membayangkan bagaimana nama itu
sudah melampaui pemahaman konsep
atau indrawi. Demikian pula, tahun
rembulan, yakni tahun yang sublim. (3)
penari berkimono dan pemetik kecapi.
Mareka tidak diketahui dari mana
kemunculannya. Mereka datang tanpa
diduga, dan pulang sulit untuk digapai.
Terakhir, (4) konsep kupu-kupu. Kupu-
kupu mengikuti perahu ini seperti ekor
naga dengan jumlah yang tidak sedikit.
Sulit untuk dapat direalisisasikan
bagaimana berjuta-juta kupu-kupu mau
mengikuti perahu yang isinya hanya
seorang penari dan seorang pemetik
kecapi. Di sinilah letak ke’sublim’an
kupu-kupu dalam cerpen ini. Paduan
suara dari orang yang berasal dari
berbagai penjuru dapat menyatu dan
menyanyikan lagu tanpa ada latihan.
Mereka berjalan dan melakukan apa
yang mereka kehendaki tanpa suatu
arahan namun terarah.

PENUTUP

Dari pembahasan dapat
disimpulkan cerpen “Perahu yang
Muncul dari Balik Kabut” karya Seno
Gumira Ajidarma ini merupakan salah
satu cerpen yang bercirikan posmo
berdasarkan konsep postmodernisme
Lyotard. Kepostmodernan cerpen ini
terletak pada bagaimana kisah perahu
dan kupu-kupu yang dapat dijadikan
sebagai tanda atau simbol makna yang
bergeser antara penanda dan
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petandanya, dari totalitas menjadi
fragmentasi, dan dari permainan bahasa
dan yang sublim. Konsep perahu dan
kupu-kupu yang terdapat dalam cerpen
ini bergeser dari makna referensinya.
Hal ini dikarenakan perahu di sini tidak
seperti perahu yang secara umum telah
diketahui. Perahu di sini hanya sebagai
sebuah entertainer yang memunculkan
fenomena dan menghibur orang.
Kemudian, identitas waktu yang
dimunculkan perahu hanya hadir setiap
tanggal 0, bulan Teratai, tahun
Rembulan yang menunjukkan identitas
waktu yang tidak ada dalam kalender
secara umum. Ini menunjukkan tanggal,
waktu, dan tahun merupakan waktu
yang tidak umum. Perahu juga
dimunculkan sebagai tanda baru bagi
kehidupan dan harapan yang selalu
dinantikan. Ini merupakan sebuah tanda
yang dijadikan fenomena yang
menunjukkan orang-orang masih
percaya pada kehadiran sebuah mitos.

Sementara itu, kupu-kupu yang
dihadirkan sebagai makhluk yang
menyuguhkan keindahan yang selalu
mengikuti laju perahu yang selalu
terbang di malam hari. Mereka berjalan
dan melakukan apa yang mereka
kehendaki tanpa suatu arahan namun
terarah selalu mengikuti ke mana
perahu itu pergi. Keindahan kupu-kupu
yang dihadirkan dalam cerpen ini
dimaknai juga sebagai kupu-kupu
malam. Perbedaannya dengan kupu-
kupu yang sebenarnya, di mana
keindahan kupu-kupu dapat dinikmati
oleh semua khalayak sementara
keindahan kupu-kupu yang dihadirkan
dalam cerpen ini tidak bisa dinikmati
oleh semua khalayak hanya kalangan
tertentu saja, yaitu kaum laki-laki.
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