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Abstract

This paper discusses about the character of | (Aku) and the otherness process
as a subaltern in the story Minggu Legi di Kyoto, a short story by Satyagraha
Hoerip. Gayatri C Spivak’s postcolonial theory about the subaltern and Edward
Said’s on the Orientalism becomes the approach as guidance in this analysis. In
addition, to provide flexibility to the analysis, the describing data was carried
out sociologically. The analysis results which is conducted by deconstructing the
discourse suggests that the discourses presented by the figures I (Aku) just gave
space for the subaltern of the figure I (Aku) himself.
Keywords: subalternity, postcolonial, “Minggu Legi di Kyoto ” short story

Abstrak

Makalah ini membahas tentang tokoh Aku dan proses peliyanan tokoh Aku
sebagai subaltern dalam cerpen Minggu Legi di Kyoto karya Satyagraha Hoerip.
Teori poskolonial Gayatri C. Spivak tentang subaltern dan Edward Said tentang
orientalisme sebagai sebuah pendekatan menjadi tuntunan dalam analisis ini. Di
samping itu, untuk memberi keleluasaan analisis, pendeskripsian data dilakukan
secara sosiologis. Hasil analisis yang dilakukan dengan mendekonstruksi
wacana menunjukkan bahwa wacana-wacana yang dimunculkan oleh tokoh Aku
justru memberi ruang subaltern bagi tokoh Aku sendiri.
Kata-kata kunci: subalternitas, poskolonial, cerpen “Minggu Legi di Kyoto”

Halaman 103- 114

PENDAHULUAN Ketidakterlihatan pengaruh
disebabkan  oleh  masih  kuatnya
Lebih dari tiga perempat umat cengkeraman  kolonialisme  tersebut
manusia di dunia sekarang ini telah dalam bentuk lain, di antaranya

mengalami dekarakterisasi akibat
kolonialisme yang menimpa mereka.
Proses pemberangusan karakter ini
dengan mudah dapat dilihat dalam
bidang politik maupun ekonomi. Akan
tetapi, dalam kerangka perseptual
masyarakat kontemporer, pengaruhnya
secara umum sering kali tidak terlihat.

kemampuan propaganda dan publikasi
dari negara penjajah atau pengoloni yang
sanggup memutarbalikkan segala
kemungkinan dan fakta sehingga
menjadi seperti yang dimaui oleh
mereka. Media massa dan teknologi
tetap masih berada di tangan para
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kapitalis tersebut. Alangkah terbaliknya
keadaan dunia ini.

Terkait dengan kondisi seperti itu,
karya sastra hadir untuk menjadi salah
satu media alternatif di  dalam
mengekspresikan persepsi-persepsi baru
yang menempati ruang-ruang kosong di
antara gegap gempitanya perkembangan
peradaban manusia yang penuh dengan
persaingan, pertentangan, dan kelas.
Dengan tulisanlah kehidupan sehari-hari
masyarakat terjajah dapat diekspresikan
dengan baik (Ashcroft, dkk., 2003). Di
Indonesia sendiri, yang  mengalami
penjajahan Belanda selama lebih kurang
350 tahun dan Jepang sekitar 3,5 tahun,
dan negara-negara ketiga lainnya yang
mengalami nasib yang sama pasti sangat
merasakan kondisi itu. Indonesia.

Kondisi masa penjajahan tersebut
memunculkan wacana kolonial yaitu
kesan-kesan, pandangan, dan stereotip
tertentu tentang masyarakat pribumi
yang berkepanjangan. Bagi kaum
penjajah, pribumi (atau masyarakat yang
terjajah) adalah kaum yang pemalas.
Dalam wacana kolonial, masyarakat
pribumi adalah masyarakat yang belum
beradab. Sehingga, penjajahan
merupakan salah satu upaya untuk

memperadabkan masyarakat pribumi
(civilizing  mission). Namun, dalih
pemberadaban  masyarakat  pribumi

tersebut ibarat jauh panggang dari api.
Kaum penjajah bukannya menjalankan
misi  pemberadaban, kaum penjajah
justru melakukan eksploitasi di tanah
jajahan. Wacana kolonial ini diciptakan
oleh kaum penjajah sebagai salah satu
jalan  untuk  melakukan  hegemoni
(Rohman, 2010).

Dampak penjajahan ini mengacu
pada kondisi oposisi biner yang
memunculkan hierarki kekerasan, yaitu
suatu kategori yang beroposisi; satu
pihak berada di dalam posisi yang lebih
dominan daripada kategori lainnya.
(Sianipar, 2008:20). Dalam hal ini
pengoloni selalu dalam kondisi yang
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dominan, bagus, superior terhadap yang
dikoloninya. Hal ini sepertilah yang
digugat oleh Edward Said dengan
Orientalism-nya. Bagi Edward Said,
kolonialis harus menghentikan bukan
hanya eksploitasi secara ekonomi tetapi
juga menghilangkan stereotipe kaum
terjajah yang berada dalam posisi
negatif, jelek, tidak beradab, menjadi
tertindas, dan sebagainya. Pandangan
Edward Said tentang poskolonial ini
memunculkan pemikiran-pemikiran baru
dari para pemerhati kajian pascakolonial

yang perduli dan akhirnya
mengonsentrasikan ~ kajiannya  pada
bidang ini. Terkait dengan

poskolonialisme dan pandangan Said
tentang Orientalism-nya itu, Gayatri
Chakravorty Spivak memunculkan teori
baru yang diberi sebutan subaltern.
Teori subaltern ini mengacu pada
kondisi masyarakat yang terpinggirkan,
termarginalkan, dan tertindas.

Kondisi subaltern biasanya tidak
bisa  bersuara. Kita akan bisa
memahaminya dari wacana yang
dimunculkannya. Karena berpijak pada
wacana, maka Spivak melakukan
kajiannya berdasar konsep wacana
Foucault, yaitu bahwa wacana bukan
saja  mencakup ‘kelompok-kelompok
tanda (unsur-unsur pemaknaan yang
mengacu pada isi atau representasi)
melainkan praktek-praktek yang secara
sistematis membentuk objek yang
dibicarakannya.’ Selain itu, Spivak juga
mendasarkan ~ pembacaannya  pada
dekonstruksi Derrida. Sebagai metode,
dekonstruksi biasanya diawali dengan
mengidentifikasi oposisi biner yang ada
di dalam teks, kemudian
membalikkannya untuk menunjukkan
kontradiksi atau mengaburkan hirarki
atau batasan antara keduanya.

Minggu Legi di Kyoto (MLK)
adalah satu di antara tujuh belas Cerpen
Pilihan Kompas tahun 1993. Cerpen ini
ditulis oleh Satyagraha Hoerip, seorang
cerpenis Indonesia generasi tua dengan
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catatan panjang di bidangnya. Dengan
masuk menjadi Cerpen Pilihan Kompas,
setidaknya cerpen ini diperhitungkan
eksistensinya. Dengan pengalamannya
pernah hidup di Jepang, Satyagraha
Hoerip sengaja menciptakan Jepang
(Kyoto dalam hal ini) sebagai latar
tempat cerpennya yang berjudul Minggu
Legi di Kyoto berada. Di dalam cerpen
ini  Satyagraha Hoerip  bermaksud
menanamkan nilai-nilai luhur falsafah
yang dipuja-pujanya, Yyaitu Pancasila.
Akan tetapi, niatan mulianya terbentur
banyak rintangan. Bahkan mungkin saja
menjadi senjata makan tuan. Rumusan
masalah dalam tulisan ini ialah
“Bagaimanakah subalternitas tokoh Aku
dalam cerpen Minggu Legi di Kyoto
karya  Satyagraha  Hoerip?”. Dan
tujuannya ialah mendeskripsikan kondisi
atau proses subalternitas tokoh Aku
dalam cerpen Minggu Legi di Kyoto
karya Satyagraha Hoerip.

LANDASAN TEORI

Studi poskolonialisme akhir-akhir
ini menjadi bahan pembicaraan yang
hangat. Selain baru, studi ini justru juga
menimbulkan kegairahan, selain
mungkin  juga  kebingungan  dan
skeptisisme dari pelbagai kalangan yang
berkeinginan mendalaminya. Menurut
Sianipar (2008:9), pendalaman terhadap
istilah poskolonialisme menjadi
heterogen dan membingungkan sehingga
sulit menjelaskan sepenuhnya apa yang
tercakup di dalamnya. Ashcroft (dalam
Adeline  M.T, 2008:62) mencoba
menyederhanakan batasan
poskoloniasme sebagai wacana atau
studi mengenai “analisis pendudukan
teritori oleh ornag-orang Eropa, pelbagai
institusi ~ kolonial ~ Eropa, operasi
imperialis, seluk-beluk pembentukan
subjek dalam wacana kolonial dan
perlawanan dari subjek-subjek tersebut,
dan yang terpenting respons berbeda atas
serangan-serangan tersebut dan warisan

kolonial  kontemporer dalam masa
sebelum dan sesudah kemerdekaan
negara atau komunitas.”

Teori dan kritik poskolonial yang
marak sejak tahun 1980an di Amerika
Serikat, Inggris, dan Australia, pada
awalnya dipelopori  oleh  Leopold
Senghor, Dominique O’Mannoni, Aime
Cesaire, Frantz Fanon, dan Albert
Memmi, yang menyoroti berbagai aspek
dan dimensi pengalaman penjajahan.
Perbedaannya adalah bahwa generasi
yang mengembangkannya kemudian,
misalnya Edward Said, Hhomi Bhaba,
dan Gayatri Chakravorty Spivak sangat
dipengaruhi oleh pemikiran
poststrukturalis, terutama Derrida dan
Foucault (Budianta, 2002). Di dalam
Orientalism, Edward Said menggugat
wacana tentang Timur sebagai produksi
ilmu pengetahuan yang mempunyai
landasan ideologis dan kepentingan-
kepentingan kolonial. Said memakai
konsep wacana Foucault, yang bukan
saja mencakup ‘kelompok-kelompok
tanda (unsur-unsur pemaknaan yang
mengacu pada isi atau representasi)
melainkan praktek-praktek yang secara
sistematis membentuk objek yang
dibicarakannya’ (Young, dalam
Budianta, 1998:58). Pembalikan Edward
Said terhadap hirarki oposisi biner dalam
wacana Orientalis juga mengundang
idealisasi terhadap wacana pascakolonial
yakni bahwa wacana poskolonial adalah
resistensi, penggugatan, atau penolakan
terhadap penindasan.

Gayatri Chakravorty Spivak dikenal
sebagai salah satu tokoh poskolonial.
Istilah yang terkenal yang
dimunculkannya  adalah  subaltern.
Beberapa pemikir juga menggunakan
istilah ini dalam makna umum untuk
menunjuk  kelompok-kelompok yang
termarjinalkan (atau terpinggirkan) dan
kelompok kelas bawah. Pemikir Marxis
Italia, Antonio Gramsci, menggunakan
istilah  ‘subaltern’ secara bergantian
dengan ‘subordinat’ dan ‘instrumental’
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untuk mendeskripsikan ‘kelompok atau
kelas yang non-hegemonik’. Istilah ini
tepat untuk mengartikan kelompok
subordinat seperti kaum petani di Italia
Selatan, yang pencapaian kesadaran
sosial dan politiknya terbatas dan
kesatuan politik mereka yang lemah
(Morton, 2008: 156-157).

Selain itu, Kelompok Kajian
Subaltern di India juga menggunakan
istilah ini. Bagi mereka, subaltern adalah
‘nama bagi atribut umum subordinasi
dalam masyarakat Asia Selatan yang
terkespresi dalam istilah kelas, kasta,
umur, jender, dan kantor, atau dengan
dengan cari lain lagi’. Secara krusial,
sejawaran Kajian Subaltern menekankan
bahwa konsep mengenai subaltern
menandai perbedaan sosial-demografis
antara kaum elite dan yang lainnya di
Asia Selatan.

Akan tetapi, Gayatri Chakravorty
Spivak, menggunakan subaltern dalam
rasa yang lebih spesifik. Dia mengatakan
bahwa:

subaltern is not just a classy word for
oppressed, for Other, for somebody who's
not getting a piece of the pie...In
postcolonial terms, everything that has
limited or no access to the cultural
imperialism is subaltern-—a space of
difference. Now who would say that's just
the oppressed? The working class is
oppressed. It's not subaltern....Many people
want to claim subalternity. They are the
least interesting and the most dangerous. |
mean, just by being a discriminated-against
minority on the university campus, they don't
need the word 'subaltern’...They should see
what the mechanics of the discrimination
are. They're within the hegemonic discourse
wanting a piece of the pie and not being
allowed, so let them speak, use the
hegemonic discourse. They should not call
themselves subaltern.
(http://en.wikipedia.org/wiki/Subaltern_
%28postcolonialism%29)

Bagi Spivak, dia lebih menyukai
istilah ‘subaltern’ yang lebih fleksibel
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daripada  ‘proletar’, yang  secara
konvensional  berarti  subjek kelas
pekerja maskulin di Eropa abad ke-19.
Spivak berpendapat bahwa ‘subaltern’
tidak bisa terlihat tanpa pemikiran
‘elite’. Sebagai akibatnya, kesadaran
subaltern tidak pernah bisa dibangkitkan
secara penuh. la dilupakan bahkan saat
ditampilkan ia merupakan sesuatu yang
tidak berhubungan satu sama lain, yang
tak dapat direduksi.

Kontribusi utama teori Postkolonial
Spivak berhubungan dengan definisi
khususnya terhadap kaum jelata
(subaltern). Spivak juga
memperkenalkan istilah-istilah seperti
‘esensialisme’, 'strategis esensialisme'.
Istilah pertama mengacu pada bahaya
menghidupkan  kembali  suara-suara
subaltern dalam cara-cara yang mungkin
menyederhanakan kelompok heterogen,
menciptakan kesan stereotip kelompok
mereka yang beragam. Akan tetapi,
Spivak juga percaya bahwa esensialisme
kadang-kadang dapat digunakan secara
strategis oleh kelompok ini untuk
memudahkannya didengar dan dipahami
bila identitas dengan lebih jelas untuk
bisa lebih mudah diterima oleh
mayoritas. Penting untuk membedakan
bahwa ‘esensialisme strategis' tidak
mengorbankan keragaman dan suara-
suaranya, tetapi bahwa mereka sedang

diremehkan secara temporer untuk
mendukung  elemen  utama  dari
kelompok tersebut.

(http://en.wikipedia.org/wiki/Postcolonial).

Spivak dalam esainya “Can the
Subaltern Speak?” menyatakan adanya
‘kekerasan epistemik’ yang menimpa
subaltern India. Menurutnya, setiap
upaya dari luar untuk memperbaiki
kondisi mereka dengan memberikan
mereka kemampuan bicara secara
kolektif akan menghadapi sejumlah
persoalan. Pertama, asumsi logosentris
kultural di antara masyarakat yang
heterogen.  Kedua,  ketergantungan
kepada intelektual Barat untuk berbicara
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atas nama diri mereka sendiri. (Huda,
2008:114). Sebagai contoh, pemerintah
Inggris melarang sati pada tahun 1829.
Kekeliruan menerjemahkan dan
pelarangan sati oleh penjajah Inggris
merupakan bagian dari narasi kekerasan
epistemik yang lebih luas, karena East
India Company menerjemahkan,
mensistematisasikan, dan
mengklarifikasikan ~ masyarakat  dan
kebudayaan India dalam upayanya untuk
memerintah Bengal menurut hukum dan
kebiasaan asli. Terlebih lagi, ini
menyingkap sejarah kolaborasi pegawai
colonial dengan pendeta Brahmin (ahli
agama Hindu dari kasta elit) mengenai
basis legal dan kitab suci mengenai sati
(Morton, 2008:186).

Spivak mendasarkan
pemikirannya pada pembacaan
dekonstruktif untuk menelusuri
pengeksklusian kaum perempuan

termiskin di dunia Selatan dari diskusi-
diskusi budaya postmodern kontemporer
(Morton, 2008:12). Sebagai metode
analisis, dekonstruksi biasanya diawali
dengan mengidentifikasi oposisi biner
yang ada di dalam teks, kemudian
membalikkannya untuk menunjukkan
kontradiksi atau mengaburkan hirarki
atau batasan antara keduanya (Culler,
dalam Budianta, 1998:58).

Berkaitan dengan poskolonial,
Budianta (1998) memberikan pernyataan
yang menarik. Baginya, batas yang jelas
antara siapa yang terjajah dan siapa yang
menjajah, serta  hubungan  yang
antagonistis dalam  sistem kolonial
cenderung mengakibatkan pembatasan-
pembatasan wilayah kajian yang kaku
dan eksklusif. Salah satunya adalah
pengertian bahwa poskolonial hanya
mempelajari hubungan-hubungan antara
negara penjajah dan terjajah dalam masa
kolonnial atau sesudahnya. Dengan
definisi seperti ini, seolah menolak
kemungkinan bahwa di bekas negara
terjajah yang sudah merdeka bisa saja
terjadi  jenis-jenis  penjajahan  baru

lainnya oleh yang pernah terjajah
terhadap subkebudayaan yang lebih
lemah.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini adalah penelitian
deskriptif analitis, yaitu suatu penelitian
yang memerikan, menjelaskan,
memberikan gambaran secara sistematik,
faktual, dan akurat dari data yang ada.
Data yang dikumpulkan  berupa
kosakata, kalimat, dan wacana yang
mempunyai makna tertentu untuk dikaji.
Objek dalam penelitian ini adalah cerita
pendek berjudul Minggu Legi di Kyoto
karya Satyagraha Hoerip yang ditinjau
dari kajian Poskolonialisme, khusunya
subaltern Spivak. Di samping data
utama, peneliti masih memerlukan data
sekunder dari beberapa dokumen atau
pustaka sebagai rujukan. Analisis data,
pertama-tama, yang dilakukan adalah
menganalisis data berupa wacana-
wacana yang dimunculkan oelh tokoh
Aku. Langkah selanjutnya adalah
pendekonstruksian wacana yang
dimunculkan oleh tokoh Aku dalam
cerita pendek yang berjudul Minggu Legi
di Kyoto karya Satyagraha Hoerip untuk
menunjukkan alternitas atas wacananya.

PEMBAHASAN
Tentang Tokoh Aku

Tokoh  aku adalah  seorang
pengarang Indonesia yang sedang berada
di Jepang, Kyoto tepatnya. Sebagai
seorang pengarang, Aku ternyata juga
seorang petualang. Daerah Tunjungan di
Surabaya, hingga Lange Leidse Dwars
Straat, Avenue Des Champes Elysees,
Ginza, Bismarck Strasse, kembali ke
Braga (Indonesia), Piazza dei Monti,
Padre Damian, Oxford Street, Avenida
de Jose Antonio, Manhattan, Malioboro,
Makatti Ave, dan sebagainya, telah
dijelajahinya. Pergaulan Aku sangat
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luas, dan sekaligus Aku menjadi seorang
yang flamboyan. Bahkan dalam
beberapa kesempatan dia diberi ‘gelar’
sebagai ‘walikota’-nya Kawaramachi-
Dori, Jalan Tunjungannya kota Kyoto.

Suatu ketika Aku, yang mendapat
panggilan  Guraha-Sensei,  bertemu
dengan Yukiko Nakamura, seorang
reporter ~ Shimin  Shinbun,  yang
sebelumnya menjadi pramuniaga di
Takasyimaya Department Store, Shijo.
Pertemuan dilanjutkan ke restoran
Indonesia Baru. Dari pembicaraannya,
Aku tahu bahwa Yukiko memperoleh
gelar BA Sastra Inggrisnya dari
Vancouver, Kanada. Yukiko bermaksud
menerjemahkan cerpen karya Aku yang
sudah diterjemahkan ke dalam bahasa
Inggris ke dalam bahasa ibunya. Dalam
pembicaraan yang lebih luas lagi, Aku
banyak bercerita tentang Indonesia,
mulai dari batik Jawa, topeng Bali,
wayang Golek Sunda, wayang kulit
Surakarta, hingga keris Aceh, foto-foto
Prambanan dan Besakih dan lainnya.
Betapa terpukaunya Yukiko dengan apa
yang ditunjukkan oleh Aku. Aku juga
menceritakan banyak hal lain, seperti
kesetaraan jender; yaitu masuknya dua
perempuan di dalam anggota kabinet
Indonesia, pluralisme, persatuan dan
perjuangan untuk meraih kemerdekaan.
Kebahagian Aku semakin lengkap di
hari Minggu Legi tersebut, terlebih
bertepatan dengan weton-nya. Sembari
merayakan weton-nya, Aku
menyanyikan lagu-lagu Jepang dia
kenal. Tapi, justru di luar perkiraannya,
Yukiko sama sekali tidak suka karena itu
adalah lagu-lagu fasis militer.

Saat akan kembali ke apartemennya,
Aku dan Yukiko bertemu dengan
gelandangan yang biasa diberi uang oleh
Aku untuk membeli rokok. Namanya
Tamami-San. Komunikasi yang kurang
lancar sebelumnya, menjadikan Aku
berpikir bahwa Tamami adalah korban
penggusuran. Yang sebenarnya terjadi
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adalah gelandangan itu mencari anaknya
yang hilang.

Pada saatnya mereka berpisah, Aku
mulai merasakan kesalahan besar atas
kebohongan-kebohongan yang
dilakukannya. Ada penyesalan di akhir
cerita.

Tokoh Aku dan Wacananya

Aku, Guraha-Sensei, adalah seorang
Indonesia yang sangat ‘nasionalis’,
seorang warga negara Indonesia yang
sangat mencintai negaranya. Saking
cintanya kepada negaranya, Aku ‘rela’
melakukan apa saja demi menunjukkan
keberadaan  negerinya  —Indonesia—
kepada pihak luar (dalam hal ini kepada
masyarakat Jepang). Seolah, Aku adalah
corong informasi tidak resmi dari
pemerintah Indonesia. Aku mengajak
koleganya datang ke restoran makanan
Indonesia yang bernama Indonesia Baru.
Restoran ini sangat bernuansa Indonesia.
Lagu-lagu vyang diperdengarkan di
restoran itu adalah lagu-lagu Indonesia,
seperti  Rayuan Pulau Kelapa. Di
retsoran tersebut juga diperkenalkan
kain-kain  batik dan hiasan-hiasan
dinding tradisional dari berbagai etnis di
Indonesia.

Selain itu, Aku adalah seorang
pendukung gerakan feminisme atau
kesetaraan gender. Aku menunjukkan
kepada kolega Jepangnya betapa
Indonesia sangat menempatkan
perempuan pada  tempat  yang
semestinya; yang sejajar dengan kaum
pria.

Mata wanita tamuku itu berkilauan
waktu aku katakan, dalam kabinet
Indonesia yang sekarang ada dua
wanitanya. Keduanya sarjana, yang
seorang bahkan profesor yang gelar
doktornya dia gondol dari suatu
universitas terkemuka di Eropa Barat.
Malah sejak awal kemerdekaan di
Indonesia sudah ada menteri wanita,
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kebetulan sarjana hukum wanita yang
pertama pula. Sekarang ini, tambahku,
banyak jabatan penting yang diduduki
wanita. Juga ada yang jendera, profesor
dan penerbang. (Hoerip, 1993:72)

Kehidupan bermasyarakat di
Indonesia juga sangat ‘layak dijual’
kepada orang asing, yang nota bene
pernah menjajah Indonesia. Dengan
lugas Aku mewacanakan pluralisme
yang mampu bersanding  dengan
harmonis, dengan Pancasila sebagai
landasannya. Baginya Pancasila sebagai
dasar negara yang tidak selayaknya
dikhianati.

Kuceritakan padanya tentang
pluralisme di Indonesia. Baik dalam hal
agama, suku-bangsa, dialek, arsitektur,
senjata tajam, gelungan rambut para
wanita, belum lagi hiasan perahu, kain
ikat, jenis-jenis masakan pesta maupun
sehari-hari, dan sebagainya. Dan, dasar
aku  sungguh-sungguh  menghayati,
kusempatkanlah menyinggung
Pancasila. (Hoerip, 1993:73)

Sungguh  menyenangkan  bagi
Yukiko Nakamura mendengar informasi
yang menyejukkan dari Aku. Apalagi
kali ini Aku menceritakan tentang
keadilan sosial di Indonesia.

“Oh, kalau begitu senang sekali, ya,
jadi orang Indonesia,” kata Yukiko-San
setengah memotong. “Jadi, yang kuat
menolong yang lemah?”

“Tentu saja! Dan bukan hanya pria
Indonesia menolong kaum wanita.
Rakyat pun dibela oleh kaum intelektual
militer,” kataku amat bangga. Dan
karena dia masih diam maka peluang
pun aku manfaatkan benar.
“Perlindungan  yang diberikan itu
adalah buat mencegah kesewenang-
wenangan dari yang kuat tetapi jahat.
Khusus guna menjamin adanya keadilan
sosial. Biar semua rakyat ikut menikmati

hasil kemerdekaan,
(Hoerip, 1993:73)

secara merata.

Aku terjebak dalam berbicara
tentang penggusuran, Yyang dikaitkan
dengan keadilan sosial. Ketika bertemu
dengan gelandangan yang bernama
Tamami Kiyo, Aku berpikir bahwa dia
adalah korban penggusuran. Akan tetapi,
Aku kembali berkilah dengan
mengatakan bahwa tidak mungkin ada
penggusuran di Indonesia. Mungkin saja

penggusuran  terjadi  di  Filipina,
Malaysia, atau mungkin Thailand,
karena Indonesia memiliki falsafah

ampuh, yaitu Pancasila.

..... “Syukurlah kalau begitu, Tamami-
San bukan korban penggusuran tanah.”

“Apa di Indonesia sering terjadi
tragedi begituan?” Tiba-tiba Yukiko
menyambar denagn penuh perhatian,
sambil menghentikan langkah,
“Bukankah tadi Guraha-Sensei bilang,
kaum miskin di sana dilinungi oleh
pemerintah? Juga bahwa  kaum
intelektual akan bangkit membela,
sekiranya ada pihak-pihak yang
menteror mereka? Atau mungkin saya
salah tangkap?

..... Padahal dalam hati aku terpaksa
meletupkan kata favoritku di zaman
remajaku dulu, diancuk! .....

..... tragedi penggusuran tanah rakyat
seperti itu mungkin terjadi di negara-
negara ASEAN lainnya. Filipina,
Malaysia atau mungkin Thailand.

“Tapi tidak di Indonesia for sure!
Jangan Anda lupa, bangsaku punya
falsafah ampuh, Pancasila!” ucapku.
“Mana  mungkin  kami  pura-pura
melupakannya?” (Hoerip, 1993:76-77)

Karena bertemu dengan orang
Jepang, Aku menyinggung juga
penjajahan yang melibatkan Belanda dan
Dai  Nippon di Indonesia. Dengan
sigapnya Aku menyatakan bahwa
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penjajahan menjadikan rakyat Indonesia
menjadi bersatu. Persatuan nasional
menjadi modal semangat yang dinilai
paling penting.

Sambil makan risoles bumbu kacang
aku jelaskan betapa kapok bangsa
Indonesia akan penjajahan. Baik
Belanda maupun Dai Nippon sama-
sama  membawa  sengsara  dan
kemiskinan. Tapi juga menumbuhkan
persatuan di kalangan rakyat, dengan
pimpinan kaum intelektual nasionalis.
Sedemikian rupa sehingga terciptalah
hubungan kuat: rasa senasib
sepenanggungan, antara rakyat dengan
pimpinan nasional mereka. Sehingga
waktu kemerdekaan sudah diperoleh,
kebersamaan alias persatuan nasional
menjadi modal semangat yang dinilai
paling penting.

“O, o, o, ooo, sungguh-sungguh
hebat bangsa Indonesia,” ucap Yukiko,
terkagum-kagum akan penjelasanku.
(Hoerip, 1993:73-74)

Aku benar-benar menjadikan
negerinya sendiri menjadi ‘komoditas’
yang sangat layak jual di depan
koleganya. Kepada koleganya Aku
mengatakan bahwa bangsa Indonesia
adalah bangsa yang besar, bangsa yang
penuh dengan orang-orang yang berjiwa
ksatria, yang tidak akan mungkin
menjadi pengkhianat bagi negerinya
sendiri.

Jadi aku pun menganggap perlu
menambahkan, bahwa tatkala perang
gerilya dulu berlangsung sumbangan
rakyat terhadap para pejuang bersenjata
di hutan-hutan, di desa-desa , dan di
gunung-gunung, benar-benar tak ternilai
harganya. Pengorbanan mereka selalu
ikhlas. Di situlah pangkalnya, sebagai
rasa terima kasih, maka kaum
intelektual dan pihka militer terpanggil
buat selalu melindungi rakyat. Tentu
saja juga  pihak-pihak  lainnya,
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misalnyapers nasional, parta-partai
politik lebih-lebih warga universitas.

“Tidak satu yang mau jadi
pengkhianat,” kataku mengunci. “Jadi
Pemerintah Indonesia juga mantap
kalau menghadapi para perusuh. Karena
backing  masyarakat  yang  luas.”
(Hoerip, 1993:74)

Representasi Subalternitas Tokoh Aku

Pendekonstruksian atas apa yang
dilakukan ~ Aku terhadap  Yukiko
Nakamura dapat dijelaskan pada
beberapa poin di berikut ini. Poin-poin di
bawah ini adalah fakta-fakta yang
ditemukan atas kebohongan yang
dilakukan oleh Aku.

Kesetaraan gender

Pembicaraan tentang kabinet
Indonesia yang pernah ditempati oleh
dua sarjana wanita, yang bahkan seorang
di antaranya adalah profesor dengan
gelar doktor dari salah satu universitas
terkemuka di Eropa Barat adalah sesuatu
yang berlebihan. Terlebih lagi, juga Aku
bercerita bahwa di awal kemerdekaan di
Indonesia sudah ada menteri wanita,
seorang sarjana hukum wanita pertama
di Indonesia. Kalau jabatan-jabatan
penting di Indonesia telah diduduki oleh
perempuan memang benar. Penerbang
dan profesor perempuan saat ini memang
sudah banyak. Akan tetapi apa benar
Indonesia  pernah  punya jenderal
perempuan?

Di awal kemerdekaan, belum
banyak terdengar suara perempuan
berkecimpung di perpolitikan Indonesia,
apalagi sampai dua orang perempuan
yang menjabat menjadi anggota kabinet.
Informasi yang disampaikan sangatlah
melenceng. Di satu sisi memang
membuat kolega Aku yang dari Jepang
terpukau, tetapi di sisi lain ini adalah
kebohongan  besar.  Aku  sendiri
mengakui itu.
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“Rai-nen watashi wa Indonesia e
ikimasu,” akunya,; dalam tahun depan ia
ingin pergi ke Indonesia. Aku tertawa,
yakin  bahwa itu tentu  berkat
keteranganku; yang tentu saja di sana-
sini agak kulebih-lebihkan. (Hoerip,
1993:72)

Pluralisme dan Falsafah Pancasila

Aku juga sangat lugas berbicara
tentang pluralism dan Pancasila di
Indonesia.  Pluralisme memang sudah
menjadi kekayaan negeri Indonesia jauh
sebelum negeri ini merdeka. Untuk itu,
di era pascakemerdekaan, semenjak
sekolah dasar sudah ditanamkan sikap
saling menghormati dan menghargai
perbedaan yang ada di antara satu
dengan yang lainnya; tidak terkecuali
perbedaan dalam hal agama, suku-
bangsa, ras, status sosial, dan
sebagainya. Akan tetapi, apa yang
sesungguhnya terjadi? Pada
kenyataannya, negeri Indonesia masih
banyak  dihantui  masalah  yang
disebabkan oleh keberagaman ini.
Memang tidak semua kekerasan yang
terjadi di Indonesia terjadi karena alasan
keberagaman, tetapi kondisi
keberagaman ini menghiasi dinamika
berkehidupan di Indonesia. Perselisihan
antarwarga beda etnis (di Maluku,
misalnya), bentrokan sesama warga
melawan  ketidakadilan (di  Papua,
misalnya), adu pukul anggota DPR
mempertahankan ego  fraksi atau
koalisinya, hingga isu terorisme yang
terhnembus di kalangan Islam garis keras
merupakan fakta tak terbantahkan dari
negeri yang bernama Indonesia.

..... Tanpa malu-malu didengar oleh
kelompok muda-mudi Indonesia yang
duduk tepat di belakang kami, aku pun
berkata, bahwa tindakan sewenang-
wenang, tindakan kekerasan,
penyalahgunaan kekuasaan, tindakan
korupsi dan sebagainya merupakan

pengkhiatan terhadap Pancasila.
(Hoerip, 1993:73)
Tentang  pengkhiatan  terhadap

Pancasila seperti yang disampaikan oleh
Aku, kita semua bisa melihat dan
merasakan apa sesungguhnya yang
terjadi dengan negeri Indonesia ini. Ada
apa dengan kesewenang-wenangan,
tindakan kekerasan, penyalahgunaan
kekuasaan, dan tindakan korupsi di
Indonesia?

Keadilan Sosial

Masalah  keadilan sosial yang
digembar-gemborkan oleh Aku memang
seolah sepenuhnya dapat diterima oleh
Yukiko. Pemerataan hasil pembangunan
dan isu penggusuran dijadikan topik
pembicaraan oleh Aku. Pada
kenyataannya, pemerataan pembangunan
masih ‘digugat’ oleh sebagian rakyat
yang jauh dari pusat pemerintahan.
Masih banyak rakyat yang hidup di
bawah garis kemiskinan, jauh dari sarana
dan prasaran kesehatan, air bersih,
listrik, belum mendapatkan pendidikan
yang memadai, dan masih dalamnya
jurang perbedaan antara si kaya dan si
miskin. Sebagai respon dari kondisi ini,
pemerintah  membentuk  kementerian
percepatan daerah tertinggal. Akan
tetapi, hasilnya belum bisa serta merta
dinikmati.

Isu penggusuran bukanlah hal baru
dalam  ‘upaya’ pembangunan  di
Indonesia. Meskipun mendapat
masukan, demonstrasi, tentangan yang
bahkan mungkin memakan korban
nyawa  manusia, tetapi  apabila
penggusuran dianggap menjadi alasan
paling realistis pasti akan dilakukan.
Apapun resikonya. Tidak terdengar lagi
subaltern yang terimbas karenanya.

Aku sungguh tidak perduli, apakah
muda-mudi di belakangku itu muak atau
malahan kagum ketika mendengar
uraianku. Pokoknya aku bersemangat.
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Dan yakin. Dan memang ada pamrihku
agar Yukiko nanti bukan hanya
menyenangi cerpenku, yang lagi dia
coba terjemahkan ke bahasa ibunya.
Melainkan lebih dari itu, aku mau
Yukiko juga akan mengagumi bangsaku
berikut filsafat hidupnya, Pancasila!
(Hoerip, 1993:73)

Dari kutipan di atas kita tahu bahwa
apa yang disampaikannya Aku sendiri
tidak yakin. Aku masih mempertanyakan
apakah muda-mudi tersebut (yang
semestinya paham pasti dengan apa yang
terjadi di Indonesia) muak apa kagum.
Rasanya yang pertama itulah yang
dirasakan  oleh  muda-mudi  yang
bersangkutan. Selain itu, kita juga
akhirnya memahami maksud yang
disembunyikan oleh Aku. Ada pamrih
dalam setiap uraian yang disampaikan.

Nasionalis vs Fasis

Sebagai sosok nasionalis, Yyang
mengagung-agungkan bangsanya, Aku
menyimpan jiwa fasis dalam dirinya.
Disadari atau tidak oleh Aku, di saat
kebahagiaan melingkupi dirinya; uraian
Aku tentang ‘keindonesiaan’ kepada
Yukiko Nakamura, weton Aku pada hari
yang bersamaan, perayaan pribadi
sambil nyeruput kopi tubruk di restoran
Indonesia Baru di negeri orang,
diwujudkan  dengan menyanyikan
beberapa lagu Jepang yang dipelajarinya
semasa Sekolah Rakyat dahulu. Sebagai
orang Jepang, Yukiko Nakamura, yang
paham dengan lagu-lagu tersebut dan
yang negaranya pernah mengalami masa
fasisme militer yang kejam, tentunya,
terganggu —bahkan benci— dengan lagu-
lagu yang mengingatkannya pada masa
lalu. Lagu-lagu yang dinyanyikan oleh
Aku adalah lagu-lagu fasis militer.

..... Dan kebahagiaan hatiku pada

Minggu Legi itu, kebetulan weton-ku
seperti yang kulihat pada tanggalan
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Jawa di dinding tak jauh dari kepalaku,
hamper-hampir lengkap. Ya, hamper-
hampir. Sebab sambil nyeruput kopi
tubruk itu aku kemudian menyanyikan
sejumlah lagu Jepang. Masih kuhafal
sebagian baris-baris awali mereka dari
Sakura no Hanna, Miyo Tokaino, Umu
Yukaba, dan Hetai-Sanyo Arigato.

Di saat itulah, sama sekali di luar
dugaanku, Yukiko Nakamura tiba-tiba
memotongku dengan serius. “Ah, itu
fasisme militer! [ really hate that!”
(Hoerip, 1993:75)

Weton Minggu Legi

Berkaitan dengan weton
(penanggalan Jawa atas kelahiran
seseorang) Minggu Legi, sifat dan sikap
Aku bisa diramalkan. Karena namanya
ramalan, bisa dipercaya bisa juga tidak.
Bisa benar, bisa juga tidak benar.
Mungkin sebagian benar, sebagian yang
lainnya tidak benat. Sebagaimana kita
ketahui, Aku adalah seorang yang
berwawasan luas, gemar berbicara,
gemar menyampaikan berita, mau
melakukan apa saja demi tujuan yang
akan diraihnya.  Sumber ramalan
memberikan informasi bahwa weton
Minggu Legi adalah sebagai berikut.

Hanya sedikit orang yang
diperkenankan mengetahui isi hati Anda
yang terdalam. Anda termasuk tipe
orang yang tegas dan pendiam. Anda
terlihat sangat tenang dan terkendali,
bahkan saat anda terbakar amarah,
senyuman misterius itu tidak akan
pernah lepas dari bibir Anda. Maka dari
itu, pada saat anda melepaskan
perasaan anda, baik cinta ataupun
benci, hal itu akan menjadi pengalaman
yang luar biasa bagi orang-orang di
sekitar Anda. Anda berwatak cerdik,
bahkan terkadang licik, dan pandai
dalam mengorek rahasia. Anda mudah
tertarik pada hal yang aneh, mistis, atau
misterius. Mencampuri urusan orang
lain sangat menyenangkan bagi Anda.
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Oleh karenanya, Anda mungkin bisa
menjadi seorang detektif, agen rahasia
atau psikiater yang
baik.(http://www.indospiritual.com/index
.php?p=59#Minggu%20Legi)

Memang, ramalan weton ini
sebagian bertolak belakang dengan sifat
Aku, meski mungkin sebagian yang lain
sama dengan sifat Aku.

Atas pendekonstruksian ini, Aku
menemukan dirinya sendiri menjadi
tersubalternasi. Aku menjadikan dirinya
sendiri terpinggirkan, termarginalkan,
tertindas oleh wacana-wacana yang
dimunculkan sendiri. Atas apa Yyang
dilakukannya, di akhir cerita Aku
mengakui  segala  kelakuan  yang
dilakukannya. Meski tidak tersuarakan
kepada  Yukiko Nakamura, Aku
menyampaikan penyesalannya kepada
dirinya sendiri. Aku menyampaikan
permohonan ampunnya kepada Tuhan.
Aku bermohon agar diampuni kesalahan
dan dosanya, atas kebohongan yang
dilakukannya.

KAMI berpisah.

Tapi aneh, meskipun Yukiko berhasil
kubuat percaya sebaliknya aku cemas
sendiri di dalam kalbuku. Maka dalam
bus kota menuju ke Shugakuin, tak
mungkin tidak aku pun terus-menerus
berdoa dengan tekun. Dengan sepenuh
hati dan segenap kalbu.

“Ya Allah Yang Maha Esa, Bapa
Yang Mahapengasih. Sejak lama hamba
tinggal di Jepang ini, nun di Nusantara
sana kiranya tidak ada lagi rakyat yang
harus mengorbankan tanah mereka,
karena ‘ganti rugi’ yang sangat rendah
sekali. Supaya kalau ditanyai seperti
radi, hamba tak usah membohongi hati
nurani atas dalih right or wrong my
country. Daam nama Yesus Kristus, ya
Allah, hamba memohon. Kabulkanlah
kiranya, Amien.”

Berdoa tekun begitu itu, padahal di
dalam bus kota, aku sengaja terus-
menerus. (Hoerip, 1993: 77-78)

PENUTUP

Tokoh Aku ter-subaltern oleh
wacana yang dimunculkannya sendiri.
Wacana kesetaraan gender, pluralisme
dan falsafah Pancasila, keadilan sosial,
dan nasionalisme vs fasis yang muncul
di dalam teks cerpen Minggu Legi di
Kyoto memperkuat subalternitas tokoh
Aku tersebut. Bermula dari rasa
nasionalismenya yang tinggi, demi
menunjukkan kebesaran dan kehebatan
negeri  Indonesia beserta falsafah
hidupnya —Pancasila— Aku terasa
berbuat sesuatu yang berada di luar batas
yang seharusnya. Aku menciptakan
bualan-bualan kosong dengan
membohongi hati nurani di atas dalih
right or wrong my country. Lebih
disayangkan lagi, Aku melakukan ini
semua, sebagian di antaranya adalah
untuk memberikan persepsi positif agar
Yukiko Nakamura bersedia
menerjemahkan karya puisinya ke dalam
bahasa  Jepang.  Subaltern tidak
disuarakan, tetapi terepresntasikan dalam
wacana yang dimunculkannya.
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