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Abstract

This study intends to describe the complexity brought about by trauma in a short story
entitled "Sebuah Cerita Sedih, Gempa Waktu, dan Omong Kosong yang Harus Ada" by Dea
Anugrah: the source of trauma creation, the impact of trauma on the subject, and efforts to
recover from trauma. Thus, the basis for analysis is the study of trauma in literature by Cathy
Caruth and the concept of secondary trauma described by Charles Figley. The research
method is descriptive qualitative which can be classified as humanist literary criticism. This
study found that the trauma of the subject Mother arose from the catastrophic event she
experienced, namely in the form of sexual violence. As an impact, the trauma turned the subject
into an Other: losing self-agency, running away from home, getting drunk, gambling, and
prostituting herself. This impact also extended to the son who continued to care for his
traumatized mother. As a result of continuously struggling intensely with the victim of trauma,
the child subject unconsciously creates trauma—secondarily—in himself generating thoughts
of suicide. However, the final effort always made by the subject is to continue bargaining with
the mother. In this case, the efforts made in responding to the trauma experienced by the mother
and himself are a resilience to the situation.
Keywords: trauma, secondary trauma, Caruthian, subject, trauma impact

Abstrak

Penelitian ini mencoba menjabarkan kompleksitas yang dibawa oleh trauma dalam cerpen
berjudul “Sebuah Cerita Sedih, Gempa Waktu, dan Omong Kosong yang Harus Ada” karya
Dea Anugrah: sumber penciptaan trauma, impak trauma atas subjek, dan upaya pemulihan
atas trauma. Dengan demikian, landasan yang dijadikan dasar analisis ialah kajian trauma
dalam sastra oleh Cathy Caruth dan konsep trauma sekunder oleh Charles Figley. Metode
penelitian yang digunakan berupa deskriptif kualitatif yang dapat digolongkan sebagai kritik
sastra humanis. Penelitian ini menemukan bahwa trauma subjek Ibu timbul akibat peristiwa
katastrofe yang dialaminya, yaitu berupa kekerasan seksual. Sebagai impak, trauma tersebut
mengubah subjek Ibu menjadi liyan: kehilangan agensi diri, kabur dari rumah, mabuk, berjudi,
dan melacurkan diri. Impak ini nyatanya juga merembet kepada sang anak yang terus merawat
Ibu yang merupakan korban trauma. Sebagai hasil terus menerus bergelut secara intens
dengan korban trauma, subjek anak tanpa sadar menciptakan trauma—secara sekunder—
dalam dirinya dengan memunculkan pemikiran-pemikiran bunuh diri. Meski demikian, upaya
akhir yang selalu dilakukan oleh subjek anak ialah terus merawat sang Ibu. Dalam hal ini,
upaya yang dilakukan dalam merespons trauma yang dialami sang Ibu dan dirinya adalah
suatu resiliensi atas keadaan.
Kata-kata kunci: trauma, trauma sekunder, Caruthian, subjek, impak trauma
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PENDAHULUAN

Dalam pembahasan yang paling
sederhana, istilah subjek—yang adalah
individu-individu hasil bentukan sistem
sosial serta kultural—dan subjektivitas
merupakan istilah yang lebih dipilih
dibandingkan orang atau individu dalam
ranah kritik Marxis dan psikoanalisis
(Leitch, 2018, hal. 22). Hal ini seolah
mengindikasikan bahwa penggunaan
istilah subjek hanya persoalan pemilihan
istilah semata. Akan tetapi, subjek tidak
hanya menyoal istilah semata. Dalam hal
ini, Gagnier (1991) menjabarkan
pemaknaan subjek dalam jangkauan yang
lebih luas:

Pertama, subjek adalah seorang pelaku
bagi dirinya sendiri, seorang “Aku”,
betapa pun sulit dan bahkan mustahil
dipahami oleh yang lain perihal “Aku”
ini dari sudut pandangnya, dalam
pengalamannya  sendiri. Secara
simultan, subjek merupakan suatu
subjek bagi, dan dari, yang lain
(others), nyatanya, hal ini1 kerap kali
disebut dengan “Yang Beda” (Other)
dari yang lainnya... Kontruksi atas diri
yang mengoposisi pada yang lain ini,
akan dipandang, adalah sebagai
karakteristik suatu kelompok,
komunitas, kelas, dan bangsa...
Subjek adalah tubuh yang terpisah dari
tubuh manusia lainnya; dan tubuh itu,
dan  karenanya subjek, sangat
bergantung pada lingkungan fisiknya.
(hal. 8)

Meski subjek dapat dipandang
sebagai persoalan tubuh individu,
substansi penting lain yang menempel
padanya adalah persoalan tubuh yang
berbeda sebagai suatu hasil bentukan atas
interaksinya dengan lingkungan—atau
pengaruh eksternal. Dengan demikian,
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persoalan subjek selalu lekat dengan
perihal perbedaan dan pembedaan antar-
diri atau tubuh tiap-tiap individu. Tidak
hanya menyoal tentang ketubuhan atau
fisik semata, subjek juga mempersoalkan
tentang kesadaran atau pikiran yang ada
di dalamnya. Semua subjek memiliki
pengalaman konkret tentang suatu entitas
(diri mereka sendiri) yang melakukan
pemikiran-yang-sadar (conscious
thinking) (Haley, 2019, hal. 81). Oleh
karenanya, subjek adalah tubuh dan
pikiran-sadar dalam suatu individu. Dari
hal ini, dapat disimpulkan, subjek
merupakan suatu individu dengan
keutuhan fisik, psikis, dan mental yang
tidak terpisahkan.

Dalam karya sastra, subjek
dipandang sebagai entitas yang hidup
dalam cerita. Dengan kata lain, subjek
menjalankan dirinya dalam suatu realitas
fiksional yang dimiliki suatu karya sastra
dengan kesadarannya yang tampak
melalui tindak performatifnya. Dengan
demikian, perihal subjek menyangkut
pula persoalan agensi—kemampuan akan
kesadaran atas pengambilan maupun
pemilihan tindakan yang dilakukan.
Agensi—atau rasa agensi (sense of
agency)—didefinisikan sebagai
kemampuan untuk merujuk diri sendiri
sebagai pencipta tindakannya sendiri (de
Vignemont & Fourneret, 2004). Dari hal
itu, kemudian, interpretasi atasnya
dilakukan dalam suatu kajian kritik sastra
yang mempersoalkan posisi kesadaran
atau psikis subjek dalam karya. Hal
tersebut pula yang coba dilakukan dalam
penelitian ini dengan melihat kehidupan
subjek pada salah satu cerpen yang ditulis
oleh Dea Anugrah dalam buku kumpulan
cerpen Bakat Menggonggong.

Sesuai dengan judul yang dimuat,
cerpen “Sebuah Cerita Sedih, Gempa
Waktu, dan Omong Kosong yang Harus
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Ada” (selanjutnya disebut SGdO) karya
Dea Anugrah ini menampilkan subjek
dalam cerita yang dikisahkan di seputar
tiga peristiwa: cerita sedih, gempa waktu,
dan omong kosong. Lepas dari tiga
peristiwa tersebut, pada dasarnya, cerpen
ini berkisar pada pengalaman subjek yang
berinteraksi dengan subjek lain. Dari
interaksi tersebut, kemudian, diri subjek
berkembang—secara sadar atau tidak
sadar—menjauhi penggambaran awal
atas subjek itu sendiri di permulaan
penceritaan cerpen. Perubahan diri ini
kemudian menegaskan bahwa interaksi—
dengan peristiwa di dalamnya—yang
dialami tentu merupakan interaksi yang
memiliki impak bagi subjek sehingga
mampu mengubah kediriannya,
khususnya menyoal pikiran sehingga
yang tampak adalah subjek yang berbeda
yang menunjukkan kerentanan.

Cerpen  SGdO  menampilkan
kondisi subjek, dengan tindak resiprokal
pada dan dari subjek lain, dalam
interaksinya dengan trauma. Maksudnya,
subjek yang mulanya ditampilkan dalam
kondisi normal lantas berubah—tampil
menjadi asing atau menjauhi kondisi
awal—menumbuhkan trauma setelah dan
seiring interaksinya dengan subjek lain.
Gambaran subjek dalam trauma ini
menjadi persoalan menarik yang patut
dirunut lebih jauh untuk mendapat
kejelasan bahwa bentuk respons subjek
tersebut atas suatu peristiwa yang
dialaminya  benar-benar  merupakan
trauma yang dicitrakan cerpen SGdO.
Dalam konteks ini, term trauma mengacu
pada kondisi pikiran sebagai hasil dari
suatu cedera (Heidarizadeh, 2015).

Dari pandangan sederhana atas
trauma tersebut, Heidarizadeh (2015)
memberi  gambaran lanjut  bahwa
perbincangan tentang trauma melibatkan
peristiwa atau pengalaman serta perasaan
atau emosi dalam diri subjek yang
mewujud dalam tindak negatif sebagai
konsekuensi atas pikiran yang telah

tercederai. Secara ringkas, trauma, dalam
istilah Freudian ialah ketidaktahuan atas
hal yang tidak diketahui (unknown
unknowns), mengindikasikan intrusi
kekerasan dari sesuatu yang secara
radikal tidak terduga, sesuatu yang tidak
pernah disiapkan bagi subjek untuk
ditanggapi, sesuatu yang bagi subjek
tidak pernah mampu terintegrasikan
(Zizek, 2008). Ini pula yang tampil pada
diri subjek dalam cerpen SGdO. Cerpen
ini ditulis pada tahun 2014 dan terbit
pertama kali pada Koran Tempo, isu
trauma ditangkap dengan baik di dalam
cerpen meski tidak mempersoalkannya
sepanjang penceritaan. Keberadaan isu
trauma ini mengindikasikan bahwa isu ini
masih sangat relevan dalam karya sastra,
bahkan pada realitas masyarakat di luar
karya.

Meski isu ini telah ada dalam
jangka waktu yang lama dan tampak terus
mendapat perhatian, nyatanya, kesadaran
masyarakat akan hal tersebut masih
kurang tinggi sehingga masih kerap
muncul stigma negatif atas penderitanya
(Choresyo, Nulhaqim, & Wibowo, 2015).
Dengan perkembangan teknologi
informasi, masyarakat tidak lantas dapat
mencerna dan menumbuhkan kesadaran
tentang masalah kesehatan jiwa, bahkan
tidak jarang dampak negatif yang malah
tumbuh menguat pada diri individu (Aziz,
2022). Isu trauma yang ada dalam cerpen
SGdO  seolah ingin  menekankan
pentingnya kesadaran pembaca terhadap
keberadaan masalah tersebut.

Karya Dea Anugrah, khususnya,
kumpulan cerpen Bakat Menggonggong
telah beberapa kali dijadikan sebagai
objek kajian penelitian dengan beberapa
pendekatan analisis yang berbeda. Salah
satu penelitian tersebut dilakukan oleh
Sari  (2020) yang  menggunakan
pendekatan unsur intrinsik Todorov.
Penelitian menemukan bahwa kumpulan
cerpen tersebut memiliki beragam pola;
sudut pandang hadir dominan; penokohan
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dihadirkan dalam dua sisi; dominasi alur
maju dengan sekuen di dalamnya. Tidak
hanya itu, penelitian juga menyimpulkan
bahwa  kumpulan cerpen  Bakat
Menggonggong merupakan citra generasi
muda dengan berbagai karakteristik dan
problematikanya.

Penelitian lain dilakukan oleh
Machfud (2020) yang mendasari
kajiannya dengan teori dialogisme
Mikhail Bakhtin guna melihat unsur-
unsur dan bentuk karnivalistik pada objek
material. Hasil penelitian menyebut
bahwa kumpulan cerpen tersebut
memiliki  unsur-unsur  karnivalistik
dengan penggunaan simbol, gambar, dan
multi-teks. Bakat Menggonggong juga
menampilkan wacana posmodernime
yang mewujud dalam matinya wacana
besar, relativitas kebenaran, pluralisme,
diskontinuitas, dan kehidupan
masyarakat modern.

Di sisi lain, penelitian dengan objek
formal kajian trauma dalam karya sastra
sudah banyak dilakukan. Penelitian yang
dilakukan oleh Magishavarthini dan
Niranjani (2022) mencoba menganalisis
dua karya sastra, The Burgess Boys karya
Elizabeth Strout dan Life is What you
Make it karya Preeti Shenoy, dengan
pendekatan trauma yang dipaparkan oleh
Cathy Caruth. Penelitian menyebutkan
bahwa protagonis dalam dua novel
tersebut mengalami  PTSD  (Post-
Traumatic Stress Disorder) sebagai hasil
dari pengalaman trauma di masa lalu.
Tidak hanya itu, pengembangan PTSD
dalam diri tokoh juga disebabkan oleh
penumpukan  rasa  bersalah  atas
tindakannya.

Selain itu, penelitian oleh Shoukat,
Waheed, dan Arshad (2020) mencoba
melihat trauma personal dalam novel
berjudul Sea Prayer melalui elemen-
elemen trauma yang muncul seperti kilas
balik, masa lalu yang kekal (timeless
past), dan yang-tak-terkatakan
(unspeakability). Lebih lanjut, trauma
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bahkan dapat mencakup level kolektif
suatu masyarakat sebagai hasil dari
kekejaman perang dan kegaduhan politik.
Trauma membuat tokoh dalam novel
tidak bisa lepas dari masa lalunya meski
berada pada masa kini.

Beberapa penelitian  terdahulu
terhadap karya Dea Anugrah telah
dilakukan. Meski demikian, penelitian
yang mencoba mendekati karyanya,
khususnya cerpen SGdO, dengan analisis
trauma masih belum ditemukan. Oleh
karena itu, penelitian ini mencoba
menganalisis cerpen SGdO dengan
landasan  pandangan trauma yang
ditawarkan oleh Cathy Caruth.

Penceritaan pada cerpen SGdO
berpusat pada seorang laki-laki yang
menceritakan ~ kehidupannya  pada
seorang asing yang baru ditemuinya di
sebuah swalayan. Dari perbincangan
antara keduanya ini, cerita lantas
menarasikan kehidupan seorang anak
laki-laki dan ibunya yang dikisahkan
melalui tuturan kepada si orang asing.
Cerita tersebut tidak menyematkan nama
kepada ketiga subjek yang ada dalam
cerita. Dari tuturannya, si laki-laki
pencerita mengisahkan bahwa
kehidupannya hanya dijalani bersama
sang ibu—ayahnya pergi ketika ia masih
kecil—sehingga sosok ibunya berperan
sebagai ayah bahkan saudara baginya
selama ia tumbuh hingga dewasa. Sosok
ibu yang terpatri pada pikirannya lantas
berubah di suatu waktu sebab kedatangan
tokoh laki-laki lain rekanan bisnis sang
ibu.

Dari rekanan bisnis hingga berubah
menjadi kenalan yang dekat, sosok laki-
laki ini melakukan tindakan berkaitan
dengan pelecehan atau kekerasan seksual
kepada sang ibu. Hal ini menjadi faktor
pengubah sosok sang ibu menjadi sosok
yang menjauhi gambaran awal dalam
bayangan anak laki-laki atau tokoh utama
dalam cerita. Peristiwa itu tampak
menciptakan trauma bagi subjek ibu
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hingga membuatnya menjadi sosok yang
asing, rentan dan berbeda dari mula
pengisahan. Walaupun terus mengurus
sang ibu selama persitiwa traumatis
tersebut, sang anak tidak serta merta
menampilkan optimisme atas
penyelesaian masalah yang dihadapinya.
Hingga pada suatu titik, sang anak
menunjukkan kecenderungan bunuh diri
untuk mengakhiri penderitaan keduanya.
Respons atas kondisi sang ibu dengan
tindakan demikianlah yang coba dirunut
untuk didapatkan kejelasan sumber serta
penyebab kerentanan tersebut dapat
menular dari satu subjek—sang ibu—
kepada subjek lain—sang anak.

Pemaparan singkat dari cerpen
SGdO menampilkan bahwa persoalan
trauma dan  impaknya  menjadi
permasalahan penelitian. Oleh karena itu,
penelitian ini  berupaya untuk (1)
menjelaskan sumber penciptaan trauma
terhadap subjek; (2) menjabarkan impak
trauma—secara langsung dan tidak
langsung  (trauma  sekunder)—atas
subjek-subjek cerita; dan (3) mencoba
menunjukkan keberadaan upaya
rekonsiliasi atas trauma yang dihadapi
subjek dalam cerpen SGdO.

LANDASAN TEORI

Studi trauma, dalam tujuannya
untuk menjelaskan berbagai pengalaman
yang membekas dari agresi seperti
pemerkosaan, pelecehan, dan penyiksaan,
telah menunjukkan kecenderungan untuk
beralih ke teks-teks sastra yang
merepresentasikan trauma sebagai cara
untuk memperhitungkan, mengatasi, dan
memahami sejarah yang traumatis dan
konstruksi memori yang berubah akibat
pengalaman yang menimbulkan trauma
(Ong, 2014, hal. 101). Dalam
penelitiannya, Azmi (2018) menyebut
bahwa ranah kajian trauma dalam kritik
sastra  mendapatkan  atensi  yang
signifikan pada tahun 1996 dari terbitnya

publikasi karya Cathy Caruth dengan
judul Unclaimed Experience: Trauma,
Narratives, and History serta karya Kali
Tal yang berjudul Worlds of Hurt:
Reading the Literatures of Trauma.

Adapun konsep ini telah coba
digambarkan oleh Freud meski tidak
secara spesifik menyebutnya sebagai
trauma sebagaimana yang dipahami
kini—berhubungan dengan persoalan
psike subjek. Leys (2000) bahkan
berargumen bahwa penyebutan Freud
sebagai sosok yang ‘“mengukuhkan”
gagasan tentang trauma psikis—secara
spesifik tentang trauma akibat kekerasan
seksual—merupakan hal yang tidak dapat
dihindarkan (hal. 18). Penyebutan trauma
psikis oleh Freud menjadi penting sebab
makna kata trauma sendiri, yang berasal
dari bahasa Yunani, awalnya merujuk
pada luka fisik. Akan tetapi, term trauma
kemudian dipahami sebagai suatu bentuk
luka atau cedera yang timbul bukan lagi
pada tubuh melainkan pada pikiran
(Caruth, 1996, hal. 3).

Pembacaan atas konsep Freud itu
pula yang menjadi pengembangan konsep
trauma yang ditawarkan oleh Caruth
dalam mengkaji isu tersebut terhadap
karya sastra. Alih-alih
merepresentasikannya secara langsung,
sastra dapat menampilkan trauma melalui
berbagai teknik naratif yang kompleks
yang menyerupai proses traumatis seperti
kilas balik (flashback), peragaan ulang
(re-enactments), dan keadaan disosiatif
(Stitterlin, 2020). Dalam pemaparannya,
Caruth (1996) berlandaskan pada konsep
dasar, tentang  trauma, dengan
mengatakan bahwa dalam definisinya
secara umum, trauma menggambarkan
pengalaman yang luar biasa dari
peristiwa yang bersifat tiba-tiba atau
katastrofe di mana respons terhadap
peristiwa tersebut terjadi dalam bentuk
halusinasi berulang yang sering kali
tertunda dan tidak terkendali serta
fenomena mengganggu lainnya (hal. 11).
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Dari  pandangan ini, trauma
berkaitan erat dengan peristiwa historis
yang presensinya masih terus
membersamai penyintas atau korbannya.
Peristiwa tersebut tidak lantas tinggal di
masa lalu sebagai peristiwa biasa semata,
tetapi terus—dan secara tiba-tiba—hadir
mengganggu pikiran atau kesadaran
subjek. Dengan demikian, hal ini
menegaskan bahwa trauma tidak hanya
berfungsi sebagai catatan masa lalu tetapi
tepatnya juga menyertakan kekuatan dari
sebuah  pengalaman yang  belum
sepenuhnya dimiliki (Caruth, 1995, hal.
151). Hal yang dimaksud dengan
‘kekuatan’ in1 muncul sebab trauma lekat
dengan kekerasan eksternal beserta
pengaruh  langsungnya atas subjek
sehingga menimbulkan gangguan psikis
sebagai respons—dikenal dengan
gangguan stres pasca-trauma (post-
traumatic stress disorder). Caruth (1993)
mengelaborasikan posisi gangguan stres,
dengan hubungannya terkait trauma, ini
sebagai hal yang menakutkan bagi
penderitanya:

Gangguan stres pasca-trauma
menggambarkan respons yang terjadi
atas suatu peristiwa—yang bersifat
katastrofe—dalam kejadian berulang
yang sering tertunda dan tidak
terkendali seperti halusinasi, kilas
balik, dan fenomena intrusif lain.
Seperti yang dipahami secara umum
saat  ini, gangguan  traumatis
mencerminkan keterpaksaan langsung
pada pikiran akan kenyataan yang tak
terhindarkan dari kejadian-kejadian
yang mengerikan, pengambilalihan
pikiran—secara psikis dan
neurobiologis—oleh peristiwa yang
tidak dapat dikontrol. Oleh karena itu,
hal ini dipahami sebagai pengalaman
psikis yang paling nyata dan juga
paling merusak. Masalah trauma
bukan hanya masalah kehancuran,
tetapi juga, pada dasarnya, sebuah
teka-teki dari hidup yang masih
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bertahan (enigma of survival). (hal.
24)

Hal yang menjadi penting untuk
disadari adalah tidak semua kecelakaan
atau musibah berujung pada trauma,
tetapi harus ada tindak kekerasan pada
insiden tersebut hingga menimbulkan
syok (shock) yang membuat pikiran
terguncang (Sasani & Arjmandi, 2018).
Syok yang tercipta atas sebuah peristiwa
ini yang lantas mengganggu kesadaran
dan ketubuhan subjek. Caruth (1993)
menyebut bahwa syok adalah penyebab
trauma, yang tampak bekerja selayaknya
ancaman terhadap integritas spasial
tubuh, tetapi sebenarnya merupakan
terputusnya pengalaman pikiran tentang
waktu. Penerobosan peristiwa traumatis
pada pikiran ini mengganggu kesadaran
korban. Penerobosan pada pikiran
(breach in the mind)—kewaspadaan akan
ancaman terhadap hidup—disebabkan

oleh rasa takut (Caruth, 1993).
Keterlambatan kesadaran untuk
menyadari kehadiran peristiwa
traumatislah yang kemudian

menimbulkan pengalaman trauma subjek.
Sasani dan Arjmandi (2018) mencoba
menjelaskan  kondisi  trauma  dan
kesadaran dengan dasar ide Caruth seperti
berikut:

Bahwa meskipun kita tidak menyadari
krisis dan trauma pada momen

kejadian atau peristiwa terjadi,
beberapa saat kemudian setelah
peristiwa  tersebut, ketika  kita

tersentak oleh syok atau keterkejutan
dan tak mampu memahaminya, kita
menyadari bahwa apa yang telah
terjadi berada di luar kendali kita dan
melalui ketiba-tibaan serta kehilangan,
psikis kita bisa menjadi (menciptakan)
trauma. (hal. 10)

Dari hal tersebut, trauma
berhubungan dengan repetisi serta agensi.
Dalam hal ini, repetisi menjadi satu sifat
trauma yang pengalamannya akan hadir
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kembali membawa peristiwa traumatis
masa lalu kepada kesadaran subjek dan
mengganggunya. Repetisi atas trauma,
karenanya, bukan hanya upaya atau
tindak keharusan untuk mengetahui apa
yang tidak dapat dimengerti yang muncul
berulang tanpa sadar dalam kehidupan
penyintas, tetapi juga suatu tindak
keharusan untuk terus menghidupkan hal
yang masih belum sepenuhnya dipahami
(Caruth, 2001). Ini terjadi karena
ketidakmampuan subjek, ketika
mengalami peristiwa traumatis, untuk
memahamkan peristiwa secara penuh
terhadap kesadarannya sehingga hal itu
berulang hadir dalam diri subjek.

Di sisi lain, persoalan agensi yang
terganggu bahkan terampas merupakan
efek dari trauma. Secara lebih jelas,
agensi adalah kapasitas untuk mengambil
tanggung jawab atas eksistensi diri secara
bebas, mengalami “kemampuan
merespons” dalam semua keputusan
penting yang mempengaruhi kehidupan
kita, sejauh mungkin (Mate & Mate,
2022). Oleh karena itu, respons yang
tidak melalui kesadaran subjek atas
trauma ialah suatu bentuk hilangnya rasa
agensi subjek. Dalam hal ini, kehilangan
rasa agensi subjek menempatkan segala
tindakannya, sebagai respons, tampak di
luar batas kenormalan. Subjek yang
berlaku tidak lagi mengikuti
pertimbangan kesadarannya ialah bentuk
lain dari kehilangan agensi ini. Hal ini
kemudian menempatkan tindakan subjek
yang kesulitan mengatasi traumanya
berkait dengan kesan negatif—tampak
ceroboh, rentan, tanpa pertimbangan,
tanpa kepedulian, dll.

Segala tindakan subjek yang
memiliki  trauma—yang  kehilangan
agensi—tidak jarang juga menciptakan
trauma kepada subjek awam yang
berinteraksi  secara  intens  antar-
keduanya. Hal ini disebut dengan stres
traumatis sekunder (secondary traumatic
stress) atau kelelahan welas asih

(compassion fatigue). Stres traumatis
sekunder menunjukkan reaksi buruk
secara tiba-tiba yang dialami oleh orang-
orang terhadap penyintas trauma yang
selama ini telah dan ingin dibantu oleh
mereka (Jenkins & Baird, 2002). Dengan
kata lain, hal ini menampilkan bahwa
subjek dapat mengalami trauma secara
tidak langsung melalui pengalaman
subjek lain yang menderita trauma.
Figley (1995) mencoba mendefinisikan
lebih jauh tentang stres traumatis
sekunder sebagai perilaku dan emosi
yang muncul sebagai konsekuensi alami
yang dihasilkan dari  mengetahui
peristiwa traumatis yang dialami oleh
orang terdekat—stres yang tercipta
akibat, ingin atau, membantu orang yang
mengalami trauma atau penderitaan.
Pada mulanya, hal ini dipandang
hanya terjadi kepada para profesional
yang terus-menerus berinteraksi
menangani penderita trauma. Nyatanya,
trauma sekunder ini juga ditemukan
dalam ruang yang lebih familiar bagi
penderita trauma: keluarga. Ini tidak
lepas dari posisi keluarga atau jaringan
kekerabatan interpersonal yang
merupakan sistem yang kuat untuk
mendorong  pemulihan  pengalaman
traumatis, tetapi, di waktu yang
bersamaan, sistem ini juga beserta
anggota yang terlibat di dalamnya juga
dapat mengalami trauma karena bentuk
kepeduliannya (Figley, 1995, hal. 5).
Oleh karena itu, istilah lain dari bentuk ini
adalah kelelahan welas asih sebagai
penjelasan bahwa bentuk trauma ini
tercipta dari proses yang lambat dan
terus-menerus membangun trauma bagi si
perawat. Ini merupakan hasil dari
interaksi intens subjek awam atas
eksposur trauma yang mewujud dari
tindakan atau kondisi penderita trauma.
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METODE PENELITIAN

Secara definitif, penelitian
kualitatif memiliki fokus perhatian yang
mencakup pendekatan interpretatif atas
kajiannya: berupaya untuk memahami,
atau menafsirkan, fenomena dilihat dari
sisi makna yang dilekatkan manusia
(peneliti) kepadanya (Denzin & Lincoln,
2009). Penelitian kualitatif ini dapat
digolongkan  sebagai  kritik  sastra
humanis: diarahkan untuk membangun
subjektivitas manusia dengan
membebaskannya dari kondisi sebagai
objek, sebagai benda mati, sebagai
sesuatu yang tidak berdaya (Faruk, 2014,
hal. 65). Untuk lebih menjelaskan
komponen penelitian, objek material
penelitian adalah cerpen “Sebuah Cerita
Sedih, Gempa Waktu, dan Omong
Kosong yang Harus Ada” karya Dea
Anugrah dengan objek formal berupa
konsep dan impak trauma yang
ditawarkan oleh Cathy Caruth serta
trauma sekunder Charles Figley. Dari hal
tersebut, penelitian ini membagi metode
penelitiannya menjadi dua tahapan, yaitu
pengumpulan dan analisis data (Faruk,
2014).

Pengumpulan  data  dilakukan
dengan melakukan pembacaan mendalam
terhadap objek material serta menyimak
satuan kebahasaan yang berhubungan
dengan objek formal, konsep trauma
Caruth dan trauma sekunder Figley, yang
dijadikan landasan penelitian. Dari
metode ini, data yang didapatkan berkisar
pada interaksi subjek dengan trauma,
respons subjek atas trauma, dan impak
trauma subjek primer terhadap konstruksi
trauma subjek sekunder. Oleh karenanya,
data primer yang didapatkan—berupa
kata, kalimat, paragraf, atau wacana—
kemudian dianalisis sebagai data yang
saling memiliki hubungan. Maksudnya,
data yang didapatkan saling menguatkan
makna apabila dinilai secara satu dengan
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yang lain berlandaskan pada konsep
analisis trauma yang digunakan.

Oleh karena itu, tahapan analisis
data—dalam kajian trauma—dilakukan
dengan (1) identifikasi teks trauma
(melalui satuan kebahasaan) yang tampak
dari tindak laku serta tindak tutur subjek.
Tahapan selanjutnya ialah,  melalui
pembacaan dekat, (2) interpretasi atas
teks trauma tersebut dengan melihat
ketidaklangsungan pengalaman trauma
yang dibentuk dan membentuk bahasa
dalam cerita serta (3) menjabarkan
interelasi antara aspek trauma—sumber,
bentuk  respons, dan rekonsiliasi
trauma—dengan aspek emotif subjek
terdampak.

Lebih lanjut, untuk menambah
kedalaman analisis, data sckunder
diambil dari sumber lain, yaitu jurnal,
buku, artikel, dan sumber lainnya yang

terkait dengan isu trauma dan
subjektivitas.
PEMBAHASAN

Pembahasan terkait trauma

menempatkan individu dalam suatu
pengalaman yang merupakan peristiwa
katastrofe—bersifat melukai secara fisik
atau mengancam—yang mampu
menekan subjek pada titik rentan dirinya.
Lantas, hal ini membuat seorang individu
kemudian mengalami trauma. Akan
tetapi, seseorang juga dapat mengalami
traumatisasi tanpa mendapat kekerasan
secara fisik atau ancaman bahaya
sehingga bentuk trauma itu tercipta
melalui proses mengenal atau
mempelajari peristiwa traumatis (Figley,
1995, hal. 4). Dengan demikian, proses
subjek  mengalami  trauma  dapat
dikatakan terjadi dalam dua proses:
secara langsung dan tidak langsung.
Dengan melihat hal ini, dua proses
penciptaan trauma atas subjek memiliki
pemicu berupa peristiwa atau
pengalaman-pengalaman tertentu.



Yuniardi Fadilah: Impak Trauma atas Subjek dalam Cerpen Sebuah Cerita Sedih ....

Persoalan ini tampil dalam cerpen SGdO
melalui gambaran pengalaman subjek-
subjeknya. Narasi trauma tampil melalui
proses yang kompleks. Tidak hanya
sumber trauma yang diceritakan, upaya
menangani atau bahkan penyelesaiannya
juga dituliskan.

Penciptaan Trauma: Mengubah
Subjek sebagai Korban

Dalam SGdO, citraan trauma yang
muncul pertama kali tampil pada diri
tokoh Ibu. Ini terjadi setelah tokoh Ibu,
yang merupakan penjahit, bertemu dan
berinteraksi dengan seseorang laki-laki
penyuplai kain yang lalu menjadi rekanan
bisnis. Dari hal ini, hubungan yang
semakin mempererat keduanyalah yang
kemudian menciptakan Ibu dalam kondisi
trauma. Bentuk penolakan atas presensi
tokoh laki-laki tampak dari penceritaan
yang disuarakan oleh narator—yang
merupakan orang ketiga serba tahu yang
mengisahkan kehidupan tokoh utama.
Penolakan ini berbentuk inkonsistensi
pelabelan identitas terhadap tokoh laki-
laki dalam proses penceritaan.

Ibumu perempuan baik.. Setidaknya
hingga lima tahun lalu, sebelum
seorang orang asing mengubah
segalanya...

Lima tahun lalu, ibumu jatuh cinta
kepada seorang iblis. Pada mulanya,
hubungan mereka hanya urusan
dagang. Ibumu penjahit dan pria itu
penyuplai kain...

Suatu hari laki-laki itu datang ke
rumahmu saat kau sedang ada urusan
di luar. (Anugrah, 2016, hal. 83-84)

Kutipan tersebut menampilkan
penyebutan terhadap subjek pelaku
penciptaan trauma terhadap diri Ibu.
Penyebutan dengan tidak memberi
kepastian identitas ialah cara ekspresi

menangkap kekecewaan yang dirasakan
oleh tokoh wutama, anak Ibu, yang
dilakukan oleh narator. Pelabelan yang
bergeser dari penyebutan ‘seorang orang
asing’, ‘iblis’, ‘pria’, hingga ‘laki-laki’
selain sebagai cara mengungkapkan
kekecewaan, ketidakpastian label
terhadap tokoh laki-laki tersebut menjadi
suatu sikap penolakan atas eksistensi
subjek pelaku.

Satu-satunya identitas jelas yang
dipasangkan adalah ‘penyuplai kain’
sekadar untuk menjelaskan hubungan
yang membuat subjek laki-laki asing ini
terkait dengan tokoh Ibu. Lepas dari itu,
ketiadaan nama serta inkonsistensi
pelabelan diri menjadi cara dari tokoh
anak Ibu untuk tidak menerima kehadiran
subjek yang telah mengacaukan kedirian
tokoh Ibu. Di sisi lain, hal ini juga
merupakan suatu bentuk penghapusan—
sebagai bentuk ketidaksiapan merespons
peristiwa—dalam memori tokoh anak
Ibu.

Peristiwa yang dimaksud
menciptakan trauma itu terjadi seiring
berkembangnya hubungan antara subjek
Ibu—seorang janda—dengan laki-laki
asing. Pada mulanya, hubungan ini
terbentuk sebagai relasi antara penjahit
dan penyuplai kain. Perlahan, hubungan
berkembang menjadi rekanan bisnis
hingga berujung pada ketertarikan satu
sama lainnya. Ketertarikan inilah yang
tidak berakhir dengan baik melainkan
menjadi  suatu interaksi  berimpak
timpang antara keduanya: satu pihak
dirugikan.

Ketimpangan ini terjadi karena
kondisi serta posisi subjek Ibu
sebagaimana diceritakan dalam SGdO:
lama bergelut dengan kesendirian.
Dengan demikian, posisi Ibu menjadi
antusias kala keberadaan tokoh laki-laki
asing penyuplai kain tersebut
menginterupsi kehidupan yang selama ini
dijalani secara monoton. Kesendirian dan
antusiasme ini dijelaskan dalam SGdO
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untuk menguatkan alasan efek peristiwa
setelahnya begitu kuat menyerang subjek
Ibu.

Sewaktu kecil, ada dua hal yang
paling tidak kausukai. Pertama, iklan
layanan masyarakat tentang keluarga
idaman. Kedua, pelajaran PPKN.
Alasannya: Kedua hal tersebut sama-
sama menganggap keluarga yang
terdiri dari seorang ibu dan seorang
anak sebagai sesuatu yang tidak
genap. Keluarga yang genap, normal,
ideal, atau apapun sebutannya di
negeri ini adalah keluarga yang
terdiri dari seorang ayah, seorang ibu,
serta para anak.

Tapi kau dan ibumu mempersetankan
idealitas itu. Dia membesarkanmu
sendirian, sebaik-baiknya, sehormat-
hormatnya... Dia tak hanya berperan
sebagai ibu, tapi juga mengisi
kekosongan peran ayah dan saudara
kandung bagimu. Memastikan kalian
berdua  tidak akan  kelaparan,
melindungimu  dari  segala rasa
takut—bahkan yang datang dari
mimpi kanak-kanak terliar,
mengajakmu bermain petak umpet,
membantumu  mengerjakan  tugas-
tugas sekolah. Masa kecilmu adalah
masa kecil yang tidak dipunyai
kebanyakan anak-anak dari keluarga
ideal...

Lima tahun silam, ibumu jatuh cinta
kepada seorang iblis...

Kau mulai menyadari sesuatu ketika
bunga lili dan surat beraroma manis
secara rutin dikirimkan ke kediaman
kalian. Dari ibumu, kau tahu bahwa
priaitulah pengirimnya. Tapi dia tidak
merasa terganggu. Ilbumu malah
terlihat riang... Dan kau pikir,
mungkin memang sudah saatnya
ibumu ditemani seseorang. Toh ia
sudah lumayan tua dan kesepian dan
kau sudah bisa mengurus
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kebutuhanmu sendiri. (Anugrah, 2016,
hal. 83-84)

Pemaparan  latar  belakang—
gambaran masa lalu—tokoh Ibu
menguatkan bahwa sosoknya telah
melakukan segala hal dalam merawat dan
membesarkan anaknya seorang diri tanpa
adanya peran suami. Keberhasilan tokoh
Ibu dalam merawat anaknya mencitrakan
bahwa kerja keras yang dilakukannya
sepenuhnya untuk sang anak bahkan
sampai melupakan urusan pribadinya.
Kerja keras ini termanifestasikan dari
peran yang ia wujudkan dalam merawat
tumbuh-kembang sang anak dengan
menjadi ayah sekaligus saudara bagi
anaknya. Sebagai orang tua tunggal, hal
ini membutuhkan tenaga dan komitmen
yang besar. Di dalam hal ini, komitmen
tersebut berupa penggeseran prioritas atas
hal yang dibutuhkan diri pribadi untuk
dipenuhi dengan mengganti fokusnya
menjadi prioritas bagi sang anak. Hal ini
kemudian dirasakan oleh sang anak.
Dalam pandangan sang anak, sosok
Ibunya tidak ubahnya sosok orang tua
yang berperan begitu komplet hingga ia
tumbuh tanpa rasa kekosongan atas peran
lain yang mungkin dibutuhkan seorang
anak.

Lantas, dalam kondisi terkini pada
cerita, tokoh Ibu dilekati dengan
keterangan “sudah lumayan tua dan
kesepian” sehingga prasangka awal yang
negatif terhadap kehadiran tokoh laki-laki
rekanan bisnis ini melemah. Tidak hanya
itu, keberadaan tokoh laki-laki ini dengan
segala tindak-lakunya begitu diterima
oleh tokoh Ibu. Tokoh Ibu yang terlihat
riang menunjukkan penerimaan positif
atas keberadaan tokoh laki-laki ini dalam
kehidupannya. Ini tentu diperkuat bahwa
waktu yang dimiliki oleh tokoh Ibu lebih
banyak dihabiskan dalam mengurus dan
membesarkan sang anak.

Oleh  karenanya, di momen
mendapat bentuk afeksi yang telah lama
tak ia dapatkan bahkan dibayangkan, hal
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utama yang menguat tentu menyoal
harapan atas kebahagiaan diri yang
mungkin selama ini tidak seluruhnya
terpenuhi. Rasa kebahagiaan itu terlihat
dari gambaran kalimat “Ibumu malah
terlihat riang”. Rasa ini terbentuk dari
tindakan afektif yang dilakukan oleh
tokoh laki-laki rekanan bisnis berupa
pengiriman surat dan bunga secara rutin.
Dari hal ini pula, tokoh Ibu mulai
membuka ruang privatnya, yang selama
ini tidak terbuka karena tidak dipikirkan,
bagi kehadiran laki-laki baru. Upaya
penerimaan atas orang asing inilah yang
kemudian menjadi sumber persoalan bagi
keluarga.

Suatu hari laki-laki itu datang ke
rumahmu saat kau sedang ada urusan
di luar. la merayu ibumu. Berkat
rayuan itu, dan karena tingkat
hubungan mereka memang sudah
mencukupi, ibumu menerima
ajakannya untuk pindah ke kamar
tidur. Atau, tepatnya, ke atas ranjang
ibumu yang senantiasa dingin.

Setelahnya, hanya ada kiamat yang
tak berujung. Kau menemukan ibumu
dalam keadaan  yang lebih
menyedihkan daripada seekor
binatang buruan: separuh sadar,
tersedu-sedan, telanjang bulat, dan
kedua tangan serta kakinya terikat.
Dan yang paling menghancurkan
hatimu: Di atas kulit perutnya yang
putih, sekitar lima senti di bawah
payudaranya, ada seonggok besar
kotoran  manusia... Kau nyaris
semaput. Hanya kecintaan pada
ibumulah yang membuatmu sanggup
menahan semua itu. (Anugrah, 2016,

hal. 84)

Ruang privat subjek Ibu yang
sengaja dibiarkan diinterupsi oleh subjek
lain dengan prasangka bahwa kehadiran
sosok sang laki-laki—yang tampak
diasumsikan sebagai calon pasangan—
akan mengubah hidup monoton yang

selama ini dijalaninya berimbas pada
terbentuknya rasa percaya. Rasa percaya
ini terbangun kepada hubungan dan sosok
laki-laki kenalannya yang berubah tidak
lagi asing dalam pandangan subjek Ibu.
Pada saat yang sama, ini pula yang ikut
menguatkan harapan subjek untuk
mengubah beban yang selama ini telah
dijalani—relasi antara ibu dan anak—
agar kemudian mendapatkan perasaan
lega setelah sekian lama. Harapan atau
bayangan inilah yang lantas membuat
subjek laki-laki mendapat persetujuan
ketika merayu subjek Ibu.

Tindakan selanjutnya yang
diharapkan, dengan landasan konsensual
kedua subjek, tentu adalah impak postif
bagi keduanya. Akan tetapi, nyatanya
subjek Ibu digambarkan dalam kondisi
mengenaskan sebagai manusia.
Tubuhnya direndahkan oleh seorang laki-
laki, yang pada mulanya diharapkan akan
berimpak baik padanya, dengan sepenuh-
penuhnya: telanjang, dilecehkan, dan
dikotori.

Cerpen SGdO menggunakan tubuh
yang telanjang sebagai simbol kesucian-
ketulusan manusia. Dengan demikian,
tubuh yang ditelanjangi dan dikotori oleh
kotoran manusia menggambarkan olok-
olok terhadap diri ketulusan tersebut
dalam hal ini memperolok ketulusan
subjek Ibu sebagai subjek yang naif.
Ketidakmampuan dan tampilan
kelemahan manusia mewujud melalui
penceritaan atas tubuh Ibu yang terikat.
Hal-hal ini menegaskan bahwa posisi Ibu,
dalam  peristiwa  katastrofe  yang
dialaminya, kehilangan kuasa atas
tubuhnya akibat tindakan subjek lain.
Dalam kondisi kehilangan kuasa, lemah,
dan tidak berdaya, trauma tercipta
melalui peristiwa intimidatif yang tidak
disangka akan terjadi oleh pikiran subjek.
Dengan ini, pengalaman trauma dapat
disebut sebagai  ketidakberdayaan—
kekuatan/kuasa diri yang direnggut dari
subjek (Caruth, 2021, p. 29) seperti yang
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dialami dan ditunjukkan oleh kondisi Ibu
yang mengenaskan.

Kondisi mengenaskan subjek ini
tercipta melalui tindakan yang dialami
sebelumnya. Secara tidak pasti, cerpen
SGdO tidak memaparkan kepastian
tindakan yang lantas membuat subjek Ibu
sangat rapuh: kondisi separuh sadar.
Meski demikian, simpulan yang muncul
dari kondisi mengenaskan subjek adalah
terjadinya kekerasan seksual. Dalam hal
ini, kekerasan seksual itu juga
ditambahkan melalui pelecehan yang
ditimbulkan melalui bentuk
penyimpangan seksual yang dimiliki oleh
subjek laki-laki—berupa coprophilia—
sebagai pencipta pengalaman traumatis
bagi subjek Ibu. Dengan demikian,
pengalaman  traumatis subjek Ibu
menempatkannya dalam suatu peristiwa
yang mengekspos kerentanannya lantas
disisipi trauma melalui tindakan yang
dilakukan oleh subjek laki-laki. Tindakan
ini lantas terpatri dalam diri subjek Ibu
melalui simbol kotoran manusia yang
pernah menempel pada tubuhnya. Hal-hal
inilah lantas menumbuh-kuatkan trauma
dalam diri subjek dan membangun
persepsi bahwa tubuh subjek sama
kotornya dengan kotoran manusia.
Lantas, SGdO memperlihatkan
pertentangan antara yang kotor dengan
yang suci dalam relasi subordinatif:
narasi yang suci sebagai posisi yang
dilemahkan.

Impak Trauma atas Subjek

Peristiwa  kekerasan  seksual,
tampak sebagai pemerkosaan, yang
dialami oleh subjek Ibu menjadi suatu
pengalaman yang tidak hanya merusak
korban utama, tetapi juga menyerang
pihak lain atau subjek yang masih
berkorelasi dengan subjek Ibu. Dalam hal
ini, peristiwa pemerkosaan yang terjadi
secara tiba-tiba atau luar biasa tersebut,
sebagaimana paparan Long ( (2021)),
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mengacaukan  kemampuan  seorang
subjek untuk memproses dan memaknai
dunia sehingga mempengaruhi kesadaran
serta perusakan ego individu. Hal ini pula
tampak pada subjek Ibu sebagai impak
langsung dari trauma yang dimilikinya.
Di sisi lain, trauma yang mengkonstruksi
sosok Ibu berimpak pada subjek lain atau
sang anak. Meskipun tidak mengalami
peristiwa katastrofe atau traumatis secara
langsung, subjek anak dapat terpapar
trauma melalui trauma yang dimiliki Ibu.
Dengan kata lain, hal ini merupakan
bentuk dari impak tidak langsung trauma
terhadap subjek.

Impak Direk: Subjek yang Liyan

Peristiwa katastrofe ini
mengkonstruksi trauma terhadap subjek
Ibu. Dengan demikian, subjek Ibu tampil
sebagai sosok yang berbeda dari yang
dikenal oleh sang anak. Impak ini begitu
kuat hingga cerpen SGdO
mengiaskannya sebagai sebuah kematian
yang dialami oleh subjek Ibu.

Tapi ibu yang kau cintai sudah mati.
Setelah peristiwa terkutuk itu, dia
bukan lagi orang yang sama.
Tubuhnya selalu gemetar, barangkali
karena  ide-ide  sinting  yang
disusupkan tinja cokelat busuk itu ke
dalam tempurung kepalanya.
(Anugrah, 2016, hal. 85)

Penegasan bahwa kedirian subjek
Ibu sudah berbeda mengindikasikan suatu
bentuk gangguan stres pasca-trauma. Ini
ditegaskan melalui dua kalimat yang
berbunyi “ibu yang kau cintai sudah
mati” serta “dia bukan lagi orang sama”.
Dua kalimat memiliki substansi yang
merujuk dan berupaya menekankan pada
perubahan atas suatu kondisi
sebagaimana awalnya. Perubahan yang
ada pada subjek Ibu tidak lain disebabkan
oleh peristiwa traumatis yang dialaminya.
Dalam hal ini, peristiwa traumatis itu
disebut dengan ‘peristiwa terkutuk’ yang
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melibatkan subjek Ibu sebagai korban di
dalamnya. Di sisi lain, peristiwa ini
dipandang traumatis melalui
ketidakmampuan subjek untuk mengolah
peristiwa yang terjadi. Oleh karenanya,
asimilasi pemahaman atas peristiwa yang
gagal dilakukan—karena sifatnya yang
tidak mampu dipahami—membuat suatu
ruang trauma dalam pikiran subjek
sehingga mengganggu kesadaran subjek
atas kondisi terkini yang sedang terjadi.
Secara  menarik, cerpen  SGAO
memperlihatkan  representasi  trauma
melalui simbol kotoran manusia. Ini
tampak dalam kutipan bahwa bukan
pemerkosaan atau kekerasan seksual lain
yang terjadi dalam interaksi antara subjek
Ibu dan laki-laki rekanan bisnisnya yang
diklasifikasikan sebagai sumber pencipta
trauma, melainkan keberadaan kotoran
manusia dalam peristiwa tersebut.

Lepas dari hal itu, cerpen SGdO
pun tidak memperlihatkan subjek Ibu
bersuara  setelah  kejadian  yang
mengindikasikan impak trauma yang
menghilangkan kedirian subjek.
Kesaksian bahwa subjek Ibu mengalami
trauma disuarakan melalui sudut pandang
narator yang merupakan tokoh tambahan
yang menilai cerita melalui
pandangannya atas tokoh utama, yaitu
anak laki-laki tokoh Ibu. Akan tetapi,
kepastian tindakan yang terjadi dalam
peristiwa traumatis yang dialami subjek
Ibu berada dalam ketidaktentuan sebab
ketidakmampuan subjek Ibu untuk
mengisahkan pengalamannya. Ini tentu
diakibatkan oleh terciptanya luka dalam
diri subjek sebagai hasil dari trauma.
Perumpamaan sumber trauma dan
kotoran manusia mencoba memaparkan
bahwa trauma tidak selalu menyoal luka
yang tampak diceritakan secara jelas,
melainkan sebuah cerita perihal luka yang
tidak mampu ditelusuri realitas atau
kebenarannya karena trauma
membungkam subjek atas peristiwa yang
dialaminya. Dengan demikian,

keberadaan simbol trauma dalam cerita
seolah memberikan ruang interpretasi
atas peristiwa yang sebenar-benarnya
terjadi yang menyebabkan trauma kepada
subjek.

Tubuh subjek Ibu yang
digambarkan gemetar ialah citraan paling
awal tentang trauma yang menubuh
dalam diri. Tubuh yang gemetar ialah
hasil dari syok atas peristiwa yang
dialami subjek. Beberapa tindakan lain
yang  ditunjukkan  dalam  cerpen
menunjukkan bahwa subjek bergeser
menjadi seorang liyan yang menjauhi jati
dirinya sebagaimana awal diceritakan:
sadar dan waras. Dua hal yang hilang itu
seolah menempatkan subjek Ibu sebagai
manusia yang tidak utuh, sebab tidak lagi
dapat untuk sadar atas kediriannya.
Dengan demikian, tubuh subjek Ibu
seperti halnya tubuh yang bergerak di luar
kendali. Ini tampak pada runtutan
peristiwa dalam kutipan berikut.

Saban hari dia takkan mandi jika tidak
kau mandikan, tidak menyisir rambut
Jjika tidak kau sisir, dan yang paling
buruk  ialah—jauh lebih  buruk
daripada maki-makian yang sejak itu
kerap berjatuhan dari mulutnya—dia
akan lenyap jika sedikit saja kau luput
mengawasi.

... Berkali-kali kau harus membetulkan
pintu, gembok, dan gerendel yang
dijebol olehnya. (Anugrah, 2016, hal.
85)

Dari hal ini, subjek Ibu tampil
menguatkan  impak trauma  yang
dialaminya sebagai hasil dari kekerasan
atas dirinya. Manifestasi dari hasil
kekerasan yang dialaminya menampilkan
diri subjek sebagai subjek yang
terindikasi mengalami sindrom pasca-
trauma. Dari gambaran kutipan, sosok
sepenuhnya berbeda semenjak peristiwa
katastrofe yang dialaminya.
Kesadarannya untuk setidaknya merawat
tubuhnya tampak hilang. Tidak hanya itu,
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hal lain menunjukkan betapa kesadaran
yang terenggut itu menghilangkan citra
sang anak yang sedari kecil dirawat dan
dikasihi menjadi sebatas sosok tempat
sang Ibu melontarkan makian. Ini tentu
tidak akan terjadi dalam tubuh Ibu yang
memiliki kesadaran.

Di sisi lain, tindakan untuk kabur
dari rumah yang dilakukan sosok Ibu
merupakan suatu bentuk gejala gangguan
stress pasca-trauma. Bentuk kabur ini
tentu tidak semata terjadi sebagai
ketidaksadaran subjek Ibu. Akan tetapi,
gejala demikian ialah bentuk dari
penghindaran terhadap pengingat trauma
bagi subjek (van der Kolk, 2000, hal. 9).
Ini terjadi sebagai suatu bentuk penarikan
diri dari sumber yang memungkinkan
memunculkan trauma bagi subjek. Dalam
hal ini, rumah merupakan objek yang
memungkinkan untuk memunculkan
ulang memori subjek atas trauma yang
dialaminya. Oleh karenanya, kabur—
sebagai bentuk eskapisme—dilakukan
oleh tubuh subjek meski dengan
kesadaran yang minim. Sebab, tubuh
subjek tentu akan merasakan berada
dalam penjara yang menyiksa karena
terus menerus dekat dengan sumber objek
yang lekat dengan peristiwa yang
menciptakan trauma dalam dirinya
sehingga tindakan kabur tersebut terjadi.

Selain merespons trauma dengan
kabur dari rumah sebagai salah satu
bentuk tindak penghindaran, subjek Ibu
juga menunjukkan respons lain seiring
berkembangnya  waktu.  Perubahan
tindakan ini pun diikuti oleh impak yang
lebih berat bagi keluarganya, yaitu sang
anak. Ini tampak pada kutipan berikut.

Dua tahun pertama selepas
kejadian, ibumu selalu bisa kau
temukan di sekitar rumah dalam
keadaan mabuk. Tahun ketiga dan
keempat dia mulai gila berjudi. Dan
sejak itu tak lagi ada tempat aman di
rumah untuk menyimpan uang. Dia
bahkan pernah mendongkel ubin,
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mencari tahu apakah kau
menyembunyikan uang di baliknya.

... Setelah dengan susah payah kau
menebus  sertifikat  rumah  yang
digadaikannya ke bandar judi...
(Anugrah, 2016, hal. 85)

Melihat kutipan tersebut, perilaku
subjek Ibu pasca-trauma lantas menjadi
lebih sulit untuk dihadapi oleh sang anak.
Dalam perkembangannya, subjek Ibu
tetap kabur dari rumah dan melakukan
tindakan penghindaran lain dengan
melibatkan diri pada alkohol dan judi.
Eksposur dari trauma menjadi salah satu
faktor yang dapat menyebabkan
seseorang terlibat dengan penggunaan
alkohol (Werner, et al, 2016).
Karenanya, subjek Ibu lantas melibatkan
dirinya dengan alkohol sebagai salah satu
bentuk pelarian atau penghindaran atas
memori traumatis yang dimiliki.

Tidak hanya itu, subjek Ibu juga
berupaya  menjauh  dari  memori
traumatisnya ~ dengan  menutupnya
melalui judi. Ada relasi yang kuat yang
membuat seseorang memiliki gangguan
terkait perjudian dengan trauma yang
dimiliki. Bagi sebagian orang, trauma
menjadi pemicu timbulnya (tindakan)
perjudian yang dengan cepat
menimbulkan masalah, sedangkan bagi
sebagian lain pengalaman traumatis
meningkatkan praktik perjudian yang
telah dilakukan (Monson, Villoti, &
Hack, 2023). Dalam hal ini, subjek Ibu
melakukan judi sebagai bagian dari
penghindaran yang ia lakukan karena
dipicu oleh trauma yang dialaminya.
Beberapa hal coba dicari melalui judi
yang dilakukannya, meski sebagai bentuk
eskapisme, sebagaimana yang dapat
ditawarkan oleh judi itu sendiri: (1)
mencari perasaan yang absen atau tidak
ditemukannya, dan (2) berusaha
merasakan  sesuatu  yang  berbeda
(Monson, Villoti, & Hack, 2023, hal. 18).
Dengan demikian, judi yang dilakukan
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oleh tokoh Ibu merupakan caranya untuk
lepas dari jerat trauma yang mengganggu.
Tidak hanya sebatas berjudi, tokoh Ibu
bahkan berada dalam tahap kecanduan
untuk terus menerus berjudi dan
mempertaruhkan hal yang—di luar
kesadaran dan pertimbangannya—begitu
berharga. Ini ditunjukkan dari pilihannya
dengan menggadaikan sertifikat rumah
untuk digunakan sebagai ongkos berjudi.

Dari  beberapa impak yang
disebabkan oleh trauma, tampak bahwa
dua tindakan yang muncul—sebagai
respons atas trauma—merupakan bentuk-
bentuk adiksi. Bentuk adiksi tersebut
ialah adiksi terhadap alkohol dan judi.
Adiksi terhadap alkohol ditegaskan
dengan keberadaan kata “mabuk” pada
kutipan, sedangkan adiksi pada judi
dengan jelas dituliskan melalui frasa “gila
berjudi”. Dua hal ini tampak sebagai hasil
akhir paling buruk yang dapat diciptakan
dari seseorang yang merespons trauma.
Akan tetapi, hal yang lebih buruk
nyatanya belum dilakukan oleh subjek
Ibu. Dalam merespons trauma, subjek Ibu
bertindak di luar bayangan ketakutan
sang anak.

Dua tahun ini ibumu melakukan yang
terburuk..., beberapa bulan
belakangan  ini  akhirnya  dia
melakukan hal yang paling kau
takutkan. Ibumu akhirnya melacurkan
diri. Melonte, dalam arti yang
sebenar-benarnya. (Anugrah, 2016,
hal. 85)

Kutipan tersebut pada dasarnya
menunjukkan bahwa tindakan yang
dilakukan oleh tokoh Ibu berkaitan
dengan histori subjek. Dalam hal ini,
histori itu menyangkut pengalaman
subjek sebagai korban kekerasan seksual
serta peristiwa lain yang mengelilinginya
sehingga menciptakan trauma. Atas hal
itu, subjek bertindak dengan keputusan
yang menunjukkan bahwa emosi,
memori, dan kesadarannya tidak

terhubung satu dengan yang lain. Dalam
hal ini, kegagalan integrasi antara emosi,
memori, dan emosi subjek disebut
sebagai bentuk disasosiasi (Cooper,
Kennedy, & Yuille, 2008). Hal ini pula
yang mengindikasikan bahwa tindakan
melacurkan diri tersebut dapat terjadi
sebagai ketidaksadaran subjek atas
kemampuan menilai norma-norma yang
dilanggarnya dengan melakukan hal
tersebut.

Impak Indirek: Trauma Sekunder

Penjabaran yang telah dituliskan
menunjukkan bahwa peristiwa katastrofe
yang dialami oleh subjek Ibu
menciptakan trauma secara langsung
dengan  segala  dampaknya  yang
ditunjukkan melalui bermacam respons.
Di sisi lain, dalam upayanya terus
merawat sang Ibu, tokoh anak juga
membentuk trauma dalam dirinya. Ini
tidak lain disebabkan oleh interaksi intens
yang terjadi antara anak, sebagai perawat,
yang terus mengasuh tokoh Ibu dengan
trauma yang dimilikinya.

Eksposur yang terus diterima oleh
subjek anak selama merawat kondisi sang
Ibu yang mengalami trauma ternyata juga
berimpak padanya. Ada ongkos yang
dibayarkan dalam proses merawat
(Figley, 1995, hal. 1). Inilah yang juga
terjadi kepada subjek anak. Meski ia tidak
secara langsung mengalami peristiwa
trauma sebagaimana yang dialami oleh
sang Ibu, tokoh anak tetap rentan
menderita trauma dalam bentuk kelelahan
welas asih karena terus menerus secara
kesinambungan merawat dan menjaga
sang Ibu hingga sang anak kehilangan
waktu untuk mendapati dunianya sendiri.

Maka kau tidak pernah punya kekasih
atau sahabat. Waktumu habis untuk
bekerja agar kalian berdua tidak mati
kelaparan dan untuk mengawasi
ibumu.  Berkali-kali  kau  harus
membetulkan pintu, gembok, dan
gerendel yang dijebol olehnya.
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Mulanya  kau  tegar  menahan
segalanya...
Sejak itu alangkah sering kau

berencana bunuh diri bersama ibumu.
Menyalakan gas setelah menutup
semua jalur udara, membubuhkan
arsenik ke dalam  masakanmu,
membeli  pistol, dan sebagainya.
(Anugrah, 2016, hal. 85)

Kutipan  menunjukkan  bahwa
keletihan mental (burnout), sebagai efek
dari eksposur trauma yang

termanifestasikan dari tindakan sang Ibu,
yang dialami tokoh anak membuatnya
berpikiran perihal bunuh diri. Pikiran-
pikiran ini muncul dalam diri sang anak
karena beranggapan bahwa hal ini adalah
jalan satu-satunya agar keduanya tidak
lagi menderita dari hal-hal yang
dirasakan: tokoh Ibu dari traumanya dan
tokoh anak dari kesulitannya
mengahadapi trauma sang Ibu.
Bagaimanapun, pikiran perihal
bunuh diri yang mengganggu pikiran
tokoh anak tidak lain adalah hasil
endapan dari interaksinya yang intens dan
bertahun-tahun  dengan  manifestasi
trauma sang Ibu. Pikiran bunuh diri
tersebut dipandang sebagai suatu bentuk
trauma dalam diri sang anak. Ini
menunjukkan bahwa trauma dapat
menyerang seseorang tanpa perlu terlibat
secara langsung dengan pengalaman
traumatis. Akan tetapi, seseorang dapat
mengalami trauma dari memahami
trauma yang ditunjukkan oleh orang lain.
Dalam hal ini, sang anak mempelajari,
mengenal, dan memahami bentuk trauma
sang Ibu  sehingga  mempenguhi
pemikirannya kemudian. Dengan kata
lain, proses empati sang anak kepada
Ibunya menimbulkan dampak emosional
yang melahirkan pemikiran bunuh diri
dan bukan lagi sebatas upaya memahami
kondisi sang Ibu. Di tahap ini, subjek
menunjukkan kehampaan atas dirinya
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dengan melihat citraan yang dimunculkan
oleh keberadaan sang Ibu.

Resiliensi Subjek sebagai Perlawanan
atas Trauma

Pemikiran-pemikiran bunuh diri
(suicidal) tidak sepenuhnya
dimanifestasikan dalam sebuah tindakan
oleh subjek anak. Hal-hal yang ia
pikirkan perihal bunuh diri bersama sang
Ibu dengan sekuat tenaga ia pampatkan
dalam ranah mental semata. Dengan
demikian, satu sisi sang anak tampak
menyerah karena memunculkan ide
pikiran tentang bunuh diri. Di sisi lain
sang anak menunjukkan resiliensi atas
kondisi yang dihadapinya dengan tidak
membiarkan pikiran bunuh diri tersebut
mewujud dalam sebuah tindakan. Hal ini
adalah upaya resiliensi yang kemudian
ditegaskan ~ dalam  cerita  melalui
penjabaran narator dengan menggunakan
sudut pandang orang kedua lantas oleh si
tokoh anak itu sendiri.

Tapi di akhir cerita, yang kau lakukan
hanyalah kembali menemukan ibumu
di tempat biasa, membawanya pulang
ke rumah, mengecup keningnya,
memeluknya erat-erat sambil
menahan diri agar tidak menangis,
menggendongnya ke tempat tidur,
menyelimutinya, dan berharap yang
baru saja  kau lewati adalah
penderitaan terakhir.

Tapi tak pernah ada penderitaan
terakhir. Kau tahu itu.

Dan karena itulah aku bermaksud
meninggalkan tempat ini.
Menghentikan ~ pembicaraan  ini
sekarang. Lalu aku akan menemukan
ibuku di tempat biasa, membawanya
pulang ke  rumah,  mengecup
keningnya, memeluknya erat-erat
sambil menahan diri agar tidak
menangis, menggendongnya ke tempat
tidur, menyelimutinya, dan berharap
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vang baru saja kulewati adalah
penderitaan terakhir.

Tetapi tak pernah ada penderitaan
terakhir. Bukankah aku tahu itu?”
(Anugrah, 2016, hal. 85-86)

Resiliensi subjek atas keadaan yang
menimpa dirinya—dan melibatkan sang
Ibu—ditunjukkan melalui  gambaran
narator tentang tindakan-tindakan yang
kemudian  dipilih  subjek  dalam
menghadapi segala impak trauma sang
Ibu. Meski sadar, dan pada saat
bersamaan tidak lagi mampu mengerti
atas hal yang mesti dilakukan, sang anak
memilih untuk terus merawat sang Ibu
beserta traumanya meski upayanya
dipandang merupakan suatu kesia-siaan
apabila mengharap pulihnya kondisi sang
Ibu. Dari sini, segala tindakan yang
dilakukan sang anak kepada sosok Ibunya
melambangkan kepasrahan atas kondisi
yang ada.

Di samping itu, resiliensi yang
ditampakkan oleh tokoh anak begitu kuat
karena kesadarannya akan kondisi yang
tidak akan membaik serta pandangan
pesimistis yang menyebut “tak pernah
ada penderitaan terakhir”, tetapi tetap
merawat sang Ibu. Selain itu, ketegasan
resiliensi ini semakin dikuatkan ketika
suara narator yang menggunakan sudut
pandang orang kedua kemudian bergeser
diganti oleh suara tokoh anak dengan
sudut pandang orang pertama yang
mengulang gambaran kondisi yang akan
dilakukan dan terjadi. Pergeseran suara
sudut pandang ini bermakna bahwa
subjek yang dimaksudkan menyetujui
deskripsi yang disuarakan oleh narator.
Di sisi lain, suara tokoh aku yang
kemudian mengambil alih cerita menjadi
suatu simbol resiliensi tokoh atas kondisi
Ibu dan dirinya dalam balutan trauma
yang mengelilinginya.

PENUTUP

Narasi terkait trauma melibatkan
beberapa unsur di dalamnya: sumber
penciptaan, respons-impak, dan
pemulihan. Tidak hanya itu, trauma juga
menjadi  simbol  pemaknaan  yang
berhubungan dengan sisi histori akan
suatu peristiwa serta subjek yang terlibat.
Cerpen SGdO juga melekatkan simbol-
simbol di sekitar unsur yang melibatkan
trauma. Ketiadaan nama yang menyertai
para tokoh cerita dapat dipandang sebagai
cara cerpen untuk mengindikasikan
bahwa trauma mampu dialami oleh siapa
pun di luar karya. Di sisi lain, pemosisian
tokoh Ibu—perempuan—sebagai korban
trauma primer memunculkan persoalan
yang lantas menghubungkan antara
simbol suci ketubuhan perempuan
dengan kotoran manusia sebagai pencipta
trauma yang merusak memori korban.
Dari hal ini kemudian, subjek menjadi
liyan sebab mulai kehilangan agensi diri
sebagaimana mulanya. Lantas, trauma
dalam SGdO juga ditampilkan mampu
mengikat seseorang secara tidak langsung
melalui interaksinya yang intens dengan
penderita trauma. Ini tampil dalam diri
tokoh anak yang merawat Ibunya dalam
posisi trauma yang mengikat tiap-tiap
subjeknya. Meski subjek berinteraksi
kuat dengan trauma, upaya perlawanan
atau pemulihan tetap muncul dalam
bentuk resiliensi.
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