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Abstrak

Studi tentang queer sedang berkembang pesat di dunia. Namun, dalam konteks Indonesia
penelitian ini cenderung disalahpahami. Padahal dalam bidang sastra banyak karya sastra
yang mengangkat persoalan yang dihadapi oleh kelompok ini. Penelitian ini bertujuan untuk
mengungkap strategi penulis Indonesia, khususnya Djenar Maesa Ayu dalam cerpen “Saya
di Mata Sebagian Orang dalam mengangkat permasalahan queer di Indonesia. Metode
yang akan digunakan adalah matriks heteroseksualitas dan teori queer Judith Butler sebagai
pisau analisis. Hasil penelitian menunjukkan bahwa cerpen SAMSO melucuti nuansa gender
dalam kata sebagai perlawanan terhadap wacana bentukan heteronormativitas dengan
wacana yang mendenaturalisasinya. Strategi ini dimaksudkan untuk meredam resistansi
dari sidang pembaca dalam lingkungan yang belum cukup kondusif untuk membicarakan
teori queer. Berkaitan dengan cara kerja matriks heteroseksualitas, tokoh aku dalam cerpen
ini mampu mengatasi tekanan psikologis yang dihadapi dari isu di sekitarnya berkat
solidaritas antar anggota queer. Hukuman sosial berupa isu malah semakin menguatkan
keyakinan akan identitas gendernya tersebut.

Kata Kunci: ketaksaan gender, queer, Judith Butler, matriks heteroseksual.

Abstract

The study of queer is developing rapidly in the world. However in Indonesian context,
this study tend to missunderstood. Yet in literture field, there is many object that raise
issues that this group face. This study aims to reveal Indonesia writer strategy’s, especially
Djenar Maesa Ayu in Saya di Mata Sebagian Orang shortstory in order to discuss queer issues
in Indonesia. Method that used is heterosexsuality matriks and Judith Butler’s queer theory
as analysis tools. The result shows that SAMSO remove gender nuance in words as a struggle
against heteronormativity discourse with another discourse that denaturalized it. This
strategi aims to drown out the reader resistence in environment that not conducive yet to
discuss queer theory. Related to heterosexsuality matrix, the character in this shortstory be
able to overcome psychological pressure that the character face thanks to queer intragroup
solidarity. Social punishment like issues instead more empowering the character confidence
to his/him gender identity.

Keywords: gender ambiguity, queer, Judith Butler, heterosexual matrix.
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PENDAHULUAN

Permasalahan utama yang dihadapi di
Indonesia dalam lingkup studi gender adalah
penerimaan queer dalam masyarakat
Indonesia. Bahkan istilah queer sendiri masih
kalah populer dibanding istilah lain, yaitu
LGBT (lesbian, gay, biseksual, dan trans-
gender). Kedua hal ini bahkan sering di-
identikkan dan disalahpahamkan antara satu
dan yang lainnya. Meski saling beririsan,
konsep ini adalah dua rumusan yang berbeda.

Kuatnya cengkeraman wacana hetero-
seksual di Indonesia, tentu saja, yang didu-
kung faktor budaya dan agama menjadi
penyebab utama adanya resistansi terhadap
kelompok queer. Sastra pun tidak lepas dari
kecenderungan tersebut. Sastra secara
praktik masih dipergunakan sebagai alat
untuk mengukuhkan wacana heteronorma-
tivitas dalam masyarakat Indonesia. Namun
sebagai wahana pertarungan ideologi,
narasi perlawanan terhadap cengkeraman
heteronormativitas diniscayakan muncul
dalam sastra Indonesia. Ada banyak contoh
yang bisa diajukan, misalnya Olenka karya
Budi Darma, Supernova: Ksatria, Putri, dan
Bintang Jatuh karya Dewi Lestari, dan bebe-
rapa karya lain baik novel maupun cerpen.

Karya-karya sastra yang menggunakan
teori queer ini, sesuai dengan misi ideologi
yang dimuatnya, bermaksud menggugat
kategori identitas dan seksualitas agar
menjadi konstruksi sosial yang diciptakan
dalam wacana dari pada kategori biologis
dan esensial. Gagasannya adalah mewajar-
kan pemaknaan baru gender yang merupa-
kan produk sosial yang terus mengalami
perubahan dan pemaknaan.

Sebagai kajian yang baru berkembang,
belum banyak penelitian mengenai queer,
apalagi dikaitkan dengan sastra. Beberapa
peneliti Indonesia bahkan cenderung meng-
gunakan analisis queer untuk menganalisis
karya sastra barat. Untuk penelitian yang
menerapkan teori queer pada objek karya
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sastra Indonesia sendiri masih terbilang
jarang (untuk tidak mengatakan tidak ada),
sehingga ada kerumpangan besar antara
kajian sastra yang membutuhkan analisa
teori queer dengan objek karya sastra dengan
tema queer yang terus berkembang.

Penelitian ini, berusaha mengisi kerum-
pangan tersebut. Objek yang akan dikaji
adalah cerpen Djenar Maesa Ayu berjudul
“Saya di Mata Sebagian Orang” (selanjutnya
disebut SAMSO). Djenar bersama Ayu
Utami memang dikenal sebagai penulis
yang konsisten mengangkat isu-isu feminis
dalam karya mereka. Djenar tampaknya me-
rasa perlu mengangkat tema queer dalam
karyanya sebagai bentuk perjuangan iden-
titas gender, karena itu SASMO ini lahir.

Artikel ini akan membahas strategi na-
rasi Djenar dalam menggambarkan identitas
queer tokoh utama dalam cerpennya. Masa-
lah yang akan dibahas dirumuskan sebagai
pertanyaan berikut; Bagaimana strategi
Djenar menarasikan tokoh utama dalam
cerpennya untuk mengonstruksi identitas
queer dalam cerpennya? Bersama itu pula
akan disinggung mengenai latar sosial serta
aspek-aspek lain yang berkaitan dengan
pembentukan karakter tokoh utama yang
berkaitan dengan keutuhan strategi narasi
Djenar.

TEORI

Identitas Queer dan Matriks
Heteroseksualitas

Queer pada mulanya adalah kosa-kata
yang digunakan sebagai ejekan bagi kaum
homoseksual (Barry, 2010:167). Istilah ini
kemudian digunakan dalam bidang ilmiah
sebagai studi queer yang berkenaan dengan
kajian tentang gay atau lesbian. Namun,
dalam perkembangannya, studi queer di-
pahami secara lebih luas sesuai landasan
dasar identitas yang mereka gunakan, yaitu
denaturalisasi identitas seksual Focault.
Denaturalisasi identitas ini terkait dengan



identitas gender, maskulin dan feminin
yang tidak hanya ditentukan oleh bahan
mentah biologis (jenis kelamin) melainkan
batas-batas normatif identitas gender. Dalam
hal ini identitas gender dapat saling me-
lewati batas-batas normatif tersebut.

Memahami queer harus dimulai dari
memahami konstruksi identitas gender
dalam teori feminis. Gender merupakan
konsep utama feminisme yang memperten-
tangkan antara femininitas dan maskulinitas
sebagai hasil interpretasi budaya dengan
perbedaan jenis kelamin secara biologis.
Beauvoir, salah satu tokoh terkemuka femi-
nisme, menyinggung persoalan ini dalam
kalimat: “seseorang tidak dilahirkan sebagai
perempuan, tetapi dibentuk menjadi pe-
rempuan.” Kalimat ini merupakan penanda
penting bagi sudut pandang feminis yang
menganggap gender sebagai rumusan asi-
metris yang menempatkan laki-laki (mas-
kulin) dengan perempuan (feminin) dalam
posisi yang hierarkis. Namun kajian me-
ngenai gender dapat memberikan fokus
yang lebih ‘inklusif’ bagi kedua gender
dalam analisis (Jackson, 2009:228).

Dua ulasan terdahulu dari Oakley (1972)
dan Rubin (1975) dapat dikatakan sebagai
konsep awal bagi gender. Oakley mendefi-
nisikan gender tidak dibentuk secara biolo-
gis, melainkan secara sosial, kultural, dan
psikologis, yaitu proses menjadi laki-laki
atau perempuan dalam sebuah masyarakat
tertentu dalam kurun waktu tertentu. Se-
mentara itu menurut Rubin setiap masyara-
kat memiliki sistem gender yang diartikan
sebagai “serangkaian aturan yang dengan-
nya materi biologis mentah berupa jenis
kelamin dan prokreasi manusia dibentuk
oleh campur tangan sosial dan manusiawi.”
Oleh karena itu gender didefinisikan se-
bagai kategori seksual yang dipaksakan
secara sosial sebagai hasil relasi seksualitas
yang bersifat sosial (Rubin dalam Jackson,
2009:228 —229).

Kedua pendapat tersebut memahami
gender sebagai suatu konstruksi budaya.
Oleh karena itu interpretasi ulang terhadap
kategori gender juga merupakan sebuah
keniscayaan. Jika gender bersifat sosial
berarti identitas seksual tidak bersifat natu-
ral, sehingga dapat ditelusuri bagaimana ia
membentuk persepsi mengenai jenis
kelamin. Kita juga dapat mempertanyakan
mengapa dan bagaimana dunia sosial di-
bagi ke dalam dua kelompok lelaki dan pe-
rempuan. Denaturalisasi identitas seksual
inilah yang kemudian memberi ruang bagi
munculnya teori gueer.

Denaturalisasi identitas seksual meram-
bah pada studi tentang kekacauan dan ke-
taksaan identitas gender dan seks. Individu
yang merasa bertentangan dengan konvensi
sosial dapat mengklaim dan diklaim seba-
gai queer. Berkaitan dengan denaturalisasi
identitas seksual ini, teori queer tidak bisa
dilepaskan dari pascamodernisme karena
teori ini merupakan dekostruksi dari pem-
bagian manusia ke dalam dua kategori gen-
der. Salah satu tokoh yang fokus pada hal
ini adalah Judith Butler. Alih-alih seorang
feminis berpandangan radikal, Butler cen-
derung menggunakan pandangan pasca-
modern dalam analisisnya. Butler hanya
bersepakat dalam hal gender merupakan
hasil interpretasi sosial dibanding esensi
biologis prasosial dengan kaum feminis.
Analisisnya lebih menekankan pada pen-
jelasan kultural dengan melihat laki-laki
dan perempuan sebagai kategori yang
dibentuk melalui wacana.

Untuk mendukung denaturalisasi ter-
hadap identitas gender dan seks, Butler men-
jelaskan mengenai proses pembentukan
subjek. Konsep ini didasarkan pada uraian
discipline and punish milik Focault. Dalam
bagian tersebut terdapat penjelasan menge-
nai kehadiran subjek yang diakibatkan
alasan yuridis kekuasaan untuk mengatur
hidup secara politis melalui pembatasan,
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pelarangan, regulasi, pengontrolan, dan
bahkan perlindungan yang terkait dengan
prasyarat tertentu yang telah ditentukan.
Subjek dibentuk berdasarkan prasyarat ter-
sebut. Salah satu prasyarat tersebut dibuat
berdasarkan konsep heteroseksual dari
pandangan esensial.

Perbedaan antara konsep pembentukan
subjek Focault dan Butler terletak pada
internalisasi. Pandangan Butler mengang-
gap bahwa hukum telah menyatu dengan
subjek, bukan diinternalisasikan. Dalam
istilah Butler (2002:172) hukum/gender
written in the body, sehingga subjek merupa-
kan produk fiksi kekuasaan (Jagger,
2008:17 —18).

Pendapat Butler di atas memiliki banyak
kesamaan dengan Delphy. Konsep gender-
nya dapat diterjemahkan sebagai pembalikan
logika mengenai seks dan gender. Bagi
Delphy (dalam Jackson, 2009:233) bukan seks
dan gender yang memproduksi heterosek-
sualitas melainkan heteroseksualitaslah yang
memproduksi seks dan gender dalam ben-
tuk biner. Pembedaan inilah yang kemudian
digunakan dan memiliki implikasi bagi
praktik-praktik sosial. Sebagai hasil tin-
dakan/produk sosial, menurutnya tidaklah
cukup memperlakukan isi gender sebagai
sesuatu yang bisa berubah saat wadahnya
tidak bisa diganti (dalam Jackson, 2009:234).
Implikasinya, pembentukan kategori sek-
sualitas lain (queer) diniscayakan karena ia
merupakan produk sosial.

Analisis material Delphy inilah yang
disuarakan kembali oleh Butler dalam de-
konstruksinya. Bagi Butler kategori gender
merupakan produk dari wacana pengetahu-
an atau kekuasaan. Jenis kelamin dibentuk
melalui berbagai praktik diskursif dan non-
diskursif. Tubuh adalah ruang yang terus
menerus difantasikan dan difantastikkan.
Pilcher (2004:8) menjelaskan tindakan
memfantasikan tubuh dalam bertindak
menghadirkan gender secara sosial. Tubuh
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baru bisa dimengerti jika digenderkan.
Untuk digenderkan, tubuh diberi perlakuan
gender yang terus menerus. Sehingga alih-
alih sebagai bagian inti dari diri kita, dia
justru bersifat performatif (dalam Jackson,
2009:236). Perlakuan terus menerus ini lah
yang menyebabkan gender sebagai sesuatu
yang tidak tetap (Prabasmoro,2004:4).

Kecairan identitas gender ini memung-
kinkan individu memiliki kadar femininitas
dan maskulinitas yang berbeda-beda, kare-
nanya tidak ada satu individu pun yang se-
penuhnya menjelma menjadi suatu gender
tertentu. Gender seseorang tidak memberi-
kan informasi tentang perilakunya, sebalik-
nya gender ditentukan oleh perilaku indi-
vidu. Gender, seks (dalam pengertian hasrat),
dan identitas gender merupakan hasil dari
sesuatu yang dilakukan dan diekspresikan
dalam waktu tertentu sehingga bersifat
performatif dengan bentuk yang parsial dan
situasional. Pendapat ini mengundang ber-
bagai kritik yang menuduh Butler me-
nyangkal materialitas tubuh.

Dalam bukunya yang berjudul Bodies
that Matter ia menjawab kritik tersebut. Ar-
gumen jawabannya beralih dari performatif
ke konsep performativitas dalam konsep
linguistik. Performativitas dalam linguistik
adalah konsep wacana dimana terjadi
pengulang-ulangan konvensi (performativity)
yang memiliki kekuasaan untuk menjadikan
sesuatu sebagai kenyataan. Sebagai contoh
adalah tuturan “saya nyatakan kalian ber-
dua sebagai suami istri” yang secara sosial
mewujudkan status pengantin sebagai pa-
sangan. Dalam praktik pembentukan gender
wacana yang digunakan adalah “anak anda
laki-laki” jika memiliki penis atau “anak
anda perempuan” jika memiliki vagina.
Pengulangan-pengulangan konvensi ini
oleh otoritas yang diberi kuasa merupakan
sebab timbulnya compulsory heterosexuality.
Bagi Butler hal ini merupakan usaha
menaturalisasi wacana sehingga wacana



pembagian biner untuk jenis kelamin men-
jadi sesuatu yang biasa. Berkaitan dengan
pembentukan subjek pada bahasan se-
belumnya, konsep perfomativitas menegas-
kan bahwa subjek diperangkap dalam kuasa
wacana dan bahasa. Gagasan performa-
tivitas Butler (2002:81 —82) menolak dua-
lisme konstruksi gender yang dipaksakan
heteronormativitas. Konsep oposisi biner
seringkali menekankan pada salah satu
oposisi yang dianggap utama dan alamiah.
Lewat hal ini lah heteroseksualitas mem-
peroleh statusnya sebagai orientasi yang
diistimewakan sebagai konsep yang diang-
gap utama dan alamiah (privileged orientation).
Hal ini ikut ditegaskan oleh Rubin
(dalam Alimi, 2004:38 —39) heteroseksuali-
tas tidak mendapatkan status tersebut ka-
rena kualitas inheren yang melekat padanya.
Status tersebut didapat melalui pelabelan
negatif terhadap praktik seksual lain. Kon-
sep heteroseksual dinaturalisasi sementara
orientasi seksual lain diabnormalisasi.
Gayle Rubin merupakan feminis yang
menggunakan Focault untuk memisahkan
rumusan mengenai gender. Dia mengangkat
masalah “jenis kelamin minoritas” yang
terabaikan dalam analisis antara hubungan
gender dan penindasan perempuan (Rubin,
1984). Ada kesadaran bahwa batasan-batas-
anidentifikasi gender dan heteroseksualitas
diawasi dengan cara yang berbeda-beda
sehingga mereka yang keluar dari batasan
tersebut distigmasisasi dan seringkali di-
hukum. Sehubungan dengan pengawasan
batas-batas ini, pembagian gender dan hete-
roseksualitas normatif saling menguatkan.
Tamsil Wilton (dalam Jackson, 2009:243)
menjelaskan bahwa gay dan lesbian distig-
matisasi dengan mempermasalahkan gen-
der mereka; laki-laki dipaksa menjadi mas-
kulin dengan ancaman diberi label banci
atau perempuan yang tidak feminin
distigmatisasi sebagai lesbian.

Perspektif Butler mengenai gender ini
memberikan perubahan signifikan khusus-
nya dalam cara memandang heteroseksua-
litas dan homoseksualitas. Pandangan kaum
esensialis berpendapat bahwa perbedaan
gender dengan mudah dapat dijelaskan
melalui biologi reproduksi. Seksualitas
memerlukan gender dalam arti manjadi
feminin berarti tertarik pada laki-laki. Pan-
dangan ini dipandang merupakan penjajah-
an seksualitas dan menegaskan maskulini-
tas. Dengan demikian perbedaan seksual
menjadi esensial bagi hasrat seksual bahwa
“yang berlawanan itu menarik” sehingga
heteroseksualitas dikatakan normal.

Untuk memberikan alternatif bagi pan-
dangan esensialis ini, beberapa feminis
menggunakan teori psikoanalisis. Namun
teori psikoanalisis memperlakukan jenis
kelamin dan seks saling berkelindan se-
hingga sulit memahami konsep homosek-
sual secara positif. Dari sini, tulisan Focault
menjadi penting untuk mendukung argu-
men feminis dan teoritisi queer. Ini karena
karya Focault menyediakan kritik terhadap
gagasan represi dan menyatakan bahwa
tidak ada identitas terberi (given identity) da-
lam seksualitas yang terpisah dari konstruk-
si sosial budaya (Jackson, 2009:241).

Matriks heteroseksual merupakan kon-
sep yang memberikan uraian tentang ba-
gaimana gender dikonstruksi oleh wacana
dan bahasa (2002:45). Matriks ini merupakan
teori tentang pandangan-pandangan masya-
rakat tentang seks dan gender serta institusi
sosial yang mempengaruhinya (Beltran,
2000:4). Hal ini berkaitan dengan bahasa
(dan wacana) sebagai pangatur standar nor-
matif dimana diri divalidasi dan diri refe-
rensial diatur sebagai standar identitas
normatif. Matriks sosial juga bekerja dengan
sanksi sosial terhadap perilaku yang di-
anggap menyimpang, sehingga konsensus
terhadap kategori dasar terus-menerus
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ditopang melalui monitoring terhadap
refleksi diri.

Salih (2002:61 — 62) memberikan contoh
yang mirip dengan penjelasan teori
performativitas linguistik di atas. Ujaran “ini
perempuan’ bukanlah pernyataan faktual,
melainkan anggapan yang dilekatkan pada
perbedaan laki-laki dan perempuan. Ujaran
tersebut memaksa subjek menjadi perem-
puan yang sesuai norma seksual dan gender
sesuai konvensi dalam rangka memenubhi
matriks heteroseksual. Dengan demikian,
matriks heteroseksual bertindak sebagai
otoritas penentu standar normatif identitas
dan konstruksi gender yang dapat diterima.

Anggota masyarakat menentukan
tindakan mereka dan tindakan anggota lain
dengan mengacu dan mengutip norma-
norma pengetahuan yang menjadi bagian
matriks heteroseksual. Melalui standar nilai
tersebut, penghakiman terhadap individu
atau kelompok di luar konvensi diniscaya-
kan. Kekuasaan matriks heteroseksual ini
terus dipertahankan dan diperkuat melalui
kontrol reflektif terhadap identitas gender.

METODE PENELITIAN

Makalah ini menggunakan metode
kajian pustaka. Data-data primer dan sekun-
der didapatkan dari studi kepustakaan. Data
primer didapat dari cerpen SAMSO karya
Djenar Maesa Ayu sementara data sekunder
diperoleh dari pustaka pendukung lain yang
dapat dijangkau peneliti baik dalam bentuk
cetak maupun e-book. Penelitian dimulai dari
pembacaan cerpen SASMO secara heuristik
kemudian dilakukan pembacaan ulang
secara hermeneutik. Selama proses tersebut
dilakukan pencatatan-pencatatan berkaitan
dengan deskripsi naratif maupun dialog
dalam cerpen yang berkaitan dengan
masalah penelitian. Data yang didapat
kemudian dianalisis dengan menggunakan
teori queer. Selanjutnya hasil analisa disajikan
dalam bentuk artikel berlanggam bebas
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seperti pada artikel ini.

PEMBAHASAN

Ketaksaan Gender dan Strategi Djenar
dalam Mengkonstruksi Identitas Queer
dalam Cerpen SAMSO

Penggunaan teori queer sebagai pisau
analisis dalam membedah cerpen SASMO
dilakukan karena melalui tokoh utamanya
Djenar (seperti Butler) membongkar konsep
wacana gender yang tertulis di tubuh (written
in body). Sejak awal hingga akhir, tidak ada
satu pun bagian cerita yang dengan tegas
menyatakan identitas gender tokoh utama.
Djenar seakan sengaja menyembunyikan
identitas gender tokoh ‘saya’” dalam cerpen
tersebut. Mengapa hal ini dilakukan Djenar
akan kita bahas setelah membuktikan bahwa
tokoh ‘saya’ dalam cerpen tersebut adalah
seorang queer.

Ada beberapa jejak yang muncul dalam
cerita yang membuktikan bahwa tokoh ini
bukan beridentitas gender yang dikenal
sebagai oposisi biner dalam heteronor-
mativitas, laki-laki dan perempuan. Bukti
pertama adalah dilucuti nuansa gender pada
kata. Pada tokoh utama ‘saya’ ini Djenar me-
lekatkan kata yang kita secara umum dikenal
memiliki nuansa maskulin maupun feminin,
Misalnya kata /gagah/ sekaligus /gaun/ dan
/perhiasan/. Kata /gagah/ cenderung mem-
buat kita memfantasikan sosok seorang lelaki,
begitu pun dengan /gaun/ dan /perhiasan/
yang cenderung membuat kita mengait-
kannya dengan perempuan. Melekatkan dua
kata seperti ini mengindikasikan bahwa tokoh
‘saya’ dalam cerpen SAMSO memiliki kadar
maskulin dan feminin sekaligus. Pergerakan
yang cair antara maskulinitas dan femininitas
dalam tokoh di cerpen SAMSO ini merupakan
upaya awal untuk menghapuskan sekat-sekat
gender. Usaha lain dilakukan melalui
pelucutan nuansa makna dalam kata, karena
kata sesungguhnya tidak memiliki jenis
kelamin.



Pendapat tentang identitas queer tokoh
‘saya’ di atas akan menjadi lemah jika tidak
didukung oleh data lain. Kadar maskulinitas
dan feminitas masih mungkin dimiliki oleh
lelaki maupun perempuan. Oleh karena itu
kontradiksi dari dua teks berikut akan me-
lengkapi bukti bahwa tokoh dalam cerpen
ini adalah seorang gqueer.

“kalau saya dapat undangan pesta dan perlu

gaun malam lengkap dengan perhiasan, saya

utarakan. Kenapa harus sungkan?” (Ayu,

2016:76)

Lalu perhatikan juga kutipan berikut.
“...Membuat darah saya berdesir dan
mengisyaratkan suatu kenikmatan. Malam-
malam panjang. Kontraksi dahsyat di tengah
selangkangan. Yang nyatanya berakhir
dengan rasa mual. Ereksi yang tidak lama
kekal. Reaksi yang membuat waktu berjalan
bagai tak berujung pangkal. Dan saat itulah
alarm dalam tubuh saya mengisyaratkan
segala rencana kencan lanjutan mutlak
batal.” (Ayu, 2016:81--82)

Kutipan pertama memberikan informasi
bagi kita bahwa tokoh ‘saya’ adalah orang
yang pergi ke pesta dengan menggunakan
‘gaun malam lengkap dengan perhiasan.” Sejenak
kita akan langsung terpikir bahwa tokoh ini
adalah perempuan, namun dalam konteks
karya yang telah melucuti nuansa gender
dalam kata hal ini tidak menjadi mutlak.
Tokoh ‘saya” masih memiliki kemungkinan
sebagai seorang drag (waria), transgender,
atau gender lain di luar lelaki dan wanita.

Kutipan kedua memberikan kontradiksi
untuk menggugat pendapat yang mengang-
gap identitas gender tokoh aku adalah pe-
rempuan. Gaya narasi Djenar di sini menun-
jukkan bahwa pengalaman seksual tersebut
dirasakan oleh sang tokoh ‘saya’. Salah satu
kuncinya adalah frasa terakhir yang me-
nyebut “dan saat itu lah alarm dalam tubuh saya
... Pengalaman seksual yang digambarkan

Djenar sebagai “kontraksi dahsyat di tengah
selangkangan” dan kata /ereksi/ tidak mung-
kin di rasakan oleh orang yang tidak me-
miliki penis. Pengalaman seksual wanita
disebut orgasme dan kontraksi terjadi di area
sekitar pinggang. Dapat disimpulkan bahwa
tokoh ‘saya’ yang mengalami pengalaman
seksual tersebut memiliki penis sebagai
organ seksualnya.

Kedua kutipan tersebut membuktikan
bahwa ada ‘kekacauan’ (ketaksaan) identitas
gender pada tokoh utama cerpen ini. Karak-
ter yang memakai ‘gaun malam lengkap dengan
perhiasan’ ke pesta, tetapi juga memiliki penis
sebagai organ seksual. Memang tidak mung-
kin menegaskan bahwa tokoh “saya” adalah
transgender atau drag karena ketiadaan data
pendukung. Akan tetapi dengan dihilang-
kannya batas gender dalam tokoh, bisa
dipastikan tokoh “saya’ adalah seorang
beridentitas queer.

Jika penyampaian di atas masih menyi-
sakan keraguan, ada baiknya untuk menyi-
mak kutipan pada bagian menjelang akhir
cerita berikut.

“Mungkin jika bukan karena penyakit yang

datang tanpa bisa saya larang tidak saya idap

sekarang, saya hampir percaya pada pen-
dapat sebagian orang yang tiap bagiannya
menyatu menjadi satu pendapat utuh bahwa
tindakan saya menyimpang. Mungkin jika
bukan karena saya tergeletak bagai anjing
kusta saya hampir beralih dari apa yang
selama ini saya percayai dan nikmati dengan
hati lapang. Karena, ketika saya positif
mengidap HIV ternyata saya masih punya
banyak teman setia menyiapkan air hangat
untuk bilas badan.” (Ayu, 2016:82)

Frasa “Saya hampir percaya pada pendapat
sebagian orang yang tiap bagiannya menyatu
menjadi satu pendapat utuh bahwa tindakan saya
menyimpang” merupakan penegasan bahwa
tokoh aku adalah seorang beridentitas gen-
der queer. / Menyimpang/ menjadi kata kunci
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bagi penegasan queer karena makna dasar

queer sendiri adalah bertentangan dengan

konvensi atau menyimpang. Hal ini bisa saja

merujuk pada aktivitas seks bebas yang di-

lakukannya, tapi jika melihat secara kom-

prehensif pada keseluruhan hasil analisa
teks, maka bisa disimpulkan juga bahwa
sang tokoh memiliki orientasi berbeda. Hal
ini disampaikan di akhir sebagai kejutan
yang disiapkan Djenar untuk pembacanya.

Strategi ini kemungkinan dilakukan setidak-

nya untuk dua hal berikut.

1. Melepaskan kekangan wacana kekuasa-
an untuk konstruksi gender dari tokoh
utama aku dengan secara kontradiktif
melekatkan secara berbarengan kata-
kata yang direferensikan pada gender
tertentu misalnya /gagah/ dan /gaun/.
Langkah ini merupakan perlawanan ter-
hadap denaturalisasi queer yang dikon-
struksi wacana heteronormativitas.

2. Deskripsi identitas tokoh yang serba
sumir seperti ditemukan dalam gam-
baran ereksi yang secara biologis hanya
mungkin dirasakan laki-laki dengan
narasi lain yang menjelaskan kebiasaan
tokoh utama menggunakan gaun men-
cegah pembaca untuk memutuskan
identitas gender sang tokoh utama. Stra-
tegi narasi ini dilakukan untuk berdamai
dengan sidang pembaca yang masih
menganggap queer sebagai hal yang
tabu.

Resistansi Tokoh “Saya’ dalam Cerpen
SdMSO terhadap Matriks
Heteroseksualitas

Setelah diyakini bahwa tokoh tersebut
adalah seorang queer maka menarik untuk
membahas bagaimana cerpen ini memper-
masalahkan cara kerja matriks heteroseksual.
Seperti telah dijelaskan di atas, cara kerja
bahasa dalam mengisi matriks heteroseksual
melalui wacana. Wacana berupa anggapan
yang dilekatkan pada perbedaan laki-laki
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dan perempuan. Ujaran tersebut memaksa
subjek menjadi laki-laki atau perempuan
yang sesuai norma seksual dan gender se-
suai konvensi dalam rangka memenuhi
matriks heteroseksual. Cara kerja matriks
heteroseksual dalam cerpen ini digambarkan
dalam kalimat pembuka sebagai berikut.
“sebagian orang menganggap saya munafik.
Sebagian lagi menganggap saya pembual.
Sebagian lagi menganggap saya sok gagah.
Sebagian lagi menganggap saya sakit jiwa.
Sebagian lagi menganggap saya murahan!”
(Ayu, 2016:73)

Juga kutipan berikut.

Namun dari sanalah segalanya berpangkal.
Semua yang saya lakukan itu dianggap tidak
benar. Sebagian orang menganggap saya
munafik karena tidak pernah mengakui kalau
saya punya pacar. Sebagian lagi menganggap
saya pembual setiap kali saya bilang hu-
bungan kami sebatas pertemanan. Sebagian
lagi menganggap saya sok gagah karena
mereka berpikir saya tidak mau mengakui
kalau saya sebenarnya mencintai seseorang.
Sebagian lagi menganggap saya sakit jiwa
karena berteman dengan begitu banyak
orang. Sebagian lagi menganggap saya
murahan karena saya bisa ditiduri tanpa
harus ada komitmen percintaan bahkan
dalam satu hari bisa dengan orang yang
berlainan.” (Ayu, 2016:79)

Matriks sosial juga bekerja dengan
sanksi sosial terhadap perilaku yang diang-
gap menyimpang seperti telah dijelaskan di
atas. Anggapan orang lain tentang diri tokoh
‘saya’ yang ‘murahan’, ‘munafik’, ‘sok gagal’,
dan “sakit jiwa’ muncul karena tindakan yang
dilakukannya tidak sesuai dengan norma
yang ditetapkan oleh heteronormativitas
untuk mengisi matriks heteroseksual. Sanksi
sosial pun dilakukan melalui pembentukan
opini yang menekan tokoh ‘saya’ untuk
mengisi matriks sosial yang sesuai dengan



norma heteroseksual. Hukuman ini dalam
ruang sosial mewujud dalam pergunjingan
seperti pada kutipan berikut.

“Perbuatan yang saya jalani dengan penuh
kewajaran tiba-tiba berubah menjadi
perdebatan. Semua orang merasa lebih tahu
dibanding diri saya sendiri. Beberapa bagian
dari mereka sibuk dengan pendapatnya
masing-masing dan lebih luar biasa lagi mereka
bisa membahas perihal saya ini berjam-jam,
berhari-hari, berminggu-minggu, berbulan-
bulan, bertahun-tahun, sementara teman-
teman saya semakin banyak, silih berganti
tanpa henti dan ini membuat mereka punya
materi yang lebih dari cukup untuk terus
mempergunjingkan saya seolah tidak ada hal
lain yang lebih pantas diangkat sebagai tema.
Mereka berqunjing lewat telepon. Mereka
saling bertukar pesan lewat SMS. Mereka
saling mengirim surat elektronik. Mereka
saling bertukar pendapat di kafe-kafe. Di
rumah. Di kantor. Di pertokoan. Di restoran.
Apalagi jika secara kebetulan kami bertemu
dalam satu kesempatan dengan membawa
teman baru. Pembicaraan mendadak berhenti.
Mereka sembunyi-sembunyi bertukar senyum.
Mereka sembunyi-sembunyi bermain mata.
Mereka sembunyi-sembunyi mengirim pesan
SMS. Mereka saling berbisik dengan ekspresi
wajah yang sulit untuk diterjemahkan.
Kadang ada satu dua kalimat yang terdengar
dan sudah cukup bagi saya untuk merang-
kumnya utuh menjadi satu bagian.” (Ayu,
2016:78 —79)

Secara sosial, wacana mengenai penyim-
pangan tokoh disebarkan dari satu anggota
masyarakat ke anggota lainnya. Hal ini
membentuk wacana sosial yang ditujukan
untuk mengakumulasikan tekanan sosial
bagi anggota yang tergolong queer. Kutipan
di atas menunjukkan bagaimana matriks
heteroseksual bekerja pada tokoh ‘saya’
dalam cerpen SAMSO.

Berbeda dengan kecenderungan karya
dengan tema serupa, tokoh ‘saya’ dalam
cerpen SAMSO ini tidak menunjukkan rasa
depresi dan penderitaan. Kalimat “saya tidak
merasa...” berkaitan dengan label yang
dilekatkan padanya menunjukkan rasa nya-
man dirinya menjadi seorang queer. Tokoh
“aku” malah menemukan bahwa apa yang
dilakukan oleh pihak-pihak lain dalam cerita
tidak lebih baik dari apa yang ia dan teman-
temannya lakukan.

“Hal-hal seperti ini tidak saya temukan pada
sebagian orang yang menganggap saya
munafik, pembual, sok gagah, sakit jiwa dan
murahan itu. Sebagian dari mereka malah
sering saya dapati tidak lagi bertequr sapa
sama sekali dengan teman lamanya. Biasanya
itu disebabkan karena hubungan mereka
yang sembunyi-sembunyi dengan si A
ketahuan oleh si B. Setelah putus denga si B
ternyata ketahuan pula lah si A berteman
dengan perempuan lain.” (Ayu, 2016:81).

Asumsi ‘saya’ dalam kutipan di atas
menunjukkan kecenderungan resistansi
terhadap kerja matriks heteroseksual. Ia
“tetap menghargai sebuah pilihan” yang secara
tidak langsung mengharapkan perlakuan
serupa terhadap pilihannya. Akan tetapi,
meski “heran” ia “tetap tidak berani menganggap
mereka munafik, pembual, sakit jiwa, sok gagah,
atau murahan” karena berhadapan dengan
kekuasaan. Hal ini merupakan perwujudan
sintesa Rubin tentang hubungan asimetris
gender dan marginalisasi terhadap gender
minoritas. Tokoh ‘saya’” bahkan tidak me-
miliki kedudukan setara untuk memberikan
klaim terhadap sesuatu yang dianggapnya
menyimpang. Hal ini terjadi karena orientasi
heteroseksual mendapat kedudukan sebagai
privileged orientation.

Puncak dari wujud resistensinya ter-
sebut digambarkan dalam akhir cerpen
SAMSO. Tokoh ‘saya’ menderita penyakit
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HIV dan hampir percaya pada tekanan
wacana sosial yang diberikan kepadanya.
Namun hal tersebut digagalkan karena
ternyata masih banyak ‘teman yang setia’
mendampinginya.
“ketika saya positif HIV ternyata saya masih
punya banyak teman yang setia menyiapkan
air hangat untuk bilas badan. Mengirim
makan siang. Menemani makan malam.
Mendongeng tentang sebuah cerita lucu di
satu kafe. Bercerita tentang satu film yang
baru saja diputar, membayar ongkos
perawatan, ketika semua orang sibuk
bergunjing atas akibat yang saya terima
karena saya munafik. Pembual. Sok gagah.
Sakit jiwa. Murahan!” (Ayu, 2016:83).

Sebagai penutup, cerpen ini seakan
ingin menyampaikan bahwa solidaritas
antaranggota queer mampu mengatasi tekan-
an psikologis yang dihadapi dari lingkungan
sosial. Sebaliknya hukuman sosial makin
menguatkan keyakinan akan identitas
gendernya tersebut. Hingga akhir pun tokoh
‘saya’ dalam cerpen ini menunjukkan resis-
tensinya terhadap kerja matriks heterosek-
sual.

PENUTUP

Analisis terhadap cerpen SAMSO karya
Djenar Maesa Ayu dengan menggunakan
teori queer menghasilkan simpulan sebagai
berikut.

1. Strategi penceritaan dalam SdSMO
mendenaturalisasi heteronormativitas
melalui pelucutan nuansa gender da-
lam kata untuk melepaskan konstruksi
gender wacana heteronormativitas dari
tokoh utama aku. Penggambaran gen-
der sebagai sesuatu yang taksa ini ber-
fungsi meredam resistansi dari sidang
pembaca terhadap teori queer di ling-
kungan yang belum cukup kondusif
untuk disampaikan.
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2. Tokoh saya dalam cerpen SASMO me-
rupakan representasi perlawanan ter-
hadap cara kerja matriks heteroseksual.
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