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Kali pertama melihat judul,

ilustrasi di kover depan; dan rangkuman
singkat di kover belakang, semuanya
tampak jelas bahwa novel ini hendak
menuturkan kisah menyedihkan tentang
bocah lelaki yang bernama Sun Guanglin.
Judul tangis di rinai gerimis yang
dipadukan dengan ilustrasi bocah lelaki
yang tertunduk sedih, memunggungi
kobaran api seolah memancing interpretasi
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tentang penderitaan yang tak terbantahkan.
Ditambah lagi ringkasan singkat yang
menyebutkan bahwa ada bocah kecil yang
diabaikan oleh keluarganya hingga
berstatus sebagai anak terbuang, kian
mengukuhkan dugaan kandungan sendu
dan haru di dalamnya. Namun setelah
menuntaskan pembacaan hingga bagian
paling ujung, Tangis di Rinai Gerimis
adalah novel sedih yang membuat geli.
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Bermain Satire saat Adegan Sedih

Lewat Tangis di Rinai Gerimis, Yu
Hua  berhasil  menampilkan  potret
kemiskinan masyarakat pedesaan Zhejiang
pada tahun 1960 sampai 1970-an lewat
kepolosan Sun Guanglin sebagai tokoh
utama dengan menggunakan sudut
pandang orang pertama. Allan H. Barr
selaku penerjemah ke versi bahasa
Inggrisnya bahkan dengan gamblang
menyebutkan bahwa cerita di dalam novel
Tangis di Rinai Gerimis adalah karya yang
paling merefleksikan pengalaman Yu Hua
sendiri daripada karya-karya Yu Hua
lainnya. Di antara potret kemiskinan
wilayah pedesaan Zhejiang dalam novel ini
adalah ketimpangan sosial antara anak-
anak desa dan anak-anak kota. Anak-anak
desa yang diwakili oleh Sun Guanglin,
Kakaknya, dan adiknya digambarkan
sebagai bocah-bocah bertelanjang dada
serta berkulit gelap sebab paparan sinar
matahari (halaman 11). Sementara anak-
anak kota ditampilkan dengan pakaian
sempurna yang duduk nikmat menghadap
mangkuk dan sumpit (halaman 12).

Meskipun tampak menyedihkan,
Yu Hua justru menceritakannya dengan
menyenangkan karena gaya satire yang
digunakannya. Sebagaimana yang
disampaikan oleh Gorys Keraf (2010)
dalam Diksi dan Gaya Bahasa bahwa satire
digunakan untuk mengungkapkan
kekurangan manusia yang ujung-ujungnya
membuat tertawa. Hal yang membuat satire
bisa mengundang tawa menurut Suminar
(2017) adalah gaya cemoohan yang
diungkapkan dengan mendistorsi fakta
sebagai cara untuk mengkritik secara tidak
langsung. Di tengah ketimpangan sosial
tersebut, Yu Hua membuat ungkapan satire
dari ucapan Sun Guangping—kakak Sun
Guanglin—yang berhasil
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menjungkirbalikkan ketimpangan tersebut
dengan kalimat berikut,

“Kita berharap bisa menjadi orang
kota, tapi orang kota cuma ingin menjadi
badut.” (halaman 20)

Setidaknya nasib kurang beruntung
yang dimiliki orang desa membuat mereka
tetap menjadi manusia normal yang ingin
berusaha. Tidak seperti orang kota yang
justru berbahagia menjadi badut karena
sibuk bersenang-senang daripada berpikir
matang. Kurang lebih seperti itu maksud
ungkapan Sun Guangping.

Penggunaan Estetika Pertentangan

Selain satire, Yu Hua juga
menampilkan pertentangan antara yang
diceritakan dan yang dipahami orang
kebanyakan. Kontradiksi inilah yang
memunculkan estetika dalam sastra, yang
olen Djoko Saryono (2006) dalam
Pergumulan Estetika Sastra di Indonesia
disebut dengan istilah estetika
pertentangan. Hal ini dapat dilihat saat Sun
Guanglin menganggap kematian orang
asing sebagai hal yang menakjubkan,
bukan hal yang membuat kekalutan
sebagaimana dalam kutipan berikut ini,

“Bagiku yang baru enam tahun,
kematian mendadak seorang asing hanya
memicu ketakjuban, tidak menyebabkan
kekalutan. Orang itu telentang di tanah
lembab, matanya terpejam, raut mukanya
tenang dan damai.” (halaman 9)

Berbeda  dengan pandangan
kebanyakan orang yang justru diserbu
panik kala mengetahui kematian orang tak
dikenal, Yu Hua justru menampilkan sudut
pandang yang bertentangan dengan makna
umum bahwa kematian adalah hal yang
bisa membuat orang takjub lewat sikapnya
yang tiba-tiba telentang; matanya terpejam;



hingga pesona wajah yang tenang. Tak
salah jika Yu Hua menyebut mati itu tak
perlu membuat orang kebingungan, sebab
orang yang mati itu seperti orang yang
sedang tidur.

Estetika pertentangan yang lain
dihadirkan oleh Yu Hua lewat potret
kengerian masyarakat pada masa desingan
peluru antara tentara Nasionalis dan
Komunis. Sebuah era yang menyisakan
orang-orang telantar dan orang-orang yang
kelaparan. Yu Hua menyebutnya dengan
istilah kontradiktif ~ yang berupa
pembinasaan-pembangunan yang dapat
dilihat pada kutipan berikut ini,

“Kakekku masih berambisi
membangun jembatan, tetapi dia hidup di
zaman yang salah, di era yang lebih
mengedepankan pembinasaan daripada
pembangunan.” (halaman 162-163)

Berbeda dengan tujuan sebuah
pemerintahan yang seyogianya melakukan
pembangunan untuk kesejahteraan
rakyatnya, namun Yu Hua membeberkan
fakta yang sebaliknya bahwa pada masa itu
pemerintahan hanya sibuk melakukan
pembinasaan daripada pembangunan. Oleh
sebab itu, setiap orang pada masa itu hidup
seperti seorang buruan. Yang hanya
berusaha mencari pekerjaan demi tetap
melanjutkan kehidupan malah disangka
seorang gerilyawan komunis yang harus
dikejar dengan rentetan tembakan.

Selain ~ pertentangan  tentang
kematian dan sistem pemerintahan, Yu
Hua juga  menampilkan  estetika

pertentangan lewat kejadian konyol selama
tragedi pengejaran oleh pasukan Nasionalis
tersebut. Kejadian konyol itu bermula saat
tokoh Sun Youyuan sedang tertidur di
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pinggir sungai karena lelah berlari, tiba-
tiba terbangun karena rentetan suara
tembakan sebagaimana kutipan berikut,

“Saat rentetan tembakan pertama
terdengar, Sun Youyuan sontak terbangun
dan berseru, ‘Apa-apaan ini, siapa yang
bermain petasan?’” (halaman 163)

Dengan jenakanya, Yu Hua
menyisipkan dialog Sun Youyuan yang
menyebut tembakan dengan orang yang
bermain petasan. Tampak jelas bahwa ini
adalah kondisi yang sangat bertentangan,
sebab rentetan tembakan bermakna upaya
pembunuhan, sedangkan suara petasan

merupakan bentuk permainan untuk
kesenangan.

Akhir kata, setiap sastra memang
memiliki caranya  sendiri untuk

menyampaikan hal-hal yang tersembunyi.
Seperti Yu Hua yang menyampaikan
kesedihan dengan gaya bahasa yang
menggelikan.
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