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ABSTRAK :
Imajinasi kita sebagai pembaca menerawang terhadap tokoh rekaan yang
kita hadapi. Bahwa protagonis adalah seorang yang mencoba mendobrak
sistem dan norma yang telah mapan dan mampat. Dia adalah tokoh yang
kreatif dan merdeka. Pada konflik berikutnya pengarang melaga atau
menghadapkan tokohnya melawan sistem dan peradaban borjuis dan
dekaden. Ini sangat menarik kalau saja protagonis komited terhadap apa
yang dicitakan dan diimpikannya tapi pengarang tampak surut ibarat
seorang wasit yang bijak membunyikan peluit untuk memisah pada saat

pertarungan kalah menang itu.

KATA KUNCI: cerpen, apresiasi

Salah satu sebab mengapa karya sastra dapat

bertahan hingga ke hari ini menurut hemat kita
ialah adanya kebaruan dan keunikannya.
Kebaruan dan keunikan itu boleh menyangkut
salah satu dari apa saja yang menjadi komponen
dan konstruksi dari karya itu.

Cerpen-cerpen M. Kasim, yang dianggap
sebagai bapak cerpenis Indonesia itu, barangkali
sudah biasa apalagi di kampung tempatnya
berdiam, Mandailing, sebagai cerita jenaka
pelepas lelah dan sambil bergurau. Yang tidak
biasa atau baru adalah keberanian M. Kasim
menceritakan Kkisah-kisah jenaka itu dalam
bentuk tulisan atau buku.

Dan, memang karya tulis adalah penanda
dalam bermulanya era sastra Indonesia modern.
Sehingga dengan begitu pembaca di luar etnis
pengarang dapat menikmati karyanya dan
memetik sesuatu yang baru dan unik bagi
pembaca itu.

Karya Bokor Hutasuhut “Tuak” barangkali
suatu fenomena yang sudah biasa, tapi bagi
pembaca di luar etnisnya hal itu adalah sesuatu
yang baru.

Cerpen Hemingway “Mr. Kelada” bahasa
dan alurnya biasa saja. Tapi ia dengan jitu
memutar balik persepsi pembaca terhadap tokoh
utamanya sehingga jadilah ia sebuah cerita yang
menghadirkan penokohan yang kuat. Dan ia tahu
kapan harus menyisipkan suatu denoument yang
mengejutkan yang biasanya hanya digunakan
untuk menjelasterangkan belaka.

Cerpen A. Rahim Qahhar “Bawal Hijau”
baik bahasa, alur, konflik, tokoh dan lainnya juga
biasa saja, tapi ia secara mengejutkan
memasukkan pesan yang “berbahaya” yang
dibungkusnya dengan simbolisme sehingga
menjadikannya sebuah karya yang ironikal.

Lebih jauh dari itu, semua pengarang yang
kita sebut di atas tahu dan sadar bahwa ia sedang
menulis sebuah karya rekaan, bukan sebuah
biografi, karya filsafat atau kisah nyata. Bagi
sebuah karya rekaan atau fiksi tidak dapat
dikenakan  hukum  logika formal atau
mengukurnya dengan realita kehidupan sehari-
hari. Kebenaran sastra bukanlah pada keakuratan
tokoh dan peristiwanya tetapi pada simpulan
makna yang ingin direbutnya. Dengan demikian
memang diperlukan imajinasi dan fantasi untuk
menulis dan membaca sebuah karya sastra.

Lima belas cerpen yang saya baca dalam
kumpulan ini umumnya belum mengetengahkan
kebaruan dan keunikan itu dan tampaknya
pengarang kurang sadar bahwa ia sedang menulis
karya fiksi. Karya Putri Annisa “Anak-anak
Stasiun” yang ingin mengangkat kisah anak
jalanan mungkin berpotensi menjadi unik tapi ia
tidak mengetengahkan tokoh utama ke hadapan
pembaca menjadi satu watak yang kuat dan utuh.

Pada alinea kedua pengarang membuat
narasi, “Kami tumbuh dari makan semua orang
tahu itu. Masalahnya adalah bagaimana kami
mendapat makanan?” Narasi ini memberi
persepsi kepada pembaca bahwa anak-anak
jalanan ini perlu dikasihani. Tapi kemudian ada
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keterangan seperti ini: “Bukan rasa takut kepada
lelaki ini. Bukan. Kalau aku mau aku pasti bisa
menghabisinya sekarang.” (hal. 43). Di sini imej
pembaca menjadi buyar, ternyata ia bukan
berhadapan dengan anak lugu dan sederhana tapi
dengan seorang jawara atau preman.

Konflik tidak dihadapi tokoh secara fiksi.
la adalah anak-jalanan realita yang dengan
mudah dapat kita temukan dalam kehidupan
sehari-hari. Dan denoument hanya menjelas-
terangkan apa yang akan dilakukan tokoh utama.

Cerpen ini juga banyak memuat bahasa
berita. Misalnya: “Kami juga belajar, sama
seperti anak-anak lain, meski sarana dan
prasarananya hampir nihil.” (hal. 35).

Demikian juga cerpen “Kabut Nelayan”
oleh Mutiah Lilhag, “Aku Ridukan Pagi yang
Lalu” oleh Muhammad Zulfadly, “Dalam Dua
Hari” oleh Roveny, “Ternyata Ayah Itu” oleh
Febina Tri Santy, “Hatiku Selalu Tesentuh
Melihatnya” oleh Dewi Khairani, ‘“Pejalanan
Hidup Si Dapot” oleh Elisyah Hanum Hasibuan,
“Hadiah Terakhir” oleh Renita Purba, “Akhir dari
Jawbannya” oleh Wesi Wena, menurut hemat
saya lebih sebagai kisah (nyata), sketsa
kemasyarakatan atau biografi.

Cerpen Mutiah ini pun banyak memuat
kalimat filosofis seperti: “Memenangkan sebuah
pertengkaran lebih buruk daripada sebuah
kekalahan.” (hal. 20). Memang salah satu
kekuatan karya sastra adalah adanya muatan
filsafat di dalamnya tapi biasanya dilakukan
secara intrinsik. la misalnya larut ke dalam tokoh
atau alur cerita bukan dalam sebuah kalimat lepas
dan langsung seperti itu.

Cerpen “Perjalanan Hidup si Dapot” akan
dapat menarik apabila alur dan konflik lebih
berliku dan dimatangkan sehingga tidak hanya
sebatas sketsa yang memang terasa agak pahit
tapi dibungkus secara karikatural.

Dalam cerpen “Ternyata Ayah Itu” ada
disisipkan  bentuk surat yang terbaca secara
kebetulan oleh protagonis. Bentuk surat sedapat
mungkin selalu dihindari karena hal ini
menunjukkan kelemahan dalam menyusun alur
dan konflik begitu peristiwa-peristiwa kebetulan
hanya memperlihatkan kehambaran terhadap
suspens yang ingin dibangun.

Banyak pula ditemukan klas kata adjektif
seperti benci, marah, gagal, terpukul, sayang,
pilu, mencintai, sakit, manis, dan sebagainya tapi
pembaca tak ikut merasakannya. Hal ini karena
dalam sebuah fiksi seharusnya perasaan-perasaan
semacam itu tidak hanya dipaparkan secara

verbal tapi seharusnya dideskripsikan dengan
menggunakan berbagai majas.

Misalnya kutipan ini: “Ah, Bu, cukuplah
aku saja gadis desa yang terakhir merasakan
pahitnya kehidupan kota. Cukuplah aku yang
menjadi korban nafsu bejat para lelaki hidung
belang seperti mereka. Tidak boleh ada yang
sampai terjerumus dalam kesumringahan kota
yang sesungguhnya hanya menjeratkan kita
dalam kesenangan yang sesaat. Jika Murti besar
nanti, ia tak mesti memimpikan kota lagi, Bu. la
tetap akan tumbuh menjadi seorang wanita,
tanpa harus ke kota. Karena di sinilah jalan
hidup kita, Bu. Aku tak ingin Murti mengalami
nasib yang sama sepertiku. Rasanya sakit, Bu.
Sakit sekali. Ingin rasanya aku bunuh diri saja,
kalau itu bukan dosa.” (hal. 60-61). Ini adalah
kalimat-kalimat pernyataan yang seharusnya
dihindari oleh sebuah karya fiksi.

Cerpen “Hadiah untuk Omar” oleh Aris
Kristanto menurut hemat saya adalah sebuah
karya yang hiperbolis dan megalomaniak. Tokoh
cerita tidak meyakinkan. Bagaimana seorang
letnan bisa berbicara seperti ini: ”Aku bisa saja
perintahkan semua pasukan untuk
meluluhlantakkan negara itu.” (hal. 68).
Denoument terlalu bombas dan keinsyafan
Letnan Jhosep lebih terasa sloganis.

Cerpen “Perempuan Langit” oleh Sukma,
sebenarnya mencoba keluar dari rutinitas dan
ingin menghadirkan karya imajinatip tapi kata-
kata yang dipakainya banyak yang bombasme
dan terlalu mendramatisasi masalah sehingga
terasa hanyut ke suasana melankolik. “Kini
harapan Andini untuk menjadi seorang guru
telah pupus. Semuanya berjalan di luar rencana.
Hanya sepi dan mimpi yang terus menjadi teman
Andini. Menabuh dendam yang membara, pada
semua sistem yang berjalan begitu dramatis.”
(hal. 155).

Sedangkan cerpen “Kesunyian Hati” oleh
Maya Sari seperti sebuah monolog yang mencoba
membuka ruang dalam atau inner space
protagonis. Cuma lagi hendaknya pengarang
lebih  mengobservasi  bagaimana tepatnya
perangai seseorang yang dikatakannya terkena
lupus nefritis itu. Bahasa yang digunakan mulai
menghindar dari pernyataan dan kalimat berita
belaka meskipun masih terselip beberapa kata
klise. Pada sisi lain pengarang terlalu memoles
protagonis menjadi melankolik.

Saya ingin mengapresiasi cerpen “Aku
Penari” karya Indah Zuhairani. la membuka
cerpennya dengan teknik flashback yang dapat
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memancing kuriositas pembaca. Memang untuk
pengarang bagaimana teknik membuka sebuah
cerpen menjadi ujian pertama yang mahasulit
baginya. Di situ dipertaruhkan ‘“hidup-mati”
karya yang ditulisnya apakah menarik minat
untuk dibaca atau harus dibuang. Banyak anekdot
kita baca sekitar bagaimana seorang pembaca
yang berpengalaman hanya perlu membaca satu
atau dua alinea pembuka saja. Seterusnya dia
telah dapat membuat kesimpulaan apakan cerpen
itu layak dia baca atau tidak.

Alinea kedua cerpen ini memancing
keingintahuan yang kuat dan di situ tersimpul
rahasia bagaimana sosok protagonis. “Biasanya
pohon bisa menutupi wajahku yang kecil. Tapi
bukan salahnya. Tubuhku makin mengembang.
Gampang terlihat jadinya. Kalau dulu, pohon ini
mendukung ritual mengintip  orang-orang
belajar. Mengintip mereka memainkan selendang
sambil menari. Melukis padang dan pohonan.
Bercerita dan belajar matematika. Mengutip
bahasa dan sajak yang selalu kubawa menjelang
tidur bersama ayam-ayamku, ehh ayam nenek
itu. Aih, bagaimana pula kandang ayam yang
menjadi rumahku dulu?”

Si aku menggunakan majas personifikasi
terhadap pohon vyang dihadapinya. Ini
menunjukkan kesetaraan yang menyimpulkan
lama dan akrabnya hubungan mereka. Ditambah
lagi si aku tidur pula bersama ayam-ayam,
menambah kuatnya dugaan kita sebagai pembaca
bahwa vyang dihadirkan pengarang dalam
cerpennya ini bukanlah tokoh yang biasa. Si aku
bersahabat dengan pohon dan hewan tapi
mengambil jarak dengan makhluk sejenisnya,
orang-orang, dengan menyebutnya mereka.
Orang-orang belajar dan ia hanya mengintip.

Di sini imajinasi kita sebagai pembaca
menerawang terhadap tokoh rekaan yang kita
hadapi. Bahwa protagonis adalah seorang yang
mencoba mendobrak sistem dan norma yang
telah mapan dan mampat. Dia adalah tokoh yang
kreatip dan merdeka. Pada konflik berikutnya
pengarang melaga atau menghadapkan tokohnya
melawan sistem dan peradaban borjuis dan
dekaden.

Ini sangat menarik kalau saja protagonis
komit terhadap apa vyang dicitakan dan
diimpikannya tapi pengarang tampak surut ibarat
seorang wasit yang bijak membunyikan peluit
untuk memisah pada saat pertarungan kalah
menang itu.

Di sini saya teringat akan sebuah makalah Budi
Darma ketika kami sama-sama menghadiri dan

menjadi pembicara dalam Seminar Sastra
Bandingan Antarbangsaan Kuala Lumpur
beberapa waktu yang lalu. Dia merumuskan
bahwa sastra Indonesia minus konflik.

Katanya: “Ada dua pengalaman yang sama
ketika dua orang Indonesia yang berbeda, yaitu
Boen S. Oemarjati dan | Nyoman Darma Putra
mengajar sastra Indonsia di dua benua yang
berbeda, dalam masa yang bebeda pula. Boen S
Oemajati mengajar sastra Indonesia di Amerika
pada tahun 1970-an dan | Nyoman Darma Putra
mengajar sastra Indonesia di Australia pada
akhir tahun 1990-an sampai ke awal tahun 2000-
an.

Kesan mahasiswa Amerika dan Australia
itu sama, yaitu sastra Indonesia tidak memiliki
konflik yang signifikan. Tokoh-tokoh dalam karya
sastra yang dalam pikiran orang Barat
seharusnya  berkonfrontasi, dalam sastra
Indonesia tokoh-tokoh itu cenderung saling
menghindar.” (Prosiding Seminar Kesusasteraan
Antarabangsa, hal. 55).

Mengapa pengarang tiba-tiba menyurutkan
konflik padahal “pertarungan” itu adalah hidup
mati eksistensi protagonis yang kreatip yang
telah dibinanya sejak awal. Melalui tangan Bu
Wiyan, pengarang menarik tangan protagonis
yang telah siap menunjukkan kebolehannya.

Barangkali ini sisa ciri ketimuran yang
sungkan bermuka-muka dan berterus terang.
Konflik selalu disudahi dengan menghindar,
musyawarah atau dengan mengumpat, bisik-
bisik, gosip atau guyon meskipun hal itu
sebenarnya tidak menyelesaikan masalah.

Pengerangkengan  protagonis  tampak
pertama kalinya ketika pengarang memilihkan
supaya si aku bergabung dengan rombongan
penari Bu Wiyan. Kedua kalinya ketika Bu
Wiyan “Menyekolahkanku hingga sekarang. Aku
belajar dengan utuh. Aku juga diizinkan ikut
rombongan pada waktu-waktu liburan sekolah
seperti sekarang. Liburan kenaikan ini yang
membawaku pulang > (hal. 5).

Imajinasi  kita mulai mandeg terhadap
seorang  “liar”  yang  memulai  proses
“pembudidayaan”. Dalam bayangan batin saya
alangkah indahnya sang protagonis terus menari
dalam kesendiriannya mempertonton
kebolehannya itu.

Walau bagaimanapun dengan cerpennya
ini, Indah Zuhairani boleh dikatakan berhasil
membangun imej terhadap satu tokoh imajiner
yang dapat bermain dalam fantasi pembaca dan
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membuat cerpen penokohan yang signifikan satu
hal yang tampaknya mulai langka kita peroleh.
oo
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